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A mellém kerülő nők előbb-utóbb karamboloznak, mondta Iván, a 
hangmérnök, azon a szeptemberi estén, éjféltájt, — amikor 
összeismerkedett Ivánnal, a filmíróval. Szar ügy! - biztatóan 
mosolygott. 


Még nem sejtették, hogy következő éveiket meghatározza majd a 
barátság, mely áramütésszerűen alakul ki bennük. Kezdetben mind a 
kettő azt hitte, inkább csak őbenne, ám hamar világossá vált, hogy az 
érzés kölcsönös. 


A hangmérnök, Kispéter Iván jó magasra nőtt, úgy festett, akár egy 
ember jellegű óriásceruza. A filmírót viszont Nagy Ivánnak hívták, 
pedig elég göthösnek látszott. De a nevek elvesztik a jelentésüket, 
amint a viselőjükkel szorosabb kapcsolatba kerülünk. 


A hangmérnöknek születésnapja volt, emiatt gyűlt össze a haveri köre, 
amiről azonban a filmíró nem tudott, így értelemszerűen ajándékot se 
hozott. Utálta az éjszakába nyúló partikat, meg a nyilvános 
szórakozóhelyeket. Maga sem értette, mi ütött belé, engedelmesen 
sodródott egy koncert után az alkalmi társasággal a Dob utcai 
romkocsmába. Basszuskulcs a neve annak a helynek. Ezt az összetett 
szót . Nagy Iván káromkodás helyett szokta használni, 
ellenállhatatlanul szellemesnek vélve. A valaha gangos bérházként 
működő épületben a keramitkockás udvart fémvázas üvegtetővel 
fedték, alatta zajlott az italozás. 


A bárpultnál ücsörgött a kis csoport, amelyhez csatlakoztak. Ekkor — 
Nagy Iván hatalmas meglepetésére — a hangszórókból kiáradt az ELSŐ. 
Már csak így nevezte, bennfentesen, azt is tudta, hogy C-dúr a 
hangneme. Több éve az a képtelen ötlete támadt, hogy filmet ír a 
zenéről, talán Ludwig van Beethoven valamelyik szimfóniájára, vagy 
az összesre, pontosabban azok hatására, követve a szerkezetüket, 


esetleg csak a hangulatukat — ilyen még nem volt. Legalábbis remélte. 


Maga se tudott még többet erről a nagyszabású tervről, de érezte, 
hogy jó lesz, föltételezte, a munka során majd kialakul. Nekifutásként 
gondos anyaggyűjtésbe kezdett. Csak nehezen és lassan tudta 


megfejteni a kottákat, mégis beszerzett néhányat a partitúrákból. 
Pontosabban kikölcsönözte őket a MAFILM (Magyar Filmgyártó 
Vállalat) könyvtárából. A cég azután csődbe ment, így a gyűrött 
kiadványokat megtarthatta. Elbirtokoltam, gondolta, noha igazság 
szerint az csak úgy lehetséges, ha az ember sajátjaként tart magánál 
valamit, meghatározott ideig. Jogi kart végzett annak idején, ismerte a 
PIK-t. 


Bartha Dénes Beethoven és kilenc szimfóniája című hiánypótló művének 
bővített változata a zeneszerző születésének kétszázadik évfordulójára 
jelent meg. Nagy Iván egy filmzenéket komponáló ismerősétől — nem 
mondhat mást - lopta. Ha az illető jelentkezik, nehéz letagadni. Vissza 


mégsem adhatja, amíg el nem készül a zenefilm forgatókönyve. 


Ebben olvasta, hogy az ELSŐ-t C-dúrban írta a Mester. Továbbá: A tétel 
tulajdonképpeni kezdetét, főtémáját 12 ütemnyi Adagio bevezetés előzi 
meg, Haydn londoni szimfóniájának mintájára. A bevezetés legérdekesebb 
eleme a kezdő disszonancia: Beethoven (mintha nem is C-dúr szimfóniát 
írna) F-dúr domináns szeptim akkorddal kezdi művét, szinte kihívó 


gesztussal. 


Nagy Iván imádta a ,sSzinte kihívó  gesztus"-t, dramaturgiai 
tanácskozásokon (ahová egyre ritkábban hívták) többször bedobta, 
akkor is, ha nem illett ahhoz, amit magyarázott. Most a 
Basszuskulcsban a szimfónia kezdete az erős dumazsongás ellenére 
kristálytisztán szólt. Kvadrofon? Igazából nem tudta, mit jelent az 
pontosan, sose tett szert hifi — és az mi? — muzsikacentrumra. Fagottok 
és fuvolák... talán. zúgnak a vonósok alattuk. 


Az efféle helyeken szokásos tuc-tuc zenére számított, s Beethoven 
hallatán az egyik bárszékbe kapaszkodott. Nemsoká megindult a 
vonósok kergetőzése. Addigra ott állt a hórihorgas férfi előtt. Az 
nyújtotta a kezét: Iván. Ő pedig: Én se mondhatok mást. 


Összenevettek. Egy jegenye és egy törpefenyő, gondolta Kispéter Iván, 
a hangmérnök. Milyen erős keze van, gondolta Nagy Iván, a filmíró. 
Ott maradt az ünnepelt megnyugtató közelségében. Beszélgetni akart 
vele. Azzal kezdte: Fura, hogy itt Beethoven szól. A hangmérnök 
nevetett, abszurd, ugye? nem szokott, a tiszteletemre játsszák, a tulaj 
az unokaöcsikém. Végszóra az unokaöcs is fölbukkant, ő sem alacsony, 
vöröses haj, mélybarna szem, amilyen a nagybácsié. 


Úgy tűnhetett, mintha a két Iván dumálna, pedig csak hallgatták a 
szimfóniát, testük lágyan hajladozott a karmester diktálta ritmusra, e 
finom, ütemes mozgás közös áramkörbe vonta őket. Kispéter Iván azt 


is tudta (és mondta), hogy ezen a felvételen Furtwángler vezényel, 
valamikor a második világháború után, Svájcban. Oda menekült, mert 
a hitlerájt végigkarmesterkedte a náciknak (fintor), aztán nem 
igazolták. 


Nem igazolták? Nagy Iván csak magában ismételte. Megsuhintotta a 
tanulatlanság bizonytalanságának szele. Pedig az ő bomba jó ötletéhez 
— filmet írni zenére, zenéből, zene alapján - szüksége volna efféle 
tudásra. Talán még nem késő... Több változatban papírra vetett 
elképzelésével már három magyar stúdió dobta ki. Talán igazuk volt, 
szinopszisaiból és treatmentjeiből nehezen hámozható ki, hogy mi 
látható majd a vásznon. 


Sok hibát követett el, például ezt a mottót választotta: Beethoven volt 
az első heavy metal. Ismert magyar rocker aranyköpése, olvasható a 
neten, Nagy Iván sem értette pontosan, sebaj, elég, ha frappánsnak 
hat. Tapasztalatai szerint a forgatókönyveket a pénzosztók soha nem 
olvassák el, csak átlapozzák, a rendező és az író neve alapján 
döntenek. Ezért a mottó sorsdöntő lehet. Ő egész pályafutása során 
legföljebb másodrendű rendezőket tudott megnyerni. Inkább 
harmadrendűéeket. Tulajdonképp csak kettőt. Az egyik film elkészült, a 
másiknak a forgatása félbeszakadt, mert az a harmadrendű disszidált. 


Semmi kétség, Nagy Iván a saját szakmájában nem valami nagy, az ő 
neve semmire nem garancia - sajnos. , Olyan jó vagy, mint a legutolsó 
filmed", így tartják Hollywoodban. Az ő legutolsó (és egyetlen 
bemutatott) filmje a Sólyomszem volt, több mint tizenöt éve, 
gyerekeknek szólt, James Fenimore Cooper indiánregényei nyomán. 
Úgy megbukott, hogy a mozit utána bezárták és tatarozni kezdték. 
Utóbbi nem igaz, csak a bukás. E szakállas poén filmes berkekben 
közismert. Azokban a filmes berkekben, amelyekhez egész életében 
tartozni szeretett volna. 


Talán most végre... a hangmérnök Ivánt az Isten küldte az útjába. Ha 
valaki, ő érthet ahhoz, miként lehetne filmre álmodni szimfóniát, 
Ludwig van Beethovenét. Esetleg mind a kilencet. Amikor még 
celluloidra forgattak, többnyire kilenc bobinból - nagy alakú 
tekercsből - állt az egész estés játékfilm. Hm, szimfóniánként egy? 


Ez csak ott, a romkocsmában jutott eszébe, jó jelnek vette. 


Nagy Iván, a filmíró úgy érezte, első látásra beleszeretett Kispéter 
Ivánba, a hangmérnökbe. Nem szexuálisan, annál mélyebben. 
Rátaláltam a testvéremre, a harcostársamra, a másik felemre! — 
gondolta, noha maga is tudta, efféle elragadtatásra még semmi oka. 


Célszerűbb volna várni, míg kiderül, mit tart erről a másik. Ám a 
filmíró Ivánnak a késleltetés sose ment. 


Ismeretségük korai időszakában nem tett föl kérdéseket, így csupán 
hetek múltán értesült arról, hogy Kispéter Iván karrierje is 
megfeneklett. Valaha a rádióban dolgozott, komolyzenei felvételek 
hangmérnökeként. Ám a Magyar Rádió hosszabb ideje nem készít 
ilyeneket, a régi szakembergárdának fölmondtak. Egy darabig 
kereskedelmi adóknál talált alkalmi munkát, mostanában mind 
ritkábban. Néha magánstúdiókban kap kisebb feladatokat. Fő anyagi 
forrása, hogy esküvőkön és vállalati rendezvényeken hangosít, hála 
elsősorban a vörös hajú és mélybarna szemű unokaöcsnek. Akinek 
köszönhetően hömpölyög a zsivaj alatt-fölött az ELSŐ. Kispéter Iván 
később elmagyarázta, Furtwángler ezúttal komótosabb tempót diktált, 
mint más karmesterek. 


Nagy Iván csak akkor szólalt meg, amikor a dallamot átvette a fagott. 
Szeretném, ha beszélnénk... beszélgetnénk... egymással! — amint ezt a 
szót is  odabiggyesztette, — legszívesebben  visszaszívta volna, 
basszuskulcs, hát hogy a frászba, ha nem egymással?! Ám élő beszéd 
esetén nincs korrektúra. Kispéter Iván bólogatott, mintha egészen 
természetes volna, hogy kettejüknek beszélniük, sőt beszélgetniük kell. 
Ekkor jelentette ki: A mellém kerülő nők előbb-utóbb 
karamboloznak... szar ügy! A mellém kerülő férfiak ritkábban. 


Kispéter Iván valamilyen koktélt iszogatott. Nagy Iván már fölhajtott 
egy pohár sört, most abból kért, amit újdonsült barátja fogyaszt. A 
csapos - tetovált karú fiatal lány — helyeslőn biccentett: apperol spricc. 


Koccintottak. Szerbusz, barátom! -— így a hangmérnök. Szia, Iván! — a 
filmíró őszintén remélte, hogy a ,barátom"-at a másik komolyan 
gondolja. Társalgásuk nem kezdődhetett el, újabb ismeretlenek 
nyomultak oda, felköszönteni a szülinapost, a szokásos hülyeségekkel, 
vállnak és hátnak csapdosásával. 


Nagy Iván, amint mód nyílott rá, érdeklődött a karambolokról, több 
részletben megtudhatta, hogy Kispéter Iván első felesége még a 
hetvenes évek közepén halt szörnyet, amikor pindurka Polski Fiatját 
letarolta hátulról egy nyerges vontató. Második asszonya nem 
vezetett, jogosítvánnyal se rendelkezett, mégis drámai balesetbe 
keveredett, amikor egy konferenciára vitte a kollégája, az anyósülésről 
repült ki a hátsó ablakon, az igazságügyi szakértő valószerűtlennek 
ítélte az esetet, a rendőrség eleinte arra gyanakodott, suskus van a 
dologban, esetleg biztosítási csalás, de nem utalt erre semmi. A 
harmadik nő - vele már nem ment anyakönyvvezetőhöz, így válniuk 


se kellett - remek sofőrnek bizonyult, azonban minden autót 
agyonhorpasztott elöl, hátul, oldalt, némelyiknek a tetejét is, lehajló 
faág alá parkolva. Sajnos e remek sofőr idővel elautózott tőle, meg 
sem állt Svédországig. Iván, a hangmérnök ezt tekintette a 
legsúlyosabb balesetnek. Nem bánta volna, ha a nő Malmőben 
karambolozik - erről nincs hír. 


Iván, a filmíró együttérzéséről biztosította, és sietve tájékoztatta, hogy 
ő viszont még sose házasodott, túl hamar rájönnek a hölgyek, hogy 
nem jó férjanyag. Iván, a hangmérnök hümmögött, ugyan... egyikünk 
sem az. 


Erre ittak. Újabb rund. Nagy Iván általában kevés alkoholt fogyasztott, 
sejtette, óvatosabban kéne Aperol spricceznie. A kifüggesztett árlapon 
úgy írták: Spritz. Német koktél? Vagy osztrák? A palack címkéjén 
olasz a szöveg. A tetovált karú csaposlány észrevette, hogy azt 
böngészi, magasba emelte az üveget: Az olaszok fröccse! — mondta 
kacér hangsúllyal. Talán csak én érzem annak, gondolta a filmíró, 
töltsön egyet magának, gyönyörű hölgy, a számlámra! — ajánlotta. Azt 
hitte, a lány visszautasítja, de nem. Csinn-csinn! Az enyimére, szólt 
bele a hangmérnök, ma én vagyok a bálanya! 


Ez is milyen kedves, gondolta Nagy Iván. Tudta, bárgyún vigyorog, 
nehezen eldönthető, hogy a fiatal lányra vagy újdonsült barátjára. 
Louis, I think this is the beginning of a beautiful friendship! — kimondani 
nem merte, elég sablonos, márpedig ő semmitől nem félt annyira, 
mint a klisétől, az átlagostól, a közepestől. Látta, a hangmérnök egy 
ideje a bal kezére pillantgat, nyilván észrevette hiányosságát. Máskor 
szégyellte, most azonban minden vonakodás híján elmesélte, hogyan 
vesztette el a kisujját, nevetséges üzemi balesetben, nyomdászipari 
tanuló korában. 


Szar ügy, dünnyögte Kispéter Iván, de nem kérdezett rá a részletekre. 
Nagy 


Ivánnak ez is tetszett. Mesélte magától. Amikor ott tartott, hogy a 
dulakodáskor lökdösött nyomdai vágógép - kombinált sorvágó és 
sorgyalu — működésbe jött, széles pengéje a művezetőnek is lenyeste 
egy ujját, a hangmérnök elégedetten biccentett: döntetlen. Nagy Iván 
ezt ellenállhatatlanul viccesnek találta. A csaposlány kérés nélkül 
töltötte újra a poharakat, s bekapcsolódott a társalgásba, tudakolta, 
mennyire fájt, és mi lett a levágott kisujjal. Nagy Iván vonogatta a 
vállát, ott maradt. Ha bevitték volna a kórházba, visszavarrják! — a 
lány a pultra dőlt, kényelmes belátást engedve sötétkék pólója alá, 
nem viselt melltartót. Nagy Iván vállat vont, talán nem szokták 


akkoriban... a hatvanas évek közepén jártunk, mikor magácska még 
egy szerelmes gondolat se volt. A csaposlányt ez ígéretes mosolyra 
indította, hófehér fogsora kivillant. Ám mintha inkább a 
hangmérnöknek tenné magát... hm. 


Sebaj. Tőle nem irigylem. Nagy Iván témát váltott, arról beszélt, hogy 
ő emiatt nem kezdett gitározni, ahogyan mindenki, amikor tombolt a 
Beatles-mánia, négy ujj a bal kézen ahhoz kevés. Kispéter Iván 
közölte, hogy ő spec rollingos volt, I cant get no. Mire a lány: 
satisfaction! Ketten: Je-je-e, je! 


Idáig emlékeznek arra az estére valamelyes tisztasággal. A 
továbbiakról csak foszlányok maradtak. Negyedóránként odaléptek 
hozzájuk Nagy Iván számára ismeretlen emberek, hogy fölköszöntsék 
a hangmérnököt. 


A csaposlány: Játszok ám egy zenekarba, öt nőből áll, én dobolok. 
Attól olyan izmos a karja, gondolták az Ivánok. 


A hangmérnök: Megtanulhattál volna úgy játszani, mint a balkezesek, 
a pengető kéz kisujjának szinte sosincs szerepe, ha pengetőt használsz, 
akkor pláne... megfordítod a gitárt, s áthúrozod, mint Jimi Hendrix 
vagy Paul McCartney... most má lehet venni kifejezetten 
balkezeseknek gyártottat is, az ő idejükben még nem volt. 


Nagy Iván: Á, túl ügyetlen a bal kezem... inkább filmet kéne írni a 
zenéről, vagy a zenére, satöbb-satöbb. 


A csaposlány: A valódi apperol spricchez három rész proszekkó kell, 
két rész apperol, aztán egy nagy spricc szóda, plusz a jégkockák. 


A hangmérnök: Csellósnak készültem, de nem vettek fel a főiskolára, 
tudok kicsit zongorázni, kicsit nagybőgőzni, és ugye gitározni, de azt 
mindenki tud, annyira, amennyire a rockhoz kell, Paint it Black. 

A filmíró: Kérdés, melyikünk viszi haza a másikat? 


A csaposlány: Hívjak nektek taxit? 


Ez minden. És a tételt záró ostorcsapások, a vonósok és fúvósok 
súlyos, ismétlődő összezengése. 


II. 


Aznap mondta be a Kossuth Rádió, pontosabban egy rezignált 


férfihang, hogy kitört a nagy vulkán Izlandon, a nevét bizonytalanul 
ejtették. A Népszabadság szerint: Eyjafjallajökull. Ezzel a névvel tessék 
holnap jönni, gondolta Kispéter Iván, gyerekkora népszerű 
kabarétréfájára utalva. Bizonyos Hlusztvisiják Gotthárd szeretne 
bemenni az irodaházba, a portás a betűzés dacára se tudja leírni. 
Pedig kismiska az Eyjafjallajökull-hoz (vagy -höz?) képest. A levegőbe 
került nagy mennyiségű vulkáni por Európa jelentős részén 
megbénította a légi közlekedést, írta az újság. Hazánkba a 
hamufellegek tegnap érkeztek, s ahogyan a kontinens sok repterén, 
nálunk is átmeneti légtérzárat rendeltek el. 


Lég-tér-zár... Mázli, hogy nem utazom sehova. De csak ebből a 
szempontból. 


Kispéter Iván a közepesen elavult keverőpulton olvasta a napilap 
tudósításait. Pécs lesz az idén Európa kulturális fővárosa. Megnyitó a 
Széchenyi téren. Elképzelte, milyen volna, ha leautózna valamelyik 
rendezvényre. Ugyan... A vad befogadói falánkság, mely fiatalkorában 
arra indította, hogy minden fontosabb koncerten ott legyen, rég 
elmúlt, helyét közönnyel elegyes bávatagság foglalta el. 


A szocializmusban a rádiót sorvasztónak hívták a munkatársak, noha 
kevésbé állt rá ez a gúnynév, mint a televízióra, ott hülyültek el az 
emberek csak igazán. A rendszerváltást követő tömeges elbocsátások 
második hulláma őt is kisodorta a munkanélküliség sivár rakpartjára. 
Alkalmi munkákból élt. 


Két éve ügyködik ennél a kis független rádiónál, ahol lassan 
fölmorzsolja idegeit az unalom. Még a pultot se kell belőni, adás van 
éjjel-nappal. Dumálnak feszt. Vagy zene szól a Nautilusból, a dalokat 
tároló számítógépből. Egy-két, legföljebb három mikrofon szintezése 
kisujjal is megy. Közben bátran elolvashatja az újságokat. Négyet járat 
a főnökség, délutánra az irodákból kettő-három visszakerül a büfé 
pultjára, attól fogva aki kapja, marja. Kár, hogy annyira összegyűrik. 


Odabenn a stúdióban az ingatlanos műsor megy. Telekkel, házzal, 
lakással kapcsolatos ügyekkel-bajokkal telefonálnak be a drága 
hallgatók, a két szakértő útbaigazítja őket. Vagy nem. Kispéter Iván 
már immunis a szakértői hanghordozásra, csak a tónusát érzékeli, a 
tartalom alig jut el az agyáig. Pedig éppenséggel neki is volna 
ingatlanproblémája, komoly és sürgető. El kell költöznie Zsuzsitól. A 
Maros utcai lakást ugyan fele-fele pénzből vették, de azóta az élettársa 
szülei is bevásárolták magukat abba a házba, két emelettel alájuk, így 
ő aligha kérheti, hogy az asszony távozzék. 


Igen ám, de hová menjek? Arra, hogy vegyek bármit, csak akkor volna 
pénzem, ha Zsuzsi kifizetné a részem. Van erre esély? Nincs. Ahhoz be 
kéne perelnem, ami a horror változat. Úgy bepipulna, ha ügyvédi 
levelet kapna, hogy meg is verne, tőle kitelik. Szenvedélyes nő. De épp 
ezért szeretted! Valamennyire még mindig szereted, ez az igazság. 
Csak már nem tudod kibírni az idegrohamait. A lendületét. Az 
akaratosságát. Pedig ez mind a szenvedélyesség kifejeződése lehet. Na 
ja, kis mennyiségben gyógyszer, nagy mennyiségben méreg. 
Kígyóméreg. 

Az előző, a harmadik nő maga volt a szelídség. Ártatlan, jóakaratú, 
csöndes. Kispéter Iván sokáig élvezte, hogy békén hagyja. Igen, de ez 
vált elég unalmassá hosszabb távon. Ő döntött, lelépett Malmőbe. A 
döntés nem az erősséged, általában addig halogatod, míg a dolgok 
meg nem oldódnak, valahogyan maguktól. Sajnos, ritkán a te szájízed 
szerint. 


A stúdióban befejezték az ingatlanosok, szignál, a technikai 
helyiségben már odaült Kispéter Iván mellé a pulthoz az ügyeletes 
hírszerkesztő, ezeket a blokkokat itt olvassák mikrofonba. Pedig ki 
hallott már olyat, hogy az adás a hangmérnök fülkéjéből 
sugározódjék, ahol semmiféle akusztikajavító elemet nem szereltek 
föl? Jó lesz ide falura, mondogatja a műszaki főnök. Kispéter Iván 
tartja a száját, pillanatnyilag ez a munka a fő bevételi forrása. 


Zenés beszélgetés következik. Rock zenés. Befutott a kérdező és a 
munkadarabja, egyenest a stúdióba siettek. A hírolvasó biccentéssel 
távozott mellőle. Félóra múlva újra jön. 


Kispéter Iván erős nosztalgiával gondol azokra az évtizedekre, amikor 
még igazi zenészek ültek a Magyar Rádió stúdiójában, főleg a 
hatosban. Sorolhatná a sztárkarmesterek nevét, akik munkatársnak 
tekintették őt, bíztak benne, rázták a két dolgos kezét. Néha szóvá 
tették, hogy zongoristaujjakkal rendelkezik, és ő szégyenkezett, hogy 
az ígéretes kezdet után nem használta őket muzsikálásra. Nagy barom 
vagy, öregem, állapította meg némán. Bizonyos fokig kárpótolta, hogy 
Bach, Beethoven, Haydn, Mozart zsenijének közelében kuporoghat, 
örökbecsű dallamok tábortüzénél. 


Az üvegfalon túl az alkoholista gitáros osztotta az észt a gömbölyded 
rock szakértőnek - itt minden kérdező szakértő, mer ez egy szakrádió, 
hölgyeim és uraim, fiúk, lányok, kutyák. A rocker nákozott, Kispéter 
Iván pedig oldalra fordította a fejét, hogy a lehető legkevesebbet lássa 
belőlük. Kicsúszott egy bazmeg is, félhangosan. 


Basszuskulcs, gondolta Kispéter Iván. A másik Iván szavajárása. 
Muzsikusnak jó megoldás káromkodás helyett. Agya nem bírta tovább 
befogadni a lapos locsogást, erőnek erejével fölerősítette a második 
sávot az agyában, amelyen mindig zene szólt. Most az ELSŐ-ből a 
második tétel kezdete. Hegedű, aztán fagott, kürt, oboa, majd további 
vonósok és fúvósok. Fal mellett settenkedő, egyelőre még behúzott 
karmú macskák. Lesz azért roham, ez érezhető. Ha nem is ebben a 
tételben. 


Korabeli kritikusok szerint Beethoven túl sok fúvóst használt. 
Baromság. Tempóit is bírálták, mert gyorsabbak a megszokottnál. 
Pedig ezekért kéne dicsérni. Kispéter Iván feje ringott, belefeledkezett 
a Mester sodrásába. 1800-ban komponálta az ELSŐ-t. A hangmérnököt 
boldoggá tette, hogy emlékszik erre az adatra. 


Délután átjön a filmíró Iván, zenét fogunk hallgatni, megmutatom 
neki a különbséget Furtwángler, Karajan, Klemperer és Bernstein 
vezénylése között. Talán Sir Georg Soltit is műsorra kéne tűznöm. 
Nagy Ivánnak nincs semmiféle hifiberendezése, ami érthetetlen. Mire 
jó zenét hallgatni gyönge minőségben? Az olyan, mint a lábmosás 
zokniban. 


Kispéter Iván izgatott lett a délutáni találkozás gondolatától. Pedig... 
mér annyira fontos neked a kis göthös, mindössze három találkozás 
után? Inkább kettő, a születésnapi partimon alig beszéltünk. Két és fél. 


A tökéletesen néma faliórán piciny zökkenésekkel múlt az élet, a 
másodpercmutató szökellései jelezték, de lassan, irgalmatlanul lassan. 
Amazok ketten a stúdióban bezzeg élvezték az időt, hahotázva 
beszélgettek a gitáros jellegzetes stílusáról. Kispéter Iván sóhajtott, 
tehát jellegzetes stílusa van neki. Őneki még nem volt szerencséje 
hallani. Talán maradjon is ez Így. 


Újabb hírblokk félkor, majd egy hosszabb egészkor, ez vetett véget a 
rock órának. Már csak egy irodalmi fecsej, és szabadulok, gondolta 
Kispéter Iván. Az újságokkal végzett, jobb híján okostelefonja gombjait 
nyomogatta. Facebook. Általában innen tudta meg, mi történik az 
országban, a világban. Most a FIDESZ-KDNP kétharmados többségét 
csócsálják sokan. Egy középvezető ebből a rádióból azon rugózik, 
hogy a Nemzeti Együttműködés Rendszere ugyan mit jelenthet. Ezt 
Kispéter Iván se tudta, de nem olvasta végig az emelkedett 
körmondatokat, elég jeges a viszonya azzal az emberrel. 


Beethoven áradt benne tovább. Majd csak négy óra lesz. Addig még 
kétszer-háromszor meghallgathatja az ELSŐ-t, és a híreket duplán. A 


kispartitúra szerint huszonhat perc a tiszta zeneidő, de lassabban 
szokták játszani, Sir Georg Soltinál (Chicagói Szimfonikusok) 
harmincegyig tart. 


Amint tehette, rohant haza, útba ejtve a kis sarki közértet, ahol volt 
hitele, a bögyös-faros nő -— üzletvezető vagy tulajdonos — beérte azzal, 
ha kéthetenként kiegyenlítette a számlát. Kispéter Iván kapkodva 
válogatott. Ma este rakott cukkinit akart készíteni, a darált húst már 
tegnap megvette a hentesnél, tejföl maradt a hétvégéről. Remélte, 
hogy Zsuzsi nem lesz otthon. Pedig mindegy, ő úgyis beül a barátjával 
a saját zugába, amelyet nagyképűen zeneszobának nevezett, a 
hifiberendezések, a hangszerek (két gitár, egy szintetizátor s a kézi 
dobok), a kis keverőpult és a tojástartókból készült házilagos 
szigetelés miatt. Ha Zsuzsi a lakásban van, őt is oda kell invitálni a 
vacsorához. 


A lakást üresen találta, megkönnyebbülten lerakodott a pultra, 
nekilátott hámozni, szeletelni, fűszerezni. Az ételkészítés mindig 
megnyugtatta, főleg a darabolás, amikor a kése olyan nyílásokat 
vágott a zöldségekbe, amelyek odáig nem léteztek. A szeletek új 
oldalát ő láthatta először, ez boldoggá tette. 


Nagy Iván hajszálpontosan érkezett — sajnos, mert Kispéter Iván még 
nem készült el. Behívta a konyhába, s míg ügyködött, fecsegtek. A 
filmíró méregdrága francia bort hozott, rajta felejtette az árcímkét. 
Van stílusa, de figyelmetlen, gondolta 


Kispéter Iván. Hogy szóval tartsa, elmesélte a tetovált csaposlányt. A 
születésnapi partin telefonszámot cserélhettek, ő erre nem emlékszik, 
mindenesetre a csaj fölhívta. Ő abban a hiszemben várt rá a Mick 
Jagger kávéházban, hogy ez egy randi. Frászt. Úgy látszik, az éjszaka 
forgatagában mesélhettem neki a válásaimról, meg az ügyvédről, aki 
megbízhatóan lebonyolította a jogi procedúrát, és a csaposlány — Rita 
— kérte, ajánljam be, mer őneki égető szüksége van egy csavaros eszű 
ügyvédre. 


Leírtam doktor Futó Balázs telefonszámát, de nem úsztam meg 
ennyivel. Elmesélte a párkapcsolati konfliktusát töviről hegyire, 
közben itta az Aperol Spritz-eket számolatlanul, aggódtam, mennyibe 
fog ez kerülni, nem tudtam, hogy semmibe, haverja a pultos a Mick 
Jaggerben, azért ott akart összefutni, mint mondta. Összefutni, ez is 
milyen hülye szó, szúrta közbe Nagy Iván. A hangmérnök meglepve 
nézett rá, nem gánc egál? Nagy Iván intett, persze, bocs, folytasd. 


Addigra összeállt a rakott cukkini a magas peremű tepsiben, csak be 


kellett tolni az előmelegített sütőbe (200 fok). Itt hagyhatjuk, harminc 
perc! - Kispéter Iván vezette a barátját a kajla benyílón át a 
zeneszobába. A filmíró a valaha jobb napokat látott bordó 
bőrkanapéra ült, melynek  hasadékait eltakarta a  ráterített 
subaszőnyeg. 


Szóval... Rita kissé elázott, nem volt szívem faképnél hagyni, 
hazakísértem. Szerencsére csak háromsaroknyira lakik a Mick 
Jaggertől... egy sört? Nagy Iván a fejét rázta, szinte soha nem iszom 
alkoholt. Komolyan? Igen. Hát, ez meglep... nem baj, ha én? — választ 
se várva kivett egy barna üveget a pici szobahűtőgépből. Nagy Iván 
ilyet még csak szállodában látott. 


De hogy a tárgyra térjek, kezdte Kispéter Iván. A filmíró nehezen 
tudta visszafojtani a bárgyú mosolyt, hiszen ez az ő szavajárása. 


A hangmérnök azt a valószerűtlen históriát mesélte, hogy Rita az 
alaposan elgörbült este végén fölhívta magához, nyomorúságos 
albérletébe, a padlásszobába, ahol agglegényhez illő rendetlenség 
fogadta őket. A csaposlány, amint behúzta maga után az ajtót, minden 
teketória nélkül levetkőzött, s hanyatt vetette magát az ágyon, a 
lendülettől ringás kezdődött, mintha tengerparti hullámokon heverne, 
oda nem illőn recsegtek a régimódi matracban a rugók. Rita hasán 
tetovált nyíl mutatott lefelé, célirányba. Ha nem tudnám, hová, 
gondolta Kispéter Iván. Mire vársz, tapsra? — Rita, részeg hangon. Ő 
azonban zavarban volt, parányi mozgolódást sem érzett odalenn. A 
lány, mintha gondolatolvasna: Akarod, hogy leszopjalak? Ööö... én 
nem így mondanám, de... persze. 


Pillanatok alatt elsült, azután odahengeredett Rita mellé, simogatta, 
föntről lefelé, szinte jóvátételként. Ekkor Rita újra belekezdett a 
párkapcsolati bonyodalom ecsetelésébe, immár pontos részletekkel. 
Két és fél éve ment férjhez, Gábor megfelelő választásnak tűnt, 
nadrágszabó a végzettsége, javítási munkákat vállal feketén, 
főállásban a Mister Minit-nél melózik két műszakban, cipőket talpal, 
kulcsokat másol. Rita úgy képzelte, révbe ért, jöhetnek a gyerekek. De 
nem jöttek. Gábor pedig egyre határozottabban követelte, hogy 
mondjon föl a romkocsmában, mer tisztességes feleség nem dolgozhat 
az éjszakában. Féltékenykedett, leskelődött utána, pedig ő erre semmi 
okot nem adott. És mit tesz isten, addig képzelgett az az ember, míg a 
végén Rita villámcsapásszerűen belezúgott valakibe. 


Az van, hogy ő akkor is megébred reggel, ha pirkadatkor kerül ágyba. 
Megébred, így mondta? - kérdezte Nagy Iván. Igen, miért? Semmi, 
csak akkor talán erdélyi lány. Igen, kolozsvári a család. Szóval, fekszik 


még egy órácskát, aztán föltápászkodik. Kávézik, enni nem tud. Utána 
elindul, ténfereg a városban. Amikor rossz a kedve, az állatkertben köt 
ki, szereti nézegetni a vadmacskákat, a tigrist, a leopárdot, az 
oroszlánt, a gepárdot. A zsiráfoknál botlott abba a törékeny férfiba, a 
szó szoros értelmében, kevés híján átesett a lábán, az kapta el. 
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Bemutatkoztak, Rita, Gábor. Na ne, megint egy Gábor, gondolta ő. 
Váltottak néhány szót, kérdezte a férfit, hogyhogy itt lehet, nincs 
állása? Van, de kötetlen a munkaidő, mert újságíró, ide szokott jönni, 
ha rossz a kedve. Bammm! - telitalálat. 


A majomháznál már csókolóztak, érezték mind a ketten, nincs 
menekvés. Rita napokon belül elköltözött a nadrágszabó Gábortól. De 
az az állat nem törődik bele, leselkedik, mindenütt fölbukkan, a 
Basszuskulcsban is, száz esemest küld, zsarolja, a személyes holmiját 
sem adja ki, követeli, hogy költözzön vissza, nem hajlandó egy fillért 
se fizetni, pedig abba a lakásba Rita másfél szobás paneljának 
ellenértékét belefolyatták, és az együttélés után is járna valamennyi, 
nem így van? Kispéter Iván bólogatott, dehogynem. Hogy pontosan 
mennyi, azt nem tudom, én is hasonló cipőben járok. 


Akarod, hogy megmondjam? - Nagy Iván. Mér, te tudod? Igen, a 
látszat ellenére én jogot végeztem. Kispéter Iván nagyot rikkantott: 
Akkor te egy hasznos kis csupor vagy, barátom! 


Némán örvendeztek percekig. Kispéter Iván a feje búbját vakarászta: 
Én mindig ilyesmikbe keveredek, botcsinálta válási tanácsadónak 
használnak, ismeretségi körömben a nők tőlem kérnek segítséget, 
gondolom, mert váltam és szakítottam eleget, járatos vagyok a lelki 
gondokba, kicsit a jogi dolgokba is... te viszont aranyat érsz, 
lehetnénk válási tanácsadók ketten, puffadtra kereshetjük magunkat, 
mer mindenki válik, egyszerűen mindenki, ez megy. 


Tervezgetni kezdték, alakítsanak-e a tanácsadásra betéti társaságot 
vagy korlátolt felelősségűt — bár ahhoz milliós alaptőke kell. Hogyan 
osszák el a feladatokat? A béténél maradtak, induljanak azzal, 
minthogy egyiküknek se volt elég pénze a káeftés törzstőkéhez. 


E mámoros álmodozásból zaj és szag riasztotta föl őket. Ajjaj! — 
Kispéter Iván föltépte az ajtót, rohant a konyhába, csak félig kerülve el 
az ütközést Zsuzsival, aki befelé tartott, a , hát ti itt buliztok?" kérdést 
elnyomta a Scholl papucs csattogása a parkettán. 
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Nagy Iván nem ilyennek képzelte a hangmérnök barátnőjét — jelenlegi 
ágytársát, ahogyan ő emlegette. Zsuzsi magasra nőtt, mint a pasija, s 


abban is hasonlított rá, hogy alig lehet súlyfölöslege, mégis, ehhez az 
alkathoz képest jó nagy a melle. B kosár, saccolta a filmíró. Szőkés, 
rövidre vágott haj, keskeny ajak, s a szürke szemből köreinkben 
szokatlan vígság sugárzik. Kispéter Iván úgy mondta, boldogtalanok 
ők már. Erről Zsuzsi nem tud? Vagy minek örül annyira? 


A nő odacsüccsent mellé a kanapéra, kacérnak látszó mosollyal: Mit 
éget el éppen az én rosszabbik felem? Rakott cukkinit, felelte Nagy 
Iván, erőlködve, hogy ne a hosszú lábszárakon legeltesse a szemét. Az 
jó, így Zsuzsi, talán egy részét megmenti... tudod, kik szokták elégetni 
a kaját? - választ se várva folytatta: akikben lobog a tűz! különben 
jógáról jövök, ha érdekel, járunk a csajokkal egy cuki indus pasihoz! 
imádnivaló, ő mondta ezt, Bikram jóga, ha érdekel. 


Bikram, ismételte a filmíró, mint egy káromkodást, Zsuzsi pedig 
buzgón magyarázni kezdte, mi fán terem az. Nagy Iván nem tudott 
figyelni, mert a barátja lépett be, kezében tálcával, rajta teli tányérok, 
poharak, evőeszközök: Megmentettem! - a  dohányzóasztalra 
eresztette. Nagy Iván látta, Aperol Spritz lesz a rakott cukkini mellé, 
amelyen nem látszott a sütőbéli trauma. Jó étvágyat! — Kispéter Iván. 


Helyszűke támadt az asztalon, a háziak békésen ölükbe vették a 
tányérjukat, Nagy Iván követte példájukat. Darab ideig csak a szájzene 
hallatszott, meg a kések-villák neszezése a porcelánon. Miután 
koccintottak a hangmérnök kedvenc italával, Zsuzsi, kíváncsi 
félmosollyal: Mesélte már neked, hogy mi lényegében szét vagyunk? 
Nagy Iván kivárt, a barátja pedig, éllel: Szét vagyunk... jó összegzés. 


Csönd lett. Nagy Iván érzékelte, hogy ez a fajta szurkálódás szokásos 
itt, inkább hallgatott. Csakhogy a szét lévő pár is. Klassz... Zavarban 
volt, de úgy vélte, oldják meg ők. Fontolgatta, hogy feláll, és 
angolosan távozik. Egyék egymást nélküle, nyersen, só nélkül. 


Zsuzsi kelt föl, szoknyáját lesimítva soha véget nem érő lábán: Akkor 
köszi a vacsorát, dear, dumáljatok csak. Mielőtt a hangmérnök 
megszólalt volna, visszapakolta a tányérokat s a poharát a tálcára: 
Tudom, ne menjek ki üres kézzel, ahogy szegény drága jó édesanyád 
mondta mindig! 


Nagy Iván úgy érezte, éppen olyan hirtelen tűnt ki a képből, ahogyan 
belelépett. 


Ez van, dünnyögte a hangmérnök, láthatod, miben élek, barátocskám. 
Sajnálom. Én is. Értem... de azért ez csak rajtad múlik, nem vagy 
idekötve. Igen, de ugyanaz a gondom, mint Ritának. Azt hittem, Zsuzsi 


- a filmíró összezavarodott. Ne szórakozz, Rita, a pultos csaj, a női 
pincér, pincnök, pincellér, akiről meséltem! Vagy úgy, Nagy Iván 
kiitta az Aperol Spritz maradékát, túl gyors volt a váltás. 
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Odakintről pattogás és csapkodás zajhulláma szűrődött be. Mit csinál, 
csomagol? - Nagy Iván. Á, nincs olyan szerencsém! — Kispéter Iván. 
Ültében kapcsolta be a muzsikacentrumot, cédét csúsztatott a 
nyílásba. 


Az ELSŐ, olyan tiszta zengéssel — nyilván kvadrofon -, hogy a filmíró 
hátán fölállt a szőr. Szőr Solti vezényel! — a hangmérnök, áhítattal. 


A nagy Ludwig van Bé iránti tiszteletből egyikük sem érezte 
illendőnek, hogy jártassa a száját. Adagio molto — Allegro con brio, 
gondolta Kispéter Iván. 


A tétel után szünetet tartottak. A hangmérnök újra szóba hozta a 
válási tanácsadást. Igazából mediálást kéne csinálnunk, az most a 
divat, lehetne úgy hirdetni, hogy békítő beszélgetés, jogi 
útmutatással... tudod, mi a mediálás? Nagy Ivánnak ismerősen 
csengett, de azért meghallgatta Kispéter Iván változatát. 


A mediátor feladata a zavartalan kommunikáció biztosítása, tehát 
hogy ne veszekedjenek a párok, ki-ki érveljen higgadtan, beleszólni se 
szabad. A végén összegezni kell mindazt, amiben meg tudtak 
állapodni, legépeljük ott helyben, s aláíratjuk velük, azzal, hogy ezt 
majd betartják, önként s dalolva... na jó, dalolni nem muszáj... te, a 
muszájt elipszilonnal írják? Nem, jével, vágta rá a filmíró, némileg 
csalódottan, hogy a barátjának ez kérdés. 


Na jó... mér baj az, hogy Kispéter Iván nem humán értelmiségi? Te 
meg alig tudsz kottát olvasni. Hm, már vidékiesen mondod, mint ő: 
mér, mer. Nemsoká lesz azér is. Azéris! 


A második tétel - Andante cantabile con moto — még jobban fájt nekik, 
mint az első. A baráti szeretet melengeti keblemet, gondolta Nagy 
Iván. Klafa lesz nekünk így kettecskén, gondolta Kispéter Iván. 


III. 


Szerzünk majd egyszer rendes irodát, biztatta a hangmérnök a 
filmírót. Két idegen ember fog feljönni Nagy Ivánhoz. A lakása 
nagyobbik helyiségében ültetik le őket, melyet szalonként, étkezőként, 
filmnéző-, könyvtár- és dolgozószobaként használt. Ide békeidőben 
csupán családtagot, közeli barátot és szeretőt engedett be, szociális 


Fat d 


kapcsolatait amúgy az épület földszintjén lévő pöttöm kávézóban 


ápolta, ahol egytálételeket is fölszolgáltak. Budapest tizenharmadik 
kerületének ez már nem az elegáns része, közel a Váci út, hallatszik a 
forgalmi sávokon lendületet vevő teherautók és buszok bőgése, Nagy 
Iván rendszerint erre ébredt, s ez volt a legfőbb kifogása az otthona 
ellen, melyre lassan tizenhat éve tett szert. Akkoriban még sokkal 
kisebb volt a forgalom. 


A hangmérnök Iván szerint a három különböző stílusú bőrfotel 
megfelel az efféle szeánszokra, még egy negyedik kéne. Na jó, a 
filmíró jobb híján behozta a hálóból a Thonet karosszékét, amelyre a 
ruháit aggatja éjszakára, majd ezen ülök én. Vettem teasüteményt és 
bolíviai babkávét, van darálód? — Kispéter Iván. 


Darálóm nincs, semmim nincs, nem tartok ház, morogta Nagy Iván, 
picit ingerülten, ám a hangmérnököt nem lehetett kizökkenteni 
derűrohamából, ezzel is lehet! — munkába vette a botturmixot, és egy 
bögrében megőrölte a kávét. Csak el ne rontsad nekem, így a 
házigazda, szavai nem jutottak el a hangmérnök kifinomult füléhez, 
útjukat állta a berregés. 
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Nagy Iván képtelen volt szabadulni baljós előérzetétől, nem elég a 
durva behatolás a magánszférájába, itt olyasmi fog történni ma 
délután, amihez ők ketten sem engedéllyel, se hivatalos képzettséggel 
nem rendelkeznek, ha a barom szomszéd, az éjjeli műszakos vasutas 
följelenti őket, mondjuk csak az adóhatóságnál, komoly bajba 
kerülnek, márpedig az a csapott vállú, örökké borostás pasas ilyenkor 
alszik, s minden áthallatszik innen oda, s onnan ide. Másik oldalt a 
kedves szomszédok laknak, nyugdíjas néni-bácsi, be-behívják Nagy 
Ivánt süteményre, őket a zaj aligha bántja, szinte teljesen süketek. 
Különben is, a háló fala közös velük, ott sose hangoskodom... illetve... 


Hét perc késéssel csöngetett a Kispéter és Nagy Mediátor Rt. — 
rövidítve: KINAME - első ügyfele. A vállalat még csupán ábránd 
formájában létezett, de Kispéter Iván biztosította a barátját, hogy az ő 
ügyvéd haverja secperc alatt bejegyezteti. Részvénytársaságnak 
fellengzésből keresztelték, jogilag szerényke bt. lesz. Nagy Ivánnak 
sokkal több ügyvéd haverja volt, mégse bánta, ha Kispéter Iván 
intézkedik, ő az agilis, meg a fiatalabb. 


A csaposlány Rita olyan szerelésben érkezett, hogy alig ismertek rá. 
Eredetileg zöld vadászkalapban, ami zavaros szürkére fakult, 
csipkeháromszögekből álló világos ruhában, melynek valamennyi 
résén át láthatták a bőrét, ám érdekes módon sem a bimbóit, sem az 


ágyékát nem, csak később értették meg, hogy a csöppnyi melltartó és 
tanga ügyesen mimikrizált. 


Helló, fiúkák, kezdte Rita, Gábor még nincs? persze, hogy nincs, késik 
az folyton, hoztam nektek egy kis édességet! -  rózsamintás 
selyempapírból tortaszeletek kerültek elő papírtálcán, az üvegezett 
asztalkára helyezte, Nagy Iván az utolsó percben mentette ki alóla a 
két nyitott könyvet, amelyeket mostanában olvasott. A lány lezöttyent 
a drágábbik (hamis Buckingham) fotelra, a filmíró szeme fényére, az 
ülőalkalmatosság bánatosat reccsent, de ő nem mert szólni. Rita 
kényelmesen hátravetette magát, szabad belátást engedve a tangára. 
Hú, milyen dudoros a két ajak, gondolta a filmíró. Na, fiúkák, azt 
gyorsan beszéljük meg, hogy mennyibe fáj ez az izé... mendiláció? 


A két férfi összenézett, erről még nem cseréltek eszmét. Kispéter Iván, 
habozás nélkül: Az elsőt ingyér adjuk, csak neked, aztán majd... 
Aszittem, csak egy lesz! — Rita csalódottnak látszott. Majd elválik, attól 
függ... nem tudhatjuk, hogyan alakul, ne félj, meg fogunk egyezni! — 
Kispéter Iván kacsintgatott. Ez vegyes érzéseket keltett Nagy Ivánban, 
de Rita széles mosollyal visszakacsintott, ők egy húron pendülnek, én 
vagyok a hajszál a levesben. Nagy Ivánnak eszébe jutott, hogy ő a 
házigazda: Ki kér kávét? Ha bélelt, akkor én - Rita. A filmíró 
bizonytalanságát látva folytatta: Kis Irish Cream volna kúl, ha az 
nincs, kubai rum. 


Irish Cream volt az üveg alján, egy házibuliból maradt, valamelyik 
vendég ajándéka. Míg ő a konyhában szöszmötölt, a hangmérnök 
betette a magával hozott CD-t. Az ELSŐ, Sir Solti Györggyel. Néhány 
taktus után továbbugratta a gépet a harmadik tételhez, ez vidámabb, 
magyarázta a lánynak, minden szimfónia harmadik tétele a menüett, 
vagyis a tánczene. Hát én ezt nem is tudtam! -— Rita, nyúlósan. Pszt, 
hallgasd! hallgasd... ugye, milyen gyors? ennél lassabb szokott lenni, 
Allegro molto e vivace, de annál is rohanósabbra komponálta, micsoda 
meglepetés lehetett ezernyolcszázban! figyeld csak! figyeld! 


Mikor Nagy Iván szervírozta a három bélelt kávét, már feleseltek a 
fúvósok a vonósoknak, s viszont, talán az üstdobok is buffogtak itt-ott. 
Kispéter Iván behunyt szemmel, égnek döfött mutatóujjakkal jelezte a 
fordulatokat. A csaposlány úgy nézett rá, mintha azt hinné, a férfi 


megtébolyodott, lopva az órájára pillantott, ő azért nem zenei 
továbbképzésre jött. 


A menüettekben a tradíció szerint hangnemegység szokott lenni, 
magyarázta Kispéter Iván, Beethoven azonban zseni, nem tűr 
szabályokat, bekúszik az Asz-dúr, sőt a Desz-dúr is, érted? hallod? 
érzed? Rita nem tudta, mit feleljen. Fölmentő seregként megszólalt 
Nagy Iván repedtfazék ajtócsengője. Nyitva! — ordította. 


Döngő léptek. Erre azért nem számítottak az Ivánok. Kétméteres, 
kigyúrt, sűrűn tetovált, kopasz férfi  csörtetett be, rojtos 
farmernadrágban és hálós izompólóban, kezében műbőr autóstáskával. 
Túlságos lendülettel érkezett, így rögtön lefejelte az egyik lámpát, 
kettő lógott a plafonról, meztelen dróton, tányért imitáló szürke 
üvegburával, mely most darabokra tört, szilánkok záporoztak az óriás 
vállára és karjára, apró sebeket ütve. Mi a fasz?! — bömbölte. Nagy 
Iván megrettent, kell orvos? vagy mentő? Nem orvos, nem mentő, 
zsebkendő, harsogta az az ember, bazmegelés közepette. 


Ritának pillája se rezdült, na, akkor bemutatom nektek Gábort, róla 
volna szó. A filmíró ellátta papír zsebkendőkkel. Rólunk volna szó, 
mondta fenyegetően a férfi, törölgetve a látványos izomkötegeket fedő 
kakaószínű bőrről a vért, szemében olyan csüggedtséggel, hogy a két 
Iván megsajnálta, hamarjában elfelejtették, mennyi rosszat mesélt 
nekik a lány erről a vadállatról. Mindez csak addig tartott, míg a 
behemót pasas az alacsonyabbik fotelba vetette magát, s rájuk 
ripakodott: Kapcsoljátok már ki ezt a szart! 


A hangmérnök sértetten engedelmeskedett. A hirtelen csöndben 
érzékelték, milyen erősen szuszog a tagbaszakadt ember. Csak Rita 
tudta az okát, hiába van lift, Gábor inkább fölmegy a lépcsőn, dehogy 
megy, szalad, edzi a lábizmait. 


Na... kezditek akkor? -— kérdezte. Rita helyeslően bólogatott, s a pár az 
Ivánokra függesztette pillantását. 


A hangmérnök sejtette, neki kell, köszörülte a torkát, s előadta a még 
tegnap kieszelt bevezetőjét. Hogy itt nem ők fognak beszélni, hanem a 
kedves páciensek, a mediátorok dolga a békés párbeszéd biztosítása. 
Amiben majd Rita és Gábor képes megegyezni, azt — ígérjék meg -— 
saját akaratukból betartják. Adják elő a problémát tehát. 


Mi van, már nem is tegeződünk? - Rita. Hát... itt a rendelőben... talán 
inkább... -— Kispéter Iván. Gábor felhördült: Tegezés? az istenit! ti már 
basztatok? mi??? Ugyan, Gáborka kutya, hova gondolsz, ők 
törzsvendégek a Basszuskulcsban! És ezt el is higgyem? - a behemót 
szeme szikrát szórt, félni kellett, hogy mindjárt pofozkodik, és nem 
volt világos, kivel kezdi. 


Pillanat, szólt közbe Kispéter Iván, verekedni itt nem lehet, akkor nem 
jutunk semmire. Ebbe azér ne dumáljá bele! — már Rita szeme is 
villámlott. Jó... — a hangmérnök hátradőlt. Kér egy bélelt kávét? — 
Nagy Iván. Csak az kávézik, aki fütyül az egészségére, és olyan 
nyeszlett marad, mint te! —- Gábor. Rendben, a filmíró hátrébb 


csusszant a karosszékben, de ez nem wellness óra, térjünk a tárgyra, 
Rita szerint nem tudto... tudnak elszakadni egymástól békességben, 
erről beszéljen. Nem tu-dunk el-sza-kad-ni? ki akar elszakadni? épp az, 
hogy együtt akarunk élni, te kis nyamvadék! Kispéter Iván közébük 
hajolt, figyeljen rám, kedves Gábor, attól semmi nem lesz jobb, ha 
sértegeti a mediátorát. Oksi... van ásványvíz, bubimentes, és jó hideg? 
Van, de nem bubimentes. Akkor a csapból... folyassad ki jól. 


Amint a tagbaszakadt ember fölhajtotta a söröskorsóban kapott vizét, 
egyszeriben lehiggadt. Türelmesen végigvárta, míg Rita óvatosan, de 
határozottan körvonalazta kifogásait ellene, a féltékenykedést, a 
parancsolgatást, a durvaságot, főleg amit keféléskor csinál. Mit 
csinálok én keféléskor? Fojtogatsz, Gáborka kutya, és azt akarod, hogy 
én is fojtogassalak, egyszer majdnem  megfullasztottál, hiába 
ütögettem a hátad, nem hagytad abba, mer te arra élvezel! 


Mi van még? -— a férfi alatt recsegett a fotel. Más nincs... csak még 
hogy nem adod ki a cuccom, ahhoz pedig jogom van, és nem vagy 
hajlandó fizetni, pedig a kecóba az én panelom árát is beleadtam, 
legalább annyi jár, nem beszélve arról, hogy a számlákat majdnem 
mindig én fizettem, azért is jár, ugye jár, jogászkám? - Nagy Ivánra 
nézett. Kispéter Iván megelőzte: Jogi tanácsadással foglalkozunk, de 
nem mediáláskor, most tinektek kell megállapodnotok egymással, nem 
szólhatunk bele. 


Oksi, akkor én jövök, Ritácska aranybogár, egy az, hogy költözzé 
haza, és majd kidumcsizzuk a szitut, azt akarom, hogy beizzítsuk a 
kapcsolatot, nem azt, hogy elmennyé, értve vagyok? De Gáborka, 
látod, megint kezded a parancsolgatást, nekem társ kéne, nem főnök, 
nem tanár, nem apafigura! Pedig ez mind nagyon rád férne, Ritácska 
drágaságom, különben elkanászodol! Sajnálom, Gáborka kutya, ezt 
elszúrtad, el! kapjál má a bogyódhoz, fogjad fel: nem megyek vissza, 
nem, nem, nem! torkig vagyok a vádaskodással és a féltékenységi 
rohamaiddal! - a lány fölugrott. A férfi is: Semmi féltékenység, csak 
nem tűröm, hogy bárkivel kúrsz, aki megadja az árat, erről bezzeg 
nem csipogsz nekik, Ritácska aranybogár, hogy te pénzért baszol! 
Ugyan má, Gáborka kutya, az csak addig volt, amíg veled 
összekerültem, a múltamhoz semmi közöd, hülye vagyok, hogy bíztam 
benned és elmeséltem, te szemét állat!! Te rohadt kurva!! Faszfej!!! 
Prosti!!! 


Már csak tíz centi választotta el az ordítozástól vörös arcokat, Nagy 
Iván attól tartott, összeverekednek, belépett közéjük, ám Gábor válláig 
sem ért, így őt nem zavarta. Kispéter Iván a másik oldalról nyomult 
oda, akaratlanul ellökte a barátját, a filmíró zuhant lefelé, rá a 


karosszékre, ő jajdult, a bútordarab reccsent, s a padlóra zuhant, két 


darabra tört, tulajdonosa egy taktussal később hullott a romokra, neki 
viszont a gerince roppant, elég nagyot. 


Megszólalni mindenesetre percekig nem volt képes. A behemót 
szakszerű mozdulattal letépte róla az inget, s mesterséges légzést 
alkalmazott. Ó, én is eltörtem, gondolta Nagy Iván, mondani nem 
bírta. A szék részeinek hegyes vége a hátába fúródott. Oldalára 
fordult. Rita lekapta a trikóját, a konyhai csapnál bevizezte, s azzal 
dörzsölgette a filmíró homlokát. Ez jólesett. A csaposlány cicije a 
kézmozgása ritmusára ugrándozott a melltartóban, mely két pici 
négyzet alakú lapkából állt. A mellek közében is sötétlett valami 
tetoválás. Nagy Iván fontolgatta, hogy elájul, ám úgy vélte, okosabb 
volna magához térnie. 


Fogadkozása ellenére lehunyta a szemét, végtelen fáradtságot érzett. 
Arra riadt föl, hogy azok ketten már megint marakodnak. Pénzen folyt 
a vita. Mire Nagy Iván a barátja támogatásával a közelebbi fotelba 
küzdötte magát, a tagbaszakadt férfi fölkapta Rita fekete-fehér 
bőrcsíkokból álló válltáskáját, kirántotta belőle az ugyanolyan 
tárcáját, s annak teljes készpénztartalmát a saját zsebébe gyűrte. A 
csaposlány visított, mire a barom szomszéd erőteljesen átkopogott. 
Kispéter Iván csitította az ifjú párt. Ekkor az a valószínűtlen jelenet 
kezdődött, hogy Gábor elröhögte magát, derékon ragadta a 
csaposlányt - aki ekkor már visszabújt nedves trikójába (fölirat: 
FOREVER YOUNG), s képzeletbeli zenére táncoltatni kezdte. Rita csak 
egy darabig ellenkezett. Egyre gyorsabban forgolódtak jobbra-balra, 
talpuk csattogott a parkettán, mire az alsó szomszéd is dörömbölni 
kezdett, Kispéter Iván pedig ütemes tapssal buzdította -— nem volt 
világos, hogy a szomszédokat vagy a táncolókat. 


IV. 


A hangmérnök hevert a hátán a szobájában, szúrták a szőnyeg sörtéi. 
Olvasta egy regényben, legalább húsz-harminc éve, hogy a főhős e 
pózban szeretett töprengeni. 


, Fekszem a hanyomon." Ki a fene írhatta? 


Szólt a zene, a kelleténél talán erősebben, Zsuzsi már kétszer 
bekiáltotta, hogy csöndesebben! Pedig minden muzsikának megvan az 
optimális erőssége, a heavy  metal-nak például kell a max, 
komolyzenében a szimfóniáknak is. Beethovent nem érdemes halkan. 
Igaz, a kilenc szimfóniát Kispéter Iván akkor is tudja zengetni a 
fejében, ha nincs bekapcsolva semmi. Főleg azokat, amelyeket volt 


szerencséje fölvenni, különböző zenekarokkal. 


Most az ELSŐ-ben úszott, már a negyedik tételnél tartott. Adagio — 
Allegro molto e vivace. Ennek a tempójával sokat vacakoltak a 
karmesterek. Pedig a nagy Bé pedánsan odaírta a metronómjeleket, a 
jobb partitúrákban olvasható: 
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Ludwig csak tudta, ő vezette be a metronóm használatát gyakorláshoz 
és kottaíráshoz. De a karmester mind azt hiszi, ő fingta a passzátszelet, 
s még a zeneszerzőnél is jobban érzi a megfelelő tempót. Beethoven 
bizonytalanabb volt, folyton kísérletezett. Vezényléskor csak a nagy 
ívek érdekelték, ha azokat megcsinálta a zenekar, örvendezett. Ha 
becsúsztak fals — falsch — hangok, sosem ismételtetett, hanem így szólt: 
, tegközelebb majd sikerül." Ez azér szép. 


Kispéter Iván hajdani stúdiójában (bár az enyém lett volna!) a 
karmesterek néha soronként araszoltak előre, hiszen majd ő 
összevágja, azért hangmérnök. Bár az volnék, diploma híján csak 
hangtechnikus vagyok, ez a szomorú igazság. De a Magyar Rádióban — 
s más hazai stúdiókban - már ritka madár a hangmérnök, a jobbak 
elmentek Bécsbe, Berlinbe, Lausanne-ba, technikusok ülnek a pult 
mögött. 


Ideje föltápászkodni, s átmenni a barátodhoz, tízre jön egy lökött csaj, 
Rita barátnője, válási tanácsadásra. Hátha neki tudunk segíteni. Az 
első három mediálás nem sikerült túl fényesen. Rita ugye hiába 
perdült . táncra  medvejellegű pasasával, később odahaza 
összeszólalkoztak, a férfi kegyetlenül megverte, látlelet, följelentés, 
könnyű testi sértés, azóta pereskednek, a csaposlány a holmiját se 
kapta vissza. 


Jött tanácsért Nagy Iván egyik haverja, a színházi dramaturg, akinek 
az a problémája, hogy két nőt szeret, egy módosabbat, meg egy 
fiatalabbat, s nem képes dönteni. A hangmérnök azt ajánlotta, legyen 
racionális, válassza a módosabbat, a pénz igenis boldogít. A filmíró 
szerint viszont várnia kéne, amíg a szíve megsúgja a jó döntést, 
hallgass a szívedre, szavazz a f... fütyidre. E gyönge poénnal el is 
játszották a renoméjukat a dramaturg előtt, akkor se fizetett volna, ha 
eleve nem ingyen szervizt ígértek volna, tekintettel a barátságra. 


Foglalkoztak továbbá Kispéter Iván régi kollégájával, Jenővel, akinek 


most pöttömnyi mikrofon- és erősítő boltja van, ő ráébredt, hogy 
mégis inkább a férfiakat szereti, sajnos, addigra két gyereket nemzett 


a feleségének, akit tíz éve vett el, amikor úgy döntött, hogy mégis 
inkább a nőket szereti. Jenőnek végképp nem tudtak semmi értelmeset 
javasolni, addig boroztak, míg virágos hangulatba kerültek, s Nagy 
Iván egyre kérdezgette: Jenő, de biztos? egészen biztos? Kispéter Iván 
pedig azt hajtogatta, legyél biszex, Jenőkém, abból nem lehet baj, már 
csak egyeztetési probléma, abban segíthetünk. Végül trióban hánytak. 
Nagy Iván nem örült. A másik kettő megígérte a közös takarítást, ám 
az persze feledésbe merült. Emiatt a hangmérnök máig lelkifurdal — 
ahelyett, hogy fölmosná vagy kisöpörné a barátja otthonát, az alkalmi 
rendelőt. Fogadkozott, amint végre saját odút szerzek, áttesszük oda. 
De mikor lesz az? Tudja ég. Szar ügy. 


Kiosont a lakásból tolvajmód, hogy Zsuzsi ne vegye észre. Vitte a hóna 
alatt a Furtwángler-dobozt, melyben öt cédén rajta van a nagy Bé 
összes szimfóniája az ő vezényletével, hét a Bécsi Szimfonikusokkal, 
egy a Stockholmival, az utolsó pedig a Bayreuthi Ünnepi Játékok 
(Festspiele) zenekarával, szólót énekel Elisabeth Schwarzkopf, 
Elisabeth Höngen, Hans Hopf és Otto Edelmann. Ígérgette egy ideje a 
barátjának, hogy végighallgatják mind a kilencet közösen, s ő 
elmondja, amit csak tud róluk. Mer ugye lesz majd az a film a zenéről, 
ha egyszer kitalálják. 


Nagy Ivánnál a dupla szárnyas bejárati ajtó sosincs kulcsra zárva, ha 
otthon van, nem fél a tolvajoktól. Kispéter Iván azért kopog, a filmíró 
pedig: Bújj be! 


Ott görnyed íróasztalánál, mely voltaképp egy simára gyalult deszka, a 
könyvespolcrendszerbe illesztve. Türelem, valamit gyorsan befejezek! 
- pötyögteti hordozható számítógépe klaviatúráját. Szól a zene, 
Beatles, ez a becsípődése neki. Beatles, Pink Floyd, Illés. Meg még Eric 
Clapton, Tom Jobim, Presser Gábor. A nagy Ludwig van Bé iránt csak 
újabban érdeklődik. Tom Jobim, a bossa nova legendás szerzője a 
hangmérnök szerint eléggé kilóg a sorból, de mindegy, ízlések és 
pofonok, ugyebár. 


A dohányzóasztalon a reggeli -— talán tükörtojások -— maradványai, 
színevesztett fatálcán. Kispéter Iván hasznosítja magát, kiszállítja a 
konyhába, el is mosogat, aztán nedves ronggyal letörli odabenn a 
foltokat és morzsákat az üvegfelületről. 


Nagy Iván, hirtelen: Beszélnünk kell, Ivcsi! 


Az , Ivcsi" meglepő fordulat, a hangmérnök mégse tiltakozik, ízlelgeti, 
nem is olyan borzasztó. Miről kell beszélnünk? -— kérdi várakozón. A 
filmünkről. Persze-persze, csak nem most, mindjárt jönnek! Kicsodák? 


Viccelsz!? — de látja a barátja arcán, hogy pillanatnyilag nem ezen a 
földön jár, hanem a zenefilm vetítővásznán. Figyelj ide, nagyon Nagy 
Iván, azér meg kéne borotválkoznod! Igen... és mosakodnom - végre 
föláll, a szék puhán siklik hátra a karcvédő műanyag lapon. 


Hamarosan tiszta ingben és nadrágban kerül elő a fürdőszobából, 
zoknit-cipőt a hangmérnök kérésére se húz, zakóról és nyakkendőről 
hallani sem akar. Kispéter Iván bezzeg öltönyben van, válási 
tanácsadáshoz ez dukál - a páciensek viszont jöhetnek, amiben 
akarnak. Sebaj, apróságokon nem kötözködik az ember a legjobb 
barátjával. 

Mutatta neki a cellux ragasztóval megerősített kartondobozt, benne az 
öt cédé, rajta Wilhelm Furtwángler kékben csillogó arcmása. Hú, 
nyögte Nagy Iván, tökre mint az apám. Kispéter Iván már tudta, a 
filmíró papája réges-rég meghalt, amikor ő még csak tizenkilenc éves 
volt. A hangmérnöké se húzta sokkal tovább, huszonhét múlt, amikor 
a fatert eltemették. Apátlan nemzedék, gondolta. Szívesen betette 
volna valamelyik szimfóniát a lejátszóba, de nem érdemes, már itt 
kéne lennie a boldogtalan ifjú párnak, Rita ismerőseinek. A nő azért 
akar válni, mert a pasas afféle anyuka édes pici fia, a szülők közel 
laknak, s a drága anyós úgy rájuk telepszik, hogy meg kell fulladni 
tőle. 


Na, ez ismerős, gondolta Kispéter Iván. Szar ügy. Bár ő inkább 
Zsuzsitól fulladozott, mint a nő anyjától. Jó, mindkettőjüktől. Amióta 
titkos viszonyba keveredett a csaposlánnyal, napról napra erősödött 
benne a vágy, hogy csak el onnan, ahol és amiben mostanáig élt. 
Valahányszor erről beszélt, Rita viszonylag hamar közbeszólt, miattam 
ne váljá, aranyapám, mer én nem akarok párkapcsolatot, nem dugom 
a fejem bilincsbe! - s nevetgélt, ami inkább malacröfögésnek 
hallatszott. 


Kispéter Iván ettől lekonyult. Jó, Rita nem dugja a fejét bilincsbe — 
mellesleg inkább a kezet vagy a lábat szokták -—, de attól még lehetne 
kicsit támnogatóbb. Ugyan... mit vársz egy csaposlánytól? Keveset... 
szinte semmit. 


Ez azért nem igaz. Azt várod, hogy néha tegye szét a lábát, lehetőleg 
ingyen, kölcsönlakásokban. Nem baj, ha egy-két ruhát, cipőt, kisebb 
ajándékokat kell venned neki, az még belefér az ingyenbe. Reméled, 
hogy nem árulja el a Gáborkájának, az a vadállat péppé ver, ha rájön. 
Nagy Ivánnak se kéne tudnia róla, rosszul veszi ki magát, hogy a 
tanácsadó lefekszik a páciensével. 


Na mi lesz, jönnek ezek? -— a filmíró ösztönösen a faliórára pillant, 
pedig az a pici pendulumos szerkezet csak akkor jár, ha nem felejti el 
fölhúzni a pillangókulccsal. Majdnem mindig elfelejti. Kispéter Iván 
karórája szerint már tíz percet késnek a tanácsra szorulók. A 
hangmérnök csóválja a fejét: Senki nem pontos ebben az országban, te 
is csak akkor, ha elkésel! — mert Nagy Iván mindig picit korábban fut 
be. 


A filmíró nézegeti a furtwángleres cédéket. Istenem, ha anya ezt 
megérhette volna, a papa iránti szűnni nem akaró panaszáradatának 
alapeleme volt, hogy miért nem viszi a feleségét sehová, mehetnénk 
múzeumba, vagy koncertre, meghallgatni egy Beethoven ötödiket! — 
tenyerét lengette, miközben soha nem spórolta meg a fiának, hogy 
mély és reszelős torokhangon rázendítsen: Ta-ta-ta tamm!!! 


Igen... de miért nem ment soha egyedül? Vagy velem? A 
Zeneakadémiára fillérekbe kerültek a jegyek. Meg is vehette volna 
fekete lemezen. 


Úgy látszik, hangosan elmélkedett, mert Kispéter Iván bólintott, 
azokat olcsón adták, pláne az orosz vinileket, a ruszkik fölvettek 
mindent, jogdíjat sose fizettek, persze Beethovenért már nem is kell. 


Nagy Ivánnak eszébe jutott az a bécsi koncert, melyre Lili vitte el. Már 
beborította a feledés pora. Most mesélni kezdett a barátjának Liliről, ó, 
anyám, mennyire szerettem! egy olyan lenge lány, aki sző, holdvilág 
mosolya: ezt mondja a neved, Ilona, Ilona. Most akkor Lili vagy Ilona? 
- a hangmérnök. Ne hülyéskedj, ez Kosztolányi, Kosztolányi Dezső 
verse, tuti, hogy ismered, tanultad a gimnáziumban. Ja igen... — 
Kispéter Iván lapított, fogalma se volt, mit tanult a gimnáziumban és 
mit nem. Szal... tehát Lili?! 


A filmíró jótanulósan bólintott, Lili, Lilike, milyen volt szőkesége, nem 
tudom már, azt hiszem, ő volt a SZERELEM az életemben, csupa 
nagybetűvel, leszámítva a színésznőt, akinek megkértem a kezét, 
mindegy, Lili disszidált Bécsbe, sokáig nem jöhetett haza, csak úgy 
találkozhattunk, ha én ki tudtam menni, nem kell magyaráznom, 
milyen ritkán kaptunk útlevelet a szocializmusban, bár te azért sokkal 
fiatalabb vagy nálam... Csak tízzel, szúrta közbe a hangmérnök. Nagy 
Iván ugyanazzal a lendülettel folytatta, természetes, hogy 
szakítottunk, de békésen. Egyszer Lili szerzett jegyet a bécsi 
Zeneakadémiára, ahol a színpad oldalán van két-két sor szék, 
legalábbis akkor volt, szerintem Beethoven-szimfónia ment, kettő, 
köztük szünet, félig szemből láthattuk a karmestert, az a nagy magyar 
volt, már emlegetted, a Szőr... Kispéter Iván, döbbenten: Sir Georg 


Solti?? Pontosan! Te állat, ezt eddig mér nem mondtad? Hát... most 
került szóba. Kurva élet, bazi nagy mázlista vagy, meséljed 
részletesen! Jó... de ezek nem jönnek! 


Húsz perce vártak aznapi veszekedő ügyfeleikre. Erősen úgy néz ki, 
hiába. Mindketten ugyanarra gondoltak, ők lettek volna az első fizető 
páciensei a még csak elvben létező Kispéter és Nagy Mediátor 
Részvénytársaságnak (rövidítve: KINAME). A filmíró nem sok reményt 
fűzött ahhoz, hogy e vállalkozás valaha is hozzon valamit a konyhára, 
annyi baj legyen. Fontosabb, hogy ilyen sokat lehet együtt új 
barátjával, aki segít tető alá hozni a grandiózus filmet a zenéről. 
Szereznünk kell majd egy érzékeny rendezőt. 


Ivcsi, ha már úgysem jönnek, beszéljünk kicsit a zenefilmről! — mihelyt 
kimondta, fölvillant az agyában a szó fényújságként: ZENEFILM - hát 
ez a jó a cím! hogy eddig nem jöttem rá! 


Kispéter Iván kávét kért, s Liliről érdeklődött. Nagy Iván 
engedelmesen előadta töredékes emlékeit a balett-táncosnőről, ha 
egyszer ez a belépőjegy ahhoz, hogy a filmen dolgozzanak. Lilike 
idehaza sose tudta kiverekedni magát a karból, Bécsben viszont úgy 
tetszett, befuthat, e reménynek egy sajnálatos sípcsonttörés vetett 


véget. Utána bolti eladóként kereste a kenyerét. 


És most? Most is. Nem azt kérdezem, mi van az exnőddel, hanem hogy 
veled mi van, sose beszélsz a magánéletedről. Ja... mer nincs... várom 
az igazit... ha nem vagyok még túl öreg ehhez az egészhez. Hülye... 
de komolyan, van csajod? Egy nincs, alkalmi nők, néha... tudod, 
ebben a korban akad az ember telefonkönyvében néhány jószívű lány, 
akit szükség esetén föl lehet hívni... érted. 


Mint nekem Rita, gondolta a hangmérnök. Bár őt hívni tilos, csak 
esemesezni szabad. Talán megint összeállt a Gáborkájával, és tart a 
féltékenységi rohamoktól. Van még ugye elvileg Zsuzsi is, vele 
lefekhetsz, ha nagyon akarsz... de nem akarsz nagyon, sokszor már 
kicsit se. Lakást kell bérelned záros határidőn belül. Aztán elhívhatnád 
Zsuzsit tanácsadásra, hátha a barátod segítségével szót tudnátok érteni 
az osztozkodásban. 


Itták a kávét, Nagy Iván már tudta, Kispéter Iván feketén szereti, két 
kanál cukorral. A hangmérnök is megtanulta, hogy a filmíró pedig 
keserűn, sok tejjel. 


Muzsikálni kezdett a hangmérnök mobilja, Schumann: Stückchen. 
Fölvette, hosszú másodpercekig egyetlen szót se szólt, csak a 


lélegzetvétele erősödött. 


Mire Nagy Iván megkérdezte: Baj van? — már tudta a választ. Kispéter 
Iván sírva fakadt. Gyerekes hüppögéssel, rázkódó vállal. Mi a franc? 
mi a franc? mi a büdös franc? — ismételgette Nagy Iván némán. 


Kispéter Iván végül bontotta a vonalat, sokáig nézett maga elé üveges 
szemmel. Aztán kinyögte: Zsuzsi karambolozott... alaposan összetörte 
magát, még eszméletlen... be tudsz vinni? Hová? Traumatológia. 


A lift foglalt, leszaladtak a lépcsőn. Behuppantak Nagy Iván viharvert 
Citroénjébe, melynek a háromnegyede kanárisárga, a feneke viszont 
mustárszínű volt — nem sikerült a fényezés a legutóbbi koccanás után. 


Robogtak a Váci úton. Kispéter Iván sóhajtozott, látod? mondtam én, 
karamboloznak, a mellém kerülő nők előbb-utóbb karamboloznak, 
szegénykék. 


Nagy Iván figyelt a forgalomra, nehogy az átok a barátja mellé kerülő 
férfiakra is átterjedjen. Az járt a fejében: Bazmeg, mi adjuk a válási 
tanácsokat, és még egy rendes párkapcsolatunk sincs. 


Az égen hunyorogva világított egy fénypötty. Érthetetlen, csillag? 
ilyen napsugaras délelőttön? 
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Úgy látszik, vannak időérzék nélküli csillagok. 
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MÁSODIK 
(D-dúr) 
I. 


Nagy Iván szomorúan hallgatta barátja beszámolóját Zsuzsi 
sérüléseiről, melyek közül a dupla bordatörés bizonyult a 
legijesztőbbnek, a hegyes csontvég kevés híján a szívébe döfődött. 
Saját csonttőr, gondolta Nagy Iván. Azért hitte ő boldogabb 
pillanataiban, hogy voltaképp író, mert ilyesfajta fordulatok jutottak 
eszébe. Pedig valaha olvasta Ottlik Géza nézetét: az írónak nem a 
szavakkal kell ügyeskednie. Hanem? — kérdezte ő. Így folytatódott: Ne 
absztraháljon, hanem  konkretizáljon, ne  értelmezzen, hanem 
ábrázoljon. A filmíró beharapta az ajkát, értem a szavakat, de az 
egészet mégse. Talán ezért nyomta le olyan hamar a tudatalattijába. 
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Zsuzsi, Kispéter Iván elszakadásban lévő élettársa óvatlanul előzött a 
Bajcsy-Zsilinszky úton, noha már pirosra váltott a lámpa, és egy 
építési anyagokkal dugig rakott mikrobusz oldalba trafálta a kék Ford 
Focust (közös autójukat). Nemcsak az autó tört darabokra, hanem 
Zsuzsi is, szerencsére csak az előbbi lett totálkáros. Gipszben a bal 
lábszára és a jobb alkarja, kötések az arcán, a vállán meg a 
koponyáján, amelyben vérömleny ugyan lett, de az agykárosodást 
megúszta. 


Míg Kispéter Iván részletezte az Országos Traumatológián elvégzett 
szakorvosi vizsgálatok eredményét, Nagy Iván nem tudott szabadulni a 
cinikus gondolattól: akkor legalább azon nem kell vitatkozni, hogy kié 
legyen a kocsi. 


Figyelsz te egyáltalán? - a hangmérnök. Persze, borda és 
sípcsonttörés, ismételte bávatagon a filmíró. A hangmérnök legyintett, 
mindketten tudták a saját praxisukból, hogy a férfiak akkor is vissza 
tudják mondani az utolsó elhangzott mondatot papagájmód, ha nem 
figyelnek.  Kényszerítette magát, hogy a barátja beszámolójára 
összpontosítson. Együttérzett, de túl hosszúra nyúlt a leletek és az 
orvosi jóslatok ismertetése. Szégyellte magát, ez most Ivcsinek fontos, 
mit számít, hogy nem egy krimi, ahogyan előadja? 


Zsuzsi lakásában voltak (sokáig élt vele itt a hangmérnök), azért 
jöttek, hogy összeszedjék a nő diktálta lista alapján, amit be kell 
vinniük a kórházba. Ivcsi egyúttal be akarta csomagolni a 
legszükségesebb saját holmiját, amit átszállíthatnak 


Nagy Iván otthonába, mert abban állapodtak meg, hogy odaköltözik, 
míg nem talál végleges megoldást. Nagy Iván azt se bánta volna, ha a 
barátja hosszabb távra rendezkedik be nála, unta már a magányos 
estéket, melyeken a televízióadásokat bámulta hang nélkül. Néha 
Beethovent tett föl alájuk. Így érdekesebbek voltak, a zenedarabok 
fokozták a mozgó képek erejét. 


Tegnap este a Zabriskie Point című ezeréves film ment az HBO-n, Nagy 
Iván ifjúkorában kultikus műnek számított, s a MÁSODIK jól illett 
hozzá. A szimfóniák nagyjából félórásak, így az átlagos mozifilmekhez 
háromszor játszhatóak le. Nagy Iván remélte, előbb-utóbb arra a 
szintre jut, hogy a fejébe megy mind a kilenc. Egyelőre csak az utolsót 


és az ÖTÖDIK-et volt képes fölismerni, ha a kezdetétől hallotta. Az 
OTODIK-et könnyű, ta-ta-ta tamnm, ugye, kopogtat a sors. 


A MÁSODIK még viszonylag új anyag neki, bár amióta Kispéter Iván 
kölcsönadta a Furtwángler-dobozt, ezeket a CD-ket nyúzza. Kapott 


Ivcsitől egy vastag könyvet is a nagy Ludwig van Bé-ről. A német 
szerző föltette a kérdést: Lehetséges-e, hogy a Mester ugyanabban az 
esztendőben komponálta a lendületes, életigenlő MÁSODIK-at, mint 
amikor papírra vetette az úgynevezett Heiligenstadti Testamentum 
néven ismert dokumentumot, amelyben határozott öngyilkossági 
vágyáról számol be. Nagy Iván nem értette a dilemmát, mi itt a 
probléma, az ember az év bizonyos hónapjaiban depressziós, főleg ősz 
végén, úgy érzi, meg kéne ölnie magát, a többiben mér ne 
kerekedhetne felül az alkotóereje? Ilyesmit olyan kevéssé jelentős 
alakok is átélnek, mint például ő. Különben pedig a művek és az élet 
között soha nem olyan szerves a kapcsolat, ahogyan a befogadók - a 
civilek — képzelik. 


Ez a megvető civilezés még a filmgyárban ragadt rá, ahol a rendezők 
úgy tartották, a filmesek másik majomtól származnak, mint a 
közönséges halandók. 


Olvasható a könyvben Beethoven egy levele, amelyet 1801. november 
16-án küldött ifjúkori barátjának, Wegelernek, Bonnba. , Most megint 
valamivel kellemesebben élek, többet járok emberek közé. Alig tudod 
elképzelni, milyen siváran telt az életem két év óta. Megromlott 
hallásom mindig kísértetként állt előttem, kerülnöm kellett az 
embereket, embergyűlölőnek látszom, pedig oly kevéssé vagyok az. A 
változást egy tündéri kedves lány okozta, aki szeret engem, s akit én is 
szeretek, két év óta először vannak megint boldog pillanataim... Ha 
fülbajom nem volna, már beutaztam volna a fél világot, és ezt meg is 
akarom tenni... Úgy érzem, csak most kezdődik igazi fiatalságom, nem 
voltam-e eddig mindig beteges? Egy idő óta testi erőm gyarapszik, és 
szellemi erőm is. Napról napra közeledem a célhoz, amelyet érzek, de 
nem tudok leírni... Ó, mily szép ezerszer élni az életet!" 


Ezerszer élni az életet? Azt hogyan kell? -— Nagy Ivánnak ez járt a 
fejében, hm, talán ügyetlen fordítás, amikor a barátja újra rászólt: 
Figyelsz te egyáltalán? Persze, csupa fül vagyok, kérdezed, hogyan 
osztozkodhatnál Zsuzsival most, amikor épp elég a baja. Na igen... 
nehéz ügy... szedjük össze, amit kért! — a dohányzóasztalra simította a 
listát. . Hálóing, — pongyola, — papucs,  körömlakklemosó, kerek 
vattalapok... mi a francnak kell neki kerek vattalap a kórházban? Ne 
morgolódj, Ivcsi, ha kéri, vigyük, ő dolga! - Nagy Iván hozta a 
fürdőszobából a kerek vattalapokat a hosszúkás nejlonzacskóban, 
gumibotként lengette, majd bedobta a szatyorba. Narancslé, turista 
étkészlet, csíkos konyharuha, szemceruza, nedves törlőkendők, 
fogkefe, fogkrém... 


A végén bele se fér ebbe a táskába! - Kispéter Iván. De, majd 


belenyomjuk! - Nagy Iván megtette. Ivcsi holmijának összeszedését 
máskorra halasztották, ehhez most a hangmérnöknek nem maradt 
türelme. Szaladtak le a lépcsőházban, dobszólószerű talpcsattogással. 
Itt-ott kinyíltak ablakok a függőfolyosókon. 


A kocsiban sokáig hallgattak. Aztán Kispéter Iván: Soha nem lesz 
osztozkodás... egy fillért se ad... — őrizték tovább a baljós csöndet. 


Nagy Iván az Országos Traumatológia előtt a kocsiban várt, míg a 
barátja fölvitte a cuccot. Próbálta agyába idézni a MÁSODIK-at. Az 
első tételt. Csak dallamfoszlányokat sikerült. Adagio molto — Allegro con 
brio. Jó lassan, és gyorsan... mi is az a brio? Talán lendület. És akkor a 
briós? Ne zagyváld ide. 


Amikor Ivcsi visszazökkent az anyósülésre, így szólt elhalón: A 
vitaminjait elfelejtettem. Jó... -— Nagy Iván indítózott, csak az nem 
hibázik, aki nem dolgozik. Érdekes, Zsuzsi is ezt szokta mondani. 
Hagyd Zsuzsit egy kicsit, élvezzük ki a szabadságot, rúgjunk be 
valahol. Ne, inkább hallgassunk zenét, attól megnyugszom. Nagy Iván 
biccentett, Beethoven megfelel? Több mint jó. 


Rossz szájízt ad a fölösleges ingajárat, mindketten érezték. Nagy Iván 
kussolt, már megtanulta, a barátja utálja, ha az ember beledumál a 
klasszikus zenébe. 


Kispéter Ivánnak két ellentétes gondolat járt a fejében: 1. Most nem 
viheti el a cuccát Zsuzsitól, amikor ekkora a baj, hősleg kell kitartania 
mellette, a közös múlt, satöbbi. 2. Ennél jobb alkalmat aligha 
teremthet az élet arra, hogy feszültségmentesen elfuvarozza a Maros 
utcából mindazt (a keveset), amije ott van. A legfontosabbakat egy 
terebélyes, tégla formájú műanyag dobozban már átvitte Nagy 
Ivánhoz. 


A filmíró izzadt, a forgalmi tumultus nyomasztotta, erősen markolta a 
volánt. A MÁSODIK-ból az első tétel zengett, Beethoven óriási 
lendülete is hozzájárul általános nyugtalanságomhoz? Vagy csak 
átveszem a barátom zaklatott  idegállapotát, — engedelmes 
membránként? Miért ne venném? - odasandított az anyósülésre. A 
hangmérnök is izzadt, homlokáról egy csöpp verejték leszaladt, s 
megakadt a sűrű szemöldökén. Nagy Iván irigyelte azt a dús bozótot, 
neki ritkás. Egyáltalán, tetszett neki Kispéter Iván, mind a külcsínje, 
mind a belbecse. 


Már a kórház felé haladtak -— araszoltak — másodjára, amikor Kispéter 
Iván bárminő átmenet híján ezt a csüggedt kijelentést tette: A 


legokosabb, ha leszarom az osztozkodást, legyen minden az övé, a 
kurva istenit! 


Meguntad az életed??? - Nagy Iván fékezett, egy őrült motoros elé 
vágott. Mér untam volna meg? - Kispéter Iván. Az a motorosnak szólt. 
Ja... okés. Érdekes, amikor válási tanácsadunk, mindig azt javaslod, 
hogy az érzelmi és az anyagi ügyeket válasszák külön, de te meg 
mégse... kinek jó az, ha földönfutóvá küzdöd le magadat? Ne aggódj, 
semmiképp nem ragadok a nyakadon, csak egy-két hétig leszek nálad! 
Ugyan, eszembe se jutott! -— hazudta Nagy Iván. A hangmérnök 
gyakran a veséjébe látott, ami nyomasztotta. Hogy erről elterelje a 
figyelmet: Szerintem minden feszültség nélkül  osztozkodhatsz 
Zsuzsival, zsidó módra. Tessék??? — Kispéter Iván úgy nézett Nagy 
Ivánra, mintha vérig sértette volna. Zsidó osztozkodás, tudoood! — 
nem sikerült elfojtania az apjától örökölt legyintést: Ha meghal az 
örökös, a két fia sorsot húz, aki nyer, az két, kábé egyenlő halomba 
osztja a vagyont, a másik meg dönt, hogy melyiket akarja. 


Hm... —- Kispéter Iván sóhajtott -, azt akarod mondani, hogy te zsidó 
vagy? Miért, te nem? Én nem... baj? Deeehogy, én is csak úgy félig- 
meddig, az anyai ág szerb, az atyai viszont Neun, mondtam már. Najn, 
mint kilenc németül? Bezony, aztán magyarosítottam, amikor filmeket 
kezdtem írni, tuti, hogy meséltem. 


Erre már nem jött válasz. Két halom, dünnyögte a hangmérnök, hát, 
igen... na de nem, ez most nem aktuális. 


Te tudod, gondolta Nagy Iván. 
Te nem tudod, Zsuzsi milyen, gondolta Kispéter Iván. 


A kórház elé kanyarodtak, Nagy Iván kikapcsolta a motort, a 
szimfónia is elhallgatott. Megvárlak idelenn, ajánlotta. A hangmérnök 
biccentett. Lelki állapotát meghazudtoló fürgeséggel szaladt föl a 
lépcsőn. Túl akar lenni rajta, vélte a filmíró, ezt értette. Az ő 
átvészelési stratégiája is ez volt, gyorsan nekiugrani annak, ami 
kellemetlen, s maga mögött hagyni, bármi áron. 


Jólesett, hogy segíthet a barátjának, de kezdte már sokallni önnön 
Terézanyuságát. Saját életvitele hosszabb ideje  robotpilótára 
kapcsolva, semmi egyébre nem jutott ideje, mint a Kispéter Iván-féle 
ügyek, a válási tanácsadás, a költöztetés, lakása felének föladása, és 
most a Zsuzsi miatti fuvarozás, plusz a hathatós lelki támasz. Ne 
panaszkodj, ember! jobb adni, mint kapni! 


Ebben azonban egyre kevésbé volt biztos. Ő azt várta Kispéter Ivántól, 


hogy segédkezet nyújt a zenefilmhez, közben még arra se jutott idejük, 
hogy tüzetesen átbeszéljék. Na, majd most... hamarost! — utálta, hogy 
konfliktushelyzetekben rímes beszédre váltott, javította: hamarosan. 


Indítózott, hogy szóljon tovább a zene. Picit recsegett a jobb hátsó 
megafon, Kispéter Iván többször szóvá tette, ne hallgasson Beethovent 
kontakthibás cuccon. De mikor javíttatnám meg, ha örökké úton 
vagyunk?! 


Gyűlölte a várakozást, mint olyat. Hallgatta a MÁSODIK-at, megint 
elölről, s rátört valami csüggedés, melynek semmi értelmes oka nem 
volt ekkor épp. Egy remekmű csak érzéketlen tuskókat búsíthat el, 
gondolta, s te nem vagy az. Ugye, nem? - kérdezte olyasvalakitől, 
akiről csak ritkán hitte, hogy létezik. Választ ennek folytán nem 
kapott. 


A mobilját kezdte nyomogatni, jobb híján a Facebookot nézegette. 
Sose képzelte volna, hogy egy szép napon okostelefont vásárol, 
csatlakozik az Arckönyv több milliós táborához, s reggelenként mások 
gyerekeit, kutyáját, véleményforgácsait, lapos poénjait böngészi. Egy 
ideje az Arckönyv jelenti számára a pillantást a kis- és nagyvilágba. 
Valamelyest megveti magát emiatt, ám nincs jobb ötlete. Ha történik 
valami fontos, biztosan kiteszik. Ha nem, bámulhatod a csinosabbnak 
látszó nőket -— inkább lányokat. Most már minden nő lány, sőt csaj, aki 
beindítja a képzeletedet. Szomorú. Sanyarú. Szégyellnivaló. 


Csilingelt a telefon, épp, amikor a vonósok rohanni kezdtek a tétel 
végkifejletébe. Tiszta Wagner. Ismeretlen szám, külföldi. Mi a szösz? — 
Nagy Iván kénytelen-kelletlen lehalkította a zenét, s megnyomta a 
zöld gombot. Némi recsegés és zúgás után: Hálló, lie-lie-lie, szia, 
meglepődtél? -— fuvolázta valaki, igen messziről. Hát... nem minden 
szó jön át, gyönge a térerő, mondta ő. Ismétlődött a lie-lie-lie, majd a 
szófoszlányokból kiszögellt: Bécs. Bécs? - kérdezte időnyerő 
hangsúllyal, mmm, Lilike, te vagy az? Persze, hogy én, már meg sem 
ismered a hangom, szörnyű vagy, Ivánka. 


Ivánka... a réges-régi becenév harangszóként rezonált a dobhártyáján. 
Lilike volt az egyetlen lény a földön, aki így hívhatta, tőle elfogadta. 
Hálló, szia Lili, üvöltötte hirtelen, de jó, hogy hívsz! Jó bizony... te is 
hívhatnál néha, most szükségem van rád, illetve rátok, a KINAME 
cégre, kémeim szerint az te vagy! Ööö, igen... félig, a barátommal 
csináljuk, Kispéter és Nagy Mediátor Részvénytársaság. Nekem azt 
mondták, válási tanácsadás! Persze, az a fő profilunk. Akkor mehetek 
hozzátok a férjemmel? Természetesen. Mennyibe kerül? Neked csak 
tízezer, adnám ingyen, de tudod, a társam... — zavartan elhallgatott, 


Kispéter Iván biztosan belemenne, ha megkérném. Nem köll ingyér 
(Lilike Szögedről jött Pestre, de már ritkán őzött), és tízezer ajró 
jutányos. 


Ajró... -— Nagy Iván az ajkába harapott, nem akart hinni a fülének. 
Tízezer euró, az testvérek között is több millió forint, egek, Lilike 
ennyit fizetne, megáll az ész. Ő persze kint keresi a pénzt, az ajrókat, s 
talán a férj gazdag. Míg hallgatta a nő - lány, csaj -— szaggatott 
beszámolóját a házassága befuccsolásáról, látta maga előtt azt a 
pezsgőszőke balerinát, akibe úgy belezúgott, hogy szükség esetén 
feleségül is vette volna. Mire azonban megkérhette volna az édes, 
hosszúkás kezét, Lilike már kiszökkent Bécsbe. Nézd, itthon az Opera 
balettkarában kínlódom, szólókarrierről nem is álmodhatok, Bécsben 
viszont van egy fontos szakmai kapcsolatom. 


Hamar kiderült, hogy a fontos szakmai kapcsolat egyúttal szexuális, de 
az se segített, szilánkosra tört a bokája, amikor kilépett a 
fürdőszobában a vizes csempére, elcsúszott, szerencsétlenül esett. 
Lőttek a táncos karriernek. Egy darabig bolti eladóként dolgozott. 
Nagy Iván tovább nem tudta. Most majd megkapja a folytatást. 
Váratlan borzongás kezdődött a testében, még nem jött rá, hogy 
erotikus izgalom. 


II. 


Nagy Iván szünet nélkül lelkendezett: Hát, erre nem számítottam! — a 
kétszintes, tetőteraszos lakásra értette, melyet Bécs kellős közepén 
foglalt a barátja, a Sterngassé-ban. Csillag utca... szép. 


A hangmérnök jobban örült volna, ha megtartja magának, de hiába, 
kicsúszott: Minek örülsz ennyire? Annak, hogy ilyen klafa, és csak úgy 
lefoglaltad a neten, őrület! Hol élsz te, papírzsákban? - ezt se kellett 
volna, gondolta, békítően magyarázni kezdte, hogyan működik az 
Airbnb világszerte. Arra azért ő se számított, hogy az internetes 
hirdetés minden szava igaznak bizonyul. Sőt. A szobák az ígértnél is 
nagyobbak és világosabbak, a terasz tágas, fele napos, fele árnyas, 
idelátszik a Stephansdom egyik tornya. 


Mennyibe kerül? - a filmíró. Mér, úgyis a páciensek fizetik! Jó, de 
azért... -— Nagy Iván inkább elharapta szokásos litániáját a lejmoló 
magyarokról, akikhez ő nem akart tartozni. 


Kispéter Iván eközben, félhangosan: Nem a Hotel Imperialban 
nyittattunk szobákat, a volt csajod megmondta áperte, hogy ők állják 
a szállást és az útiköltséget! Igen... ne hívd úgy, hogy volt csajom, van 


neve, Lilike. Rendben... fönt vagy lent akarsz aludni? Nekem tök 
mindegy. Nekem is. 


Hallgattak egy verset. Aztán Kispéter Iván felszaladt a falépcsőn a 
sportszatyrával és a számítógépes táskájával. Aki nem dönt, ahelyett 
más választ, gondolta. Töprengett, miért idegesíti most annyira a 
barátja. Lassacskán rájött. A tétova filmírónak ehhez semmi köze. Ő, 
Kispéter Iván az, aki tart az ismeretlen lakástól, zajoktól, ágytól. Ha 
rosszul alszik, másnap az élő fába is beleköt, amit e két napban — 
válási tanácsadni jöttek, sok pénzért -— semmiképp sem engedhet meg 
magának. 


Kipakolta holmiját a fésülködőasztalra, melynek nyolcszögletű 
tükréből saját fancsali ábrázata meredt rá, ha akarta, ha nem. Vele 
közölte, a szavak mellőzésével: Nagy Ivánnak csak hálával tartozol. 
Amióta összeálltatok, keresel a tanácsadással, addig ingyen voltál lelki 
segélyszolgálata boldognak, boldogtalannak. Most meg tízezer eurót 
kaptok két napért... basszustuba! — ahogyan ő mondaná. 


Ő - Nagy Iván - ebben a pillanatban azt kérdezte alant: Éhes vagy, 
Ivcsi? Igen, tudnék enni! Akkor gyere. 


Kispéter Iván a korlátba kapaszkodva araszolt vissza a gondosan 
gyalult falépcsőkön, egylábazva. Gurult már le nem kevésszer ilyen 
helyen, általában nyolc napon túl gyógyult. Most remegni kezdett a 
lába szára, amikor megpillantotta a gazdagon terített üvegasztalt a 
ferde ablakok tövében. Hogy a túróba? — motyogta. Csak nem fogunk 
nyomorogni ebben a kéjlakban! - Nagy Iván győztes mosollyal 
gyújtotta meg a két csavart gyertyát, melyeket tartóval együtt hozott 
ide. Ennyi minden hogyan férhetett a bőrbetétes hátizsákjába? Ámbár 
puffadt rendesen. 


A konyhaszekrényben talált cirádás tányérokon szendvicsek, kétféle 
kenyéren, kaszinótojás, krumplisaláta, néhány szelet hideg sült, füstölt 
lazac... a kurva életbe! Metszett kristály pohárban sárga bor. Oldalt 
egy kosárkán banán és narancs. 


Nagy Iván élvezte sikerét, olyasfajta lábmozdulatot tett, mely a 
pukedlira emlékeztetett: Jó étvágyat, Ivcsi! Neked is... hogy a pébe 
tudtad mindezt kihozni? Csomagolástechnika, felelte a filmíró. 


Darab ideig nem beszéltek, ettek, ittak. Nagy Iván kecses 
mozdulatokkal használta a villát és a kést, Kispéter Iván jobbára 
puszta kézzel nyúlkált az elemózsiáért. A filmíró szólalt meg 
hamarább: De hogy a tárgyra térjek, összegzem, mit tudunk Liliről és a 


férjéről. A hangmérnök hegyeset böffentett, s aztán: Előbb azt 
összegezd nekem, amit nem tudok, hogy is volt köztetek a nővel? Jaj, 
te... — Nagy Iván csóválta a fejét, számít az ma már? Számít, tudnom 
kell, kivel állunk szemben. 


Nagy Iván sóhajtott, mesélni kezdte hajdani regényes történetét a 
szőke balerinával, akinek a szakmai ambíciója erősebbnek bizonyult 
annál, mint amennyit a magánéletük elbírt. A filmíró leszorult a 
fontossági — sorrend  — dobogójáról — a próbák,  előtáncolások, 
mesterkurzusok mögé. Néha szóvá tette, Lilike olyankor balra hajtotta 
keskeny madárfejét, s édes mosollyal: Szívecském, te mindig itt leszel 
énnekem, de ez a lehetőség csak most nyílik, ha ugyan egyáltalán! 


Mér mindig balra? — Kispéter Iván. Ne már, ennyi izgat az egészből? — 
Nagy Iván fölfújta az arcát, amin a hangmérnöknek röhögnie kellett, 
és a filmíró se tehetett mást. Mikor kinevették magukat, koccintottak a 
sárga borral. Kispéter Iván a bevilágító napsugár fénypászmájába 
emelte a poharát, szép, dünnyögte. Cserszegi fűszeres! — a filmíró 
mutatta a palack címkéjét. Honnan tudtad, hogy ez a kedvenc borom? 
Hülye... mondtad! — Nagy Iván olyan szeretettel nézett a barátjára, 
hogy az zavarba jött, vállba bokszolta, jól van, na, én mindent 
elfelejtek... klafa, hogy te megjegyzed az ilyen... dolgokat. 


Tudták, ideje rendet rakniuk, hamarosan befut Lilike és a (még?) 
hozzá tartozó pasas, ám egyiküknek sem akaródzott lezárni a 
fejedelmi lakomát. Mire Nagy Iván végre hordani kezdte a 
konyhapultra a tálakat, fölharsant a csengőt helyettesítő Für Elise 
soványka elektromos változata. Kispéter Iván odaugrott, gyorsan 
megnyomta a gombot, a hideg rázta az efféle nyivák gépzenétől. Látta, 
Nagy Iván kapkodva rendezget, a mosatlan tányérokat is a 
konyhaszekrénybe rakja arcán rosszul leplezett izgalommal, s tág 
orrlukkal. Aha... Lilike mégsem annyira közömbös neki, hiába 
hamukál. 


A bejárati ajtó csengője is tilinkózni kezdett, Vivaldi Négy évszak-jából 
a tavasz egyik futamát. Kispéter Iván ajtót nyitott. Hátrahőkölt. Az 
éles ellenfényben meghökkentően magas emberpár csillámlott. A férfi 
Kispéter Ivánnál is hórihorgasabb, de valahogyan kisfiúnak látszott, 
görbedt háttal állt, talán hogy ne szögelljen ki annyira. A nő épp az 
ellentéte, filigrán, kék szeme, mint a tavaszi égbolt, szőke, vállig érő 
haján csillogott a fény. 


Nagy Iván, hm? - kérdezte a férfi. Nem, én Kispéter Iván vagyok. Vicc, 
hm? - így amaz. A nő finoman hátba vágta, ne zűrözz, mondtam, hogy 
ketten lesznek, és mind a ketten Ivánok! Ja... én Antonio Carlos! — 


nyújtotta hihetetlenül vékony és hosszú kezét. Szasztok, gyertek csak, 
szólalt meg a filmíró a barátja háta mögül, s félrehúzta, hogy amazok 
beléphessenek. 


Körbeülték a hosszúkás üvegasztalt, melynek füstös árnyalatú lapján 
keresztül a tanácsadó Ivánok tekintete Lilike elképesztően kecses és 
izmos lábszárára tapadt — a nő forrónadrágban volt. Kávét? - Nagy 
Iván, rekedten. Kacsipúnót tudsz, hm? - a magasra nőtt kisfiú. A 
hangmérnök nem értette, kapucsínó, javította Lilike, ő brazil, rosszul 
jegyezte meg. Teszek egy kísérletet -— a filmírónak még nem volt 
szerencséje az itteni bonyolult masinához. Lilike fölállt, hogy 
megcsinálja helyette, a karja éppen olyan kidolgozott, mint a lába — 
ujjatlan fehér póló, push up melltartó. 


Nekünk teszi magát, tippelte a hangmérnök, talán mégsem akar annyit 
fizetni. Elképzelte a hajdani balerinát, amint a konyhapultra könyököl, 
nekik háttal, anyaszült meztelenül, és - mi is a szakszó? -— pucsít. 
Próbálta elhessegetni az agyából. Sejtette, hogy a barátja ugyanerről 
képzeleg. Bár ő láthatta eleget, amikor együtt voltak. 


Mikor Lilike a negyedik kapucsínót készítette volna, Nagy Iván 
megfogta a kezét -— a langaléta kisfiú féltékenyen figyelt -: Bocs, de 
Ivcsi feketén issza, két kanál cukorral. Rendben, Lilike tovább 
zongorázott a gombokon, csészét rakott a csövecskék alá, a masina 
engedelmesen kibocsátotta magából a hosszú kávét, a krómba vésett 
fölirat szerint Americanó-t. Elegancia, gondolta Nagy Iván, hogy ne 
azon tűnődjék, milyen jólesett Lilike üde bőrének érintése. 
Basszustuba, fogd vissza magadat. 


Kispéter Iván fölsietett az emeletre, lehozta a mobilját és a pici külső 
hangszórót. Feszültségoldó! - zenét kapcsolt be. A MÁSODIK-at. 
Valamit melléüthetett, mert rögtön a második tétel szólalt meg. Lilike 
ábrándos szemmel pillantott oda, fejét ingatni kezdte a ritmusra: 
Larghetto, búgta áhítattal. Úristen, egy művelt nő! - Kispéter Iván 
döbbenten figyelte saját, falzettbe csúszó hangját. 


Hm? - a magas kisfiú összevonta a szemöldökét. 


Beethoven leghosszabb és legköltőibb lassú tétele, fűzte hozzá Lilike. 
Kispéter Ivánnak gyorsult a lélegzetvétele. 


Nagy Iván felhörpintette a kávéját: De hogy a tárgyra térjünk, azért 
gyűltünk itt össze... hm, tegezés vagy magázás? Ugyan, Ivánka, elég 
régóta ismerjük egymást! 


A brazil férfi bosszúsan előredőlt: Mi van? Lilike legyintett, mint a régi 


szép időkben, hagyjuk ezt, azért jöttünk, hogy jussunk dűlőre, oké? — 
színes gyöngyborítású retiküljéből keki színű borítékot halászott elő, s 
cinkos mosollyal: De mindenekelőtt fogadd szeretettel, ez egy ajándék, 
tőlem, neked, Nagy Ivánka! 


Hárman figyelték, ahogyan fölbontja. Kétrét hajtott lap volt benne. 
Régi irat másolata. Két oszlopban németnek látszó szavak. Mi ez? — 
kérdezték a férfiak némán. Nagy Iván hamarjában csak dátumokat 
tudott kihámozni: den 26 Juli, den 27 Juli, den 23 Juli, aztán hogy 
Rindfleisch (marhahús), lejjebb: Reis (rizs), Brotgeld (kenyérpénz), alul 
pedig: Obst (gyümölcs). 


Lilike élvezte a  hatásszünetet: Ez a nagy Ludwig van Bé 
bevásárlócédulája, kábé 1827-ből, az eredetit a British Museumban 
őrzik, jártunk ott tavasszal, vettem neked facsimilét — úgy ejtette, 
ahogyan írják, csé-vel. Ott tartják a hangvilláját is, de abból nem 
árulnak izét... kópiát. 


Kispéter Iván megállapította, hogy tehát a beethovenezés már akkor 
kezdődött, amikor a filmíró és Lilike...?! 


Pedig nem. A szőke táncosnő ennyire figyelmes, elejtett félszavakból is 
kiszűri a lényeget. 


Nagy Iván szeme a fakult papírlapon időzött. Rothe Wein, így h-val. 
Vörösh bor. Beethoven legendásan nem tudott helyesen írni. Vagy ez 
csak régies? Veled ellentétben szeretett berúgni. Fogához verte a 
garast. Nem lehetett túl könnyű élete. Lilike bezzeg mindig 
nagyvonalú volt... — a filmíró ellágyult. Lilike és az ő remekbe szabott 
ajándékai... istenem. Emlékek filmvillanásai. 


Hm, morogta a brazil kisfiú ellenségesen. 


A pindurka hangszóróból áradt a második tétel zuhataga. Kispéter 
Iván tudta, ezen a ponton A-dúrba megy át a darab, s a tétel 
jellegzetessége, hogy nincs benne se trombita, sem üstdob. Ulibisev, a 
régebben gyakran idézett orosz (szovjet) Mozart- és Beethoven- 
szakértő írta: Olyan, mint hosszú csevegés egy szeretni való, bájos 
hölggyel. Hát... efféle nő ül az asztal túloldalán, de csitt, dolgozzunk. 


Nagy Iván pedig ezt gondolta: Szépen érvényesül a zenei tehetetlenség 
törvénye: a hangzás tömege és sebessége növeli a féktávolságot. 
Sejtette, hogy ezt olvasta valahol, esetleg a barátjától hallotta. Nem ért 
ő annyira a zenéhez, hogy ilyesmiket állapítson meg. 


III. 


Nagy Iván ismertette a játékszabályokat. Azon a jellegtelen fahangon, 
amelyet akkor alkalmaz, amikor a szakszerűség látszatát akarja 
kelteni, gondolta Kispéter Iván. Valójában ez a jogi kar hajdani 
professzorainak beszédmodora volt, az unalmasabbaké. Alig akadt 
másmilyen. 


Meséljék el mind a ketten a kapcsolatuk történetét, úgy, hogy a másik 
nem szól közbe. Aztán fogalmazzák meg, mit szeretnének, mi volna 
számukra az ideális. A  mediátorok nem véleményezik az 
elhangzottakat. Végül mindazt, amiben sikerült azonos álláspontra 
jutniuk, kinyomtatjuk, s a felek a továbbiakban önként, saját 
elhatározásukból betartják. Dátum, aláírás. 


Némi huzavonát követően - egyik sem akarta kezdeni — Lilike vágott 
bele. A colos kisfiú ritkán szólalt meg, akkor is csak annyit: Hm. 
Százféleképpen tudta kiejteni. 


Nagy Iván utolsó értesülése tökéletesen elavult. Lilike mindössze 
másfél évig volt eladó egy ruhakereskedésben. Ezzel párhuzamosan 
újra táncolni akart, de balettról a lába miatt többé nem is 
álmodhatott, más lehetőségek után nézett. Előbb salsa órákra járt, azt 
túl primitívnek találta. Szalontáncok, esetleg? Véletlenül épp tangó 
kurzus indult a Tanzzentrum nevű alagsori helyszínen, ahol addig 
salsázott botlábú partnereivel. Leesett az álla, amikor az oktató 
közölte a tizenkilenc beiratkozóval, hogy a tangó a szabadság és a 
bizalom művészete, vannak ugyan lépéskombinációk és figurák, de 
nem azokat kell megtanulni. A tangóhagyomány lényege: a férfiak a 
vezetők, a nők a követők. Meg kell érezni, mit szeretne a vezetőnk, 
arra és úgy lépjünk. A lényeg a lelki összehangolódás. Ennek 
érdekében öleljük át egymást, ha bírjuk, ne féljünk a testi 
érintkezéstől, a közeltartás lehetővé teszi, hogy a bőrünkkel is 
érzékeljük, hová vezet minket a férfi. 


Lilike kék szemében olyan lelkesedés gyúlt, mintha a szerelemről 
beszélne. Hirtelen félbeszakította önmagát, ne hagyjátok, hogy a 
tangóról áradozzak, mert sose lesz vége! 


Áradozzam, gondolta Nagy Iván. 
Tiszta jó, megszépülsz tőle, gondolta Kispéter Iván. 


Hm, mondta a brazil, elismerően. Úgy látszik, őt is levette a lábáról az 
átlényegülő tekintet. 


Lilike hamarosan nagymenő tangókirálynő és -oktató lett. Ezzel 
párhuzamosan tánccipőket és táncruhákat kezdett árulni, eleinte csak 
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az órákon, később saját boltocskát nyitott, majd nagykereskedést. 
Ebben sokat segített neki Antonio Carlos, a partnere, akivel több 
nemzetközi tangóversenyt nyert. Hm, így a kisfiú helyeslőleg, minden 
kétséget eloszlatva, hogy kiről van szó, biztonság kedvéért magasba 
emelte cinegevékony karját, ahogyan az iskolában szoktak jelentkezni. 
Jól van, ne zűrözz, mordult rá Lilike, szemében kihunyt az égi fény, 
helyét átvette valamiféle... hm, gyűlölet. 


De hogy a tárgyra térjek, ment az üzlet! 


Aha... szóval ez a szavuk járása a közös időkből, gondolta Kispéter 
Iván. Nagy Iván élveteg mosolya igazolni látszott a föltételezést. 


Lilike rábeszélte Antonio Carlost, hagyja ott a diszkontáruházat, ahol 
targoncakezelőként dolgozott, ügyködjön inkább nála, amolyan 
mindenesként, sofőr, segédmunkás, küldönc, szállító, meg ami csak 
kell. Nemsokára kezdődtek a bajok. 


Bajokat majd a második körben, akasztotta meg Nagy Iván, most tiéd 
a szó! - a nyurga brazilra nézett. Hm, az Inglis lehet? Lehet... — a 
filmírónak nem jutott eszébe, hogyan kéne ezt kifejezni angolul. 
Antonio Carlos biccentett, s a legrövidebb tőmondatokban előadta 
ugyanazt, amit Lilike az imént, a különbség csak annyi volt, hogy a nő 
ajkát egyetlen árva ,hm" se hagyta el. Ezt nem vette át, gondolta 


Kispéter Iván, hm, most már nem is fogja. Ő nem tudott eléggé 
angolul, de azért nagyjából értette. 


Rövid cigarettaszünetet tartottak a teraszon, mindkét páciens 
dohányzott. Kispéter Iván úgy érezte, emberfölötti akaraterőre van 
szüksége, hogy ne kövesse a példát. Percekig sikerült, utána kért egy 
szálat. Lilikéék Eve-et szívtak, vékony és hosszú cigiket. Amikor a 
brazil tüzet adott, a hangmérnök behunyta mind a két szemét. Nagy 
Iván a háttérből: De Ivcsi, te leszoktál! Jó, jó, mindjárt elnyomom, 


nyugi. 


A második körben Lilike beszámolója a bajokról kurtábbra sikerült, 
mint az első. Antonio Carlos lusta dög. Eltartatja magát, de mindenbe 
beleszól, semmi nem elég jó neki. Örökké veszekednek. A szex is 
megszakadt közöttük, minek maradjanak akkor együtt? 


Antonio Carlos idáig nyugton maradt, ekkor azonban talpra szökkent, 
s töredezett angolsággal: Eh, ezt is felhozod még, te is tudsz jól, 
megoperálták a farkamat, arról mit tehetek, hogy beteg lettem én, eh? 


A ,hm" angolul ,eh", vonta le a következtetést Kispéter Iván. Vagy 
németül? 


Gyászos csönd lett. Valamennyiük agyának vetítővásznára rajzolódott 
az orvosi szikét igénylő hímtag, ám a négy kép nem hasonlított 
egymásra. 


Jó... — Lilike hátradőlt, asszem ennyi elég is, hogy értsétek, akkor ti 
jöttök, vagy? - kiejtésén már leheletnyi nyomot hagyott a német 
(osztrák) intonálás. 


Antonio Carlos állva maradt, s magyarul: Kidobsz, de nem fizetsz? 
jogaim vannak, ennyi év miatt! komoly pénz kell járni, hm? Natürlich, 
Lilike mosolygott, fizetek én, csak pont abban kell megegyeznünk, 
hogy mennyi sokat. Nagyon sokat! — vágta rá a férfi. Ülj már vissza, 
kérte Lilike. A brazil fújtatott, olyan arccal, mintha rögtön pofozkodni 
kezdene. Aztán váratlanul kiment belőle a gőz, puhán a székére 
ereszkedett. 


Kispéter Iván, kezében tűhegyes ceruzával: Mér, Antonio, te mennyit 
akarsz? A brazil szeme villant, csak Lilike sejtette az okát, utálta, ha 
nem Antonio Carlosnak hívták, így egyben. Angol hadarásba kezdett, 
Kispéter Iván nehezen követte. Nyilvánvalóan Lilike jelentős bevételeit 
emlegette, százezer schilling, egymillió schilling, üzletek, lakások, 
tulajdon, mifene. Közben ő csak havi tízezer schillinget kap, pedig 
mennyit dolgozik, cipekedik, javít, szerel, szállít. Ilyesmi. 


Lilike is angolra váltott, gyatrábban beszélt, mint a pasija, Kispéter 
Iván ezt abból is leszűrhette, hogy őt jól értette. Ugyan, édeském, 
tízezer jurót adtam neked minden hónapban, schilling már nincsen, 
kétezer-kettő január elsejétől, tízezer juró rengeteg pénz! De nem 
neked! - így a brazil. 


A hangmérnök a vonalas jegyzetfüzetébe írta, sőt inkább rajzolta: 10 
000 Euro. Derengett, hogy annak idején 13 egész valamennyivel 
váltották át az osztrákok a régi valutájukat, majdnem tizennéggyel. 
Havi tízezer eurót ő még életében nem keresett, még ezret se. Máris 
utálta a brazilt. Elképzelte, milyen volna, ha őt pénzelné ez a hibátlan 
alakú szőkeség, ennyiért zokszó nélkül dolgozna, cipekedne, javítana, 
szerelne, szállítana. Örömmel, sőt boldogan. 


Amazok ketten egyre indulatosabban vitatkoztak, angol-német 
zagyvanyelven, magyar szavakkal fűszerezve.  Ingatlanértékek, 
szétköltözés utáni lehetséges lakcímek, pénzösszegek röpködtek az 
enyhén füstszagú levegőben — a Duna-csatorna felől erre fújt a szél. 


Kispéter Iván közbe akart szólni, de Nagy Iván az alkarjára eresztette a 
tenyerét, jelezve, jobban járnak, ha engedik összecsapni az ellentétes 


nézeteket. Hát okés, ennyi pénzért ráérek, gondolta. Ismét 
nikotinéhség gyötörte, fegyelmezte magát. Kizárta a veszekedés 
hangsávját magából. Attól fogva a némán kerekedő-széthúzódó 
szájakat figyelte. Micsoda ajkak! — pajzán képzetei támadtak Lilikével 
kapcsolatban. Irigyelte a barátját, neki már megvolt a karcsú táncosnő. 


Időnként harangoztak a Stephansdom-ban, Kispéter Ivánnak eszébe 
jutott a Scherzo, a MÁSODIK-ból. A Mester talán legvagányabb műve. 
Scherzo azt jelenti: tréfa. A nagy Ludwig van Bé soha nem tréfált, 
inkább csak azt akarhatta jelezni ezzel az instrukcióval, hogy 
szabálytalan fordulatok és meglepetések következnek, drága hallgató. 
Egy korabeli bíráló szerint ez a zene vonaglik, mint a sebet kapott 
sárkány, mely nem tud meghalni, és a finálékban tébolyultan verdes a 
farkával. Persze... minden kritikust oda kéne kötözni Bécs főterére, 
egymásnak háttal, s hagyni, hogy a sárkány csapkodja őket keményen. 


Lilike és Antonio Carlos váratlanul kezet fogott, s összeölelkeztek. 
Fertich! — jelentette ki a táncosnő csilingelőn, köszönjük szépen, hol 
kell aláírni? 


Kispéter Iván talpra szökkent, s átkarolta mind a kettejüket. Csak 
Lilikét akarta, de nem látott erre más megoldást. 


Ilyen gyorsan azért nem megy, mondta Nagy Iván, még le kell gépelni. 
Kispéter Iván örült, hogy nem neki, pillanatnyilag fogalma se volt, 
hogy valójában miben egyeztek meg. Nagy Iván biztosan tudja, ő 
mindig figyel, hegyes füle és bagolyszeme a tárgyra összpontosít, 
melyre kedvenc félmondatával örökké térni akar. Igen... már pötyögi 
notebookjába a szöveget. Praktikus, hogy a jogi karra járt, most 
hasznát veheti. A diplomája, ahogyan ő fejezte ki: kezdettől fogason 
függ, rozsda marja. 


Ha nekem volna, tuti hogy ügyvédnek állnék, dőlne a pénz, gondolta 
Kispéter Iván. Ő a műszaki főiskolai végzettségével kitörülheti a 
fenekét. Mindegy, a jelek szerint ez a mediátorosdi bejön. Bár volna 
sok ilyen tehetős bécsi pár, mint ezek. Ami azt illeti, csak a nő gazdag. 
Hülye a brazil, hogy nem becsülte meg magát. Ő, Kispéter Iván 
szívesen játszaná a mindenes szerepét, férfiúi önérzetét nem sértené, 
ha az asszony keresné a nagy lét. Éjszaka meg... — összefutott a 
szájában a nyál, igyekezett észrevétlenül lenyelni. Járatta a tekintetét 
Lilikén, sehol egy gramm fölösleg. Nyilván mindennapos vendég az 
edzőteremben. 


Ha majd elmennek, föl kell hívnom Zsuzsit - e gondolattól 
megsavanyodott a kedve. Klafa itt, a császárvárosban, kiszakadva az 


otthoni hétköznapokból. Vacsorára Tafelspitz-et kéne enni, az a nálunk 
Bécsi tányérhúsnak keresztelt fogás eredetije. Megnézhetjük a neten, 
melyik étteremben adnak a környéken. Utána esetleg Tiroli rétes... — 
újra zubogott a nyál a szájában, Nagy Iván is éhes lehet már. Amilyen 
fegyelmezett, nem szólna. 


Lilike és Antonio Carlos az ablaknál állva beszélgetett csöndesen, 
intim közelségben. Most ezek tényleg válnak? Ami azt illeti, össze 
sincsenek házasodva, tehát csak szétmennek - ha igaz. Bámult rájuk, 
míg Lilike odapillantott, s elmosolyodott: Hiszed-e vagy se, mi már 
csak ordítozni bírtunk egymással... nagyok vagytok! A hangmérnök 
vigyorgott: Én Kispéter vagyok, ő a Nagy! - a barátja felé intett az 
állával. Lilike ezen édesdeden kacagott, amit a brazil is átvett, s 
Kispéter Iván se tudott ellenállni. 


Mi az, mi az, Nagy Iván abbahagyta a gépelést, én is akarok nevetni! 


Nincs válasz, amazok hárman röhögcséltek, mint a becsípett 
gimnazisták, ha valamelyikük abbahagyta, a másik kettő ráerősített, 
így ment sokáig. Nagy Iván vállat volt, pötyögtetett tovább. Ahhoz 
képest, hogy író, elég gyatrán gépel, csak a mutatóujjaival, s a 
kelleténél durvábban csapkodja a billentyűket. 


Kispéter Iván odalépett az ablakhoz, a tangóról kérdezte Lilikét. A nő 
arca elvarázsolódott, magyarázni kezdte. A tangó nem tánc, hanem a 
bizalom művészete! -—- anélkül, hogy érzékelte volna, a filmíró 
billentyűverdesésének ritmusára ingatta nádszálderekát. 


IV. 


Kispéter Iván kevésszer járt Bécsben, talán kétszer vagy háromszor, 
mindig csak átutazóban. Ha valaki kérdezte volna a véleményét, azt 
feleli, álmos, unalmas város. EF két napban viszont az a benyomása 
támadt, hogy Bécs az elegáns tetőterek világa. Lilike még az általuk 
béreltnél is inpozánsabb lakásban élt, a Stephansdom másik oldalán. 
Terasza kimagaslott a környező házak közül, s akkora volt, hogy húsz- 
harminc vendégnek tarthat kerti mulatságot. A kültéren épített búbos 
kemence mintha a nagy magyar alföld valamelyik tanyájáról röpült 
volna ide. 


A hangmérnök nem tévedett, azt a kemencét egy Vámosszabadiból 
szerződtetett kályhaépítő mester készítette, akiért kora reggelenként a 
brazilnak el kellett mennie az áruszállító Mercedes furgonnal, s a 
munkanap végén vissza is kellett fuvaroznia. A mester a 
segédmunkásaival úgy trónolt a hátsó ülésen, mint egy távoli ország 
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királya a minisztereivel. Ezt Lilike jóval később mesélte el, amikor már 
becsípett, s mondatait kunkori kacajjal zárta. Nagy Iván emlékezett rá, 
hogy Lilikének jól áll a szalonspicc, lehelete furcsamód nem vált 
szeszgőzössé, bármennyit ivott, maradt mindig egzotikus gyümölcs 
illatú. 


Azt Lilike nem kötötte az orrára, hogy a jelenség nem az ő 
varázserejének köszönhető, hanem a Párizsból hozatott brazil 
parfümnek. Melyről - amint a mostani üvegcse kiürül -— hamarosan át 
fog pártolni a magas kisfiú fölbukkanása előtt használt Givenchy-hoz. 


Nagy Iván vodka-narancsot ivott, vagy tizenötöt kevert már a bóbitás, 
igen kurta miniben feszítő szobalány. Melltartót nem viselt, bimbói 
tisztán kirajzolódtak a fekete top alatt. Lehet vagy húsz, gondolta a 
filmíró savanyún. Hozzád lassan minden nő túl fiatal, ideje 
beletörődnöd. Lilike hajózott arra, banánszoknyáját áttetsző vajszínű 
fátyol övezte, amelynek hátsó sarka libegett utána, mint egy 
pillekönnyű farok. Iszol te eleget, Ivánka? nesze, még egy sárga halál! 
- újabb vodka-narancsot nyomott a szabad kezébe, s a szobalányhoz: 
Töltögessél csak, hadd emelkedjen a hangulat, nicht war? Az meg, 
széles mosollyal: Jawohl! - katonamód összecsapta a két sarkát. 
Bokalánc csilingelt a jobb lábszárán. A balon pici tetoválás, hármas 
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liliom. Nagy Iván tűnődött, hol látott már ilyet. 


Félrefordult, igyekezett erősen a tízezer ajróra összpontosítani. Holnap 
reggel hazamegyünk, folytatjuk unalmas életünket. Ivcsi merre van? 
Nem látta. 


Valami olyan furcsa... — lassan jött rá, hogy mi. Csönd volt egy ideje. 
Elhallgatott a jellegzetes tuc-tuc zene, mely minden vendéglátóipari 
helyiségben éppúgy buffogott, ahogyan valamennyi térben, ahol 
emberek gyűltek össze úgymond szórakozni. Amikor a hangmérnökkel 
befutottak, itt is szólt. Ivcsi nyomban megjegyezte: Lilikétől azért 
többet vártam. 


Talán a félköríves teraszon? Odakinn három terebélyes, szivárványt 
utánzó napernyő biztosította az árnyékot, párafellegek ömlöttek 
belőlük, Nagy Iván még sose látott ilyet lakásban. Beleállt az egyikbe, 
jólesett, bár most nincs annyira meleg, júliusban-augusztusban még 
jobb lehet. Ivcsi sehol. Visszalépett a nappalinak tekinthető téglalap 
alakú terembe. Két-három fiatalember csavarta föl a vastag szőnyeget 
középen. Eközben a szobalány ezüstnek látszó tálcán hordta közbe a 
pezsgőt. A szokásosnál nagyobb palackok címkéjén ez állt: Mumm. 


Bumm, dünnyögte Nagy Iván. A szobalány mosolyogva bólogatott: 


Bizony, Stuttgartból rendeltük, Mumm a világ legjobb pezsgője... vagy 
a Veuve Clicguot. A filmíró helyeslőn vigyorgott, noha egyik nevet se 
hallotta még, ő csak a Törley-t tudta, meg a régi szovjet 


tankpezsgőét... ööö... az nem jutott eszébe. Mi a franc lesz, össztánc? 


Lilike cipőt váltott, magas sarkú, ezüstszínű lábbelije Nagy Ivánnak az 
operetteket jutatta eszébe, Honthy Hanna, Feleki Kamill, Rátonyi 
Róbert. Hajmási Péter, Hajmási Pál. 


Ehelyett érzelmes, de ritmikus zene szólalt meg, hegedű, harmonika, 
gitár, a férfiénekes spanyolul jajongott, kétségbeesetten, mintha anyját 
ölnék. Sokára esett le neki, hogy tangó ez. Addigra Lilike az egyik 
sráccal lejteni kezdett, szoros tartásban, nekinyomva hegyes cicijét. 
Akkor ez a szeretője, gondolta Kispéter Iván és Nagy Iván ugyanabban 
a pillanatban, előbbi ekkor jött vissza a fürdőszobából. Ő féltékenyen 
figyelt, a filmíró pedig önmaga számára is érthetetlen mélabúval. 


Addigra három pár csatlakozott Lilikéékhez,  összeszokottnak 
látszottak. Kispéter Iván megbökte a barátja vállát: Nekünk is 
táncolnunk kéne? Úgy érted, kettőnknek? Hülyeee! -— a hangmérnök 
hátba bokszolta. Szóló csaj kevés volt, nem úgy néztek ki, mint akik 
tangósok, s főként idősebbek. 


Igyunk, ajánlotta a hangmérnök. Újabb sárga halálokat vettek át a 
kívánatos szobalánytól. Róla később kiderült, hogy Lilike lánya, 
tizenhat éves. Amikor átöltözött, maga is rutinos tangósnak bizonyult. 
Senki nem várta az Ivánoktól, hogy táncoljanak, sőt amikor Nagy Iván 
félszegen fölkért egy kölyökfrizurás nőt, az csak annyit mondott: De 
még cipőd sincs, papa! - ő ekkor vette észre, hogy a táncoló férfiak 
puhabőrből készült lapossarkút viselnek. Nyilván hogy ne fájjon a 
nőknek, ha rájuk taposnak. A kölyökfrizurás nevetett, és hol a mirada, 
a cabeza? 


Nagy Iván vérvörösen hátrált. Előbb leöregezett, aztán letudatlanozott, 
nem állok jól. Csatlakozott a barátjához: Lassan mehetnénk, mit 
szólsz? Még ne, kezdem magam jól érezni! — szerzett még két sárga 
halált, koccintottak. Túl hevesen, az ital picit kilöttyent a kivételesen 
sima padlóra, melyet Lilike mélykékre festetett. Érdekes, hogy nem 
kopik le a talpaktól, gondolta a hangmérnök. Nem tudta még, hogy 
Lilike itt tartja a kurzusokat, az erős igénybevételt festés vagy lakkozás 
nem bírná ki, színházi balettszőnyeg borítja a parkettát. 


Klingetett a hangmérnök telefonja, Zsuzsi hívta. Ellendült az asztaltól, 
a teraszra ment. Hol vagy? - Zsuzsi, ellenségesen. Az adekvát válasz 
az volna: Nem tartozik rád. Kispéter Iván ehelyett: Bécsben... 


mediálunk Ivánnal. Mediáltok, ismételte Zsuzsi nyomatékkal, mintha 
káromkodás volna. Igen, mediálunk, újabban ezzel keresem a betevőt, 
meséltem, csak sose figyelsz oda. Kisebb gondom is nagyobb annál, 
hogy te mivel keresed, de azért idetolhatnád a pofád, ez ugye 
vészhelyzet! 


Kispéter Iván megállta, hogy ne röhögjön, a Vészhelyzet Zsuzsi és a 
mamája kedvenc tévésorozata volt, egyetlen folytatást se mulasztottak 
el. Zsuzsi már diktálta a listát, amire okvetlenül szüksége van a 
kórházban, az anyját nem kérheti meg, hogy turkáljon a szekrényében, 
amikor olyan nehezen sikerült lenevelnie arról, hogy behatoljon a 
lakásba, ha ő nincs otthon, és kutasson, nyúlkáljon, rendrakás 
ürügyén. A hangmérnök egy darabig próbálta megjegyezni, aztán 
kérte, kapjon e-mailt, most nem tudja fölírni. Jó... asse kérdezed, hogy 
vagyok?! De, csak még nem hagytál szóhoz jutni. Én nem hagytalak 
szóhoz jutni, én?! — Zsuzsi hangja falzettba csúszott. Kispéter Iván 
tudta, veszekedős monológ következik, nem szólt közbe, hogy sokba 
fog kerülni ez a hívás, nézte a bécsi háztetőket, s várta, mikor teheti le 
végre. 


Követelőzik, foglalta össze Kispéter Iván a lényeget a barátjának, és 
hiszed-e vagy se, féltékeny... most!!! 


Egyikük sem érezte magát túl jól. Pedig ez volt a legsikeresebb 
mediálásuk, és megkapták az eddigi legkomolyabb honoráriumot, 
ráadásul euróban, zsebbe. Mellesleg a múlt héttől számlaképes a 
KINAME betéti társaság. 


A filmíró indulásra készen állt, nógatta a barátját. A hangmérnök 
maradni akart. Minek? - Nagy Iván. En, kérlek szépen, a magam 
részéről megdugnám Lilikét, remélem, nincs ellene kifogásod. 


Nagy Iván összerándult. Ez a lehetőség eszébe se jutott, kuncsaftot 
nem kéne... nem illik — enyhén dadogott. Miért, üzleti kapcsolatunk 
rendben lezárult, vagy nem? - Kispéter Iván hangsúlya támadóba 
csúszott. De... ugyanakkor... azért ez furcsa... szóval... majd 
megbeszéljük az utcán! — Nagy Iván megragadta a barátja csuklóját. 
Kispéter Iván lerázta magáról, menjél nyugodtan, úgyis nálad a kulcs, 
szerintem van némi esélyem! - dévajul pislogott. Szerintem részeg 
vagy, felelte Nagy Iván, hogy időt nyerjen. Bizony, de Lilike is ivott 
rendesen, figyeltem, eleget, de nem túl sokat, tiszta jó! 


A szőke táncosnő ott forgolódott előttük, immár egy újabb partnerrel, 
aki öregecskének látszott, mégis kecsesen lépkedett, forgatta Lilikét 
jobbra-balra. A hangmérnök tudta valahonnan, hogy ez az ocsó nevű 


figura, ocho, azaz nyolcas. A filmíró nem értette, miért zaklatja föl 
annyira, hogy a barátja leteperné Lilikét. Lehetséges, hogy van némi 
esélye, de neked, öregem, fikarcnyi sincs, ezen már túl vagytok. 


Nagy Iván elnémult. Kígyót melengettem a keblemen, gondolta. Azért 
jöttünk ide, hogy pénzt keressünk, arról nem volt szó, hogy Kispéter 
Iván rátép az én Lilikémre. Jó, már nem az én Lilikém... akkor is, 
barátok között az exek is tabuk, mit szólna, ha Zsuzsira másznék? 


Magában őrölgette mindezt, ahelyett, hogy elmondta volna a 
hangmérnöknek. Aki iránt hirtelen ellenszenvet és haragot érzett. 
Fontolgatta, hogy otthagyja, remélte, nélküle is eltalál a bérelt lakásig, 
sajnos nem figyelt eléggé, Ivcsi tájékozódik jobban, ő csak követte. Az 
biztos, hogy gyalog jöttek, az elöl kanárisárga, hátul mustársárga 
Citroént a Stern utcai garázsban hagyták, a parkolást is Lilikére 
terhelik. Ami pedig talán már túlzás, de a szőke asszony nem emelt 
kifogást. 


Na, gyere már! — megragadta a hangmérnök karját, de csak a csíkos 
ing ujja maradt a kezében, elszakadt a mandzsetta fölött. Eszednél 
vagy? - mordult rá Kispéter Iván, és a verekedésre kész hím 
vérszomjas indulatával meredt a barátjára. Lehet, hogy én is így nézek 
rá? -— Nagy Iván megdöbbent. Csitító mozdulatot tett, Ivcsikém, az 
most úgyse jöhet össze, ezek tangózni fognak kivilágos kivirradtig, 
gyere szépen. Szájjá le, én jól érzem magam ebbe a buliba, mennyé, 
ha annyira akarsz! — 


Kispéter Iván hangsúlyozása picit kőbányaisodott, ha berúgott. Jó, jó, 
de ki fog hazahozni? Bízzá bennem, megoldom, nagy vagyok, rendbe? 


Rendben... — a filmíró indult a bejárat felé. Illene elköszönni Lilikétől. 
De a szőke asszony a ritmusba simult egy újabb férfival, aki fél fejjel 
alacsonyabb volt nála. Van itt forgalom... 


Az utcán jött rá, hogy az Airbnb lakás kulcsa a barátja 
horgászmellényének zsebében van. Klassz. Leült a járda szélére. Már 
mérgelődni se volt kedve. Eszébe jutott a zenefilm. Még neki se láttak. 
Ő arra készült, hogy majd az ideúton, csakhogy akkor inkább Lilikéék 
ügyét tárgyalták ki. Eh... tulajdonképp elég geci a barátod, dünnyögte 
az orra elé. Ami neki fontos, mint Zsuzsi és az osztozkodás, arról 
szünet nélkül dumáltok, ami neked fontos, arról viszont... eh, eh, eh. 


Most vette észre, hogy az úttest túloldalán, nagyjából vele szemben is 
ül valaki a járdán. Kirajzolódtak a részletek a sötétedésben. 
Basszuskulcs. Antonio Carlos gubbasztott ottan, mellkasára csuklott 


fejjel, moccanatlanul. Nagy Iván, mint akit rajtakaptak, föl akart 
ugrani, a lába nem engedelmeskedett. Nézte a langaléta kisfiút. 
Alszik? Vagy meghalt? Ugyan már... ez nem krimi, hanem az élet. 
Hahó - szándéka szerint kiáltotta, valójában cincogta. Krákogott. 
Kérem... bitte! Spanyolul asszem por favor, de brazil portugálul? 


Antonio Carlos nem törődött ezekkel a próbálkozásokkal, rezzenetlen 
maradt, akár egy kőszobor. Isteni... Filmjelenet. Lilike két exe 
kuporog a járdaszélen a Riemergassé-ban. Előbb fahrt, aztán kistotál, 
majd a közeliek. Esetleg steady cam. 


Mi a francnak ül ott? Leskelődik? Vagy? 


Nagy Iván agyában újabb filmrészletek peregtek, Lilikével kapcsolatos 
emlékek, jók s rosszak egyaránt. Milyen érdekes jelenet volna, ha az 
összes férfi, aki bárminő szerepet játszott a karcsú asszony életében, itt 
gubbasztana, egy sorban, mint verebek a villanydróton. Neki is át 
kéne ülnie a túloldalra, közéjük. 


Közben szólnának a vonósok. A MÁSODIK-ból a negyedik. Annak az 
eleje táncházi talpalávalóra emlékeztette, fürge, pattogós. Szaladgálás 
a kihalt játszótéren. 


Ivcsi szerint olyan zene, mintha galambok és krokodilok élnének 
együtt. Haha, mindig galamb és krokodil él együtt, valamennyi 
párkapcsolatban, s a végén az egyik megeszi a másikat. Talán... a 
barátságra is áll? 


A sarkon bekanyarodott egy rendőrautó, mesebeli puhasággal és 
zümmögéssel siklott oda hozzájuk. 


Má csak ez hiányzott. Nagy Iván az oldaltáskáját a térdére húzta, 
tudta, az útlevelére szükség lesz. Allegro molto. 


A kocsi fényszórója szinte szúrt, a filmíró szeme lüktetni kezdett, mint 
a... hm, kihunyni készülő vén csillagok. 


kxkk 


HARMADIK 
(Esz-dúr, , Eroica") 
I. 


Beethoven a komponálás legelső napjaiban Napóleonnak akarta 
ajánlani a HARMADIK-at. Schindler szerint a kis termetű nagyember 
tettei inspirálták a zeneszerzőt — de Schindler majdnem minden efféle 
históriája utóbb hamisnak bizonyult. Carl Czerny viszont úgy tudja, 
Abercrombie generális volt az ihletadó. E brit hadvezér nevét egy 
katasztrofális veresége (Montreal sikertelen bevétele,1758) tette 
közismertté, utána le is váltották. Czerny történetére sincs semmiféle 
bizonyíték. Ferdinand Ries, a Mester tanítványa megbízhatóbb 
tanúnak tekinthető, saját szemével látta az eredeti kotta első lapjának 
tetején a Buonaparténak (Bonaparte olasz változata) szóló dedikációt. 


Ries tájékoztatta Beethovent arról, hogy Napóleon császárrá 
nyilváníttatta magát. A Mester dühbe gurult, s állítólag e szavakra 
ragadtatta magát: , Tehát ő is csak egy közönséges emberi lény? Akkor 
ő is lábbal fogja tiporni az emberi jogokat, és csupán a saját ambícióit 
dédelgeti. Mindenki fölé helyezi önmagát, és diktátor lesz!" - a 
partitúra első oldalát apró darabokra tépte, s a padlóra szórta. Egy 
másik, a Mester által több helyen saját kezűleg javított kézirat maradt 
ránk, Bécsben őrzik, a dedikációban a Buonaparte nevet a szerző olyan 
durván húzgálta át, hogy kiszakadt a papír. 


Végül az Eroica (hősi) szimfónia címet adta a műnek, egy nagy ember 
emlékének megünneplésére. Alatta viszont Lobkowitz hercegnek, fő 
mecénásának ajánlotta — legyünk megértőek, Beethoven is a piacról 
élt. A ,nagy ember" biztosan Napóleon, jelzi ezt a második tétel címe 
is: Temetési induló. A gyász zenéje inkább a negyedik tételbe 
kívánkozott az akkori ízlés szerint, de a Mester úgy gondolta, hogy az 
első a hős életéről szól, a második a haláláról, a harmadik a 
föltámadásáról, a negyedik pedig a megdicsőüléséről, így kéne 
hallgatnunk! — zárta eszmefuttatását Kispéter Iván. 


Járatta tekintetét az egybegyűlteken, látta, a társaság zöme már nem 
figyelt. Rajtam kívül legföljebb Nagy Iván gerjed Beethovenre, 
állapította meg. Vagy rám. 


Ránk? 


A Mester úgy tartotta, a HARMADIK olyan hosszú (Furtwánglerrel 
ötvenöt perc, Herbert von Karajannal negyvenkilenc), hogy csak 
koncert elején volna szabad előadni, fáradt közönség nem tudja 
kellőképpen befogadni és értékelni. 


A lakásavató buli már túljutott a holtponton, néhányan el is mentek. 
Kispéter Iván csalódott volt, várta ezt az estét, nagyobb durranásra 
számított. Kevesen tudnak rendesen osztozni más örömében, e téren a 
filmíró kiemelkedik a mezőnyből, gondolta. A baráti szeretet 
melengeti keblemet... ez valami idézet, de honnan? -— nem jutott 
eszébe. 


Csalódása fő oka a bécsi Lilike, aki ígérete ellenére se futott be, nem is 
telefonált. Dánkesőn. Tavaly mediáltak neki Bécsben, tízezer ajró 
plusz költségek. Azóta  föl-fölbukkant Budapesten, általában 
összefutnak egy kávéra. Más nem történt, pedig a hangmérnök nagyon 
szerette volna. Lilike gyöngyöző kacagással hárította el: Á, Ivcsi, ne 
rugózz ezen, még zárva van a néni! 


Lilike, mint néni... na ne. Hibátlan alak, selymes bőr, tengerkék 
szemek. Nagy Iván úgy mondta: tengerzöld. Talán világítástól függ. De 
nem jött el, akkor meg tökmindegy. Szar ügy. Lilike gerjedne 
Beethovenre... Nagy Ivánt is elvitte Sir Georg Soltihoz, ráadásul a 
színpadra! Hagyja a filmírót másra, engem vigyen fel a padlásra! Jáj... 
dugulj el. 


A lakásavatón annak a kompániának a kemény magja jelent meg, 
amelyik annak idején összegyűlt a Basszuskulcsban, Kispéter Iván 
kerek születésnapján, több mint két éve. Nagy Ivánt két teniszpartnere 
hozta magával, valaha a rádióban dolgoztak. 


Lilike a sikeres tanácsadást követően tervezni kezdte, hogy 
Budapesten is nyit tánctermet. Kétlaki lesz, végül hazaköltözik. 
Bécsből? — Kispéter Iván hüledezett, mér? minek??? Fogalmad sincs, 
mennyire uncsi az osztrákoknál, este hétkor elnéptelenednek az utcák. 


E beszélgetés helyszíne a Primisszima volt, a Dob utcában. Reggelizni 
jöttek, Lilike mániája, hogy a früstüköt az ember nyilvános helyen 
vegye magához, s igyon hozzá egy pohár száraz pezsgőt. Olyan 
kecsesen fogta a kristálypoharak szárát, hogy Kispéter Iván is ivott 
vele, túltette magát azon az elvén, hogy az ember ebéd utánig nem 
alkoholizál. 


A Primisszima romkocsmának látszott, pedig méregdrága étterem, 
néhány hónapja nyílt. Az árfekvés Lilikét sosem érdekelte, én fizetek! 


Másik mániája az új helyek azonnali kipróbálása, főleg, ha elismerő 
kritikát olvasott róluk, erről például a tekintélyes bécsi turisztikai 
magazin lelkendezett. A girbegurba tetejű, félig leomlott (vagy - 
rombolt) házfalra hatalmas monitorokat szereltek, melyeken az MTV 
zenei adó klipjei mentek, némára állítva. Úgyse hallatszana semmi, 
akkora a zsongás-búgás. 


Kispéter Iván ásítozott, fél kilenc őneki hajnalok hajnala. Mit csináltál 
az éjjel? — így Lilike, incselkedőn. Nem azt, sajnos. 


E pillanatban az étteremben váratlanul csönd lett. Mi van? 


Lilike a monitor felé intett a fejével. Kispéter Iván először azt hitte, 
klip, a filmeken sokat látott manhattani World Trade Center 
ikertornyait mutatták, gomolygó fehér füstbe borulva. Aztán 
egyenruhás alak rohant a kamera felé a széles utcán, kezében tűzoltó 
készüléket lóbálva. A többit ma már tudjuk. 


Lilike sírva fakadt: Jaj, istenem! — egész teste rázkódott a zokogástól. 
Csak később tudta elmondani, hogy három barátnője dolgozott a déli 
toronyban, magyar lányok, New Yorkban éltek hosszabb ideje, 
többször meglátogatta őket, bevitték a munkahelyükre, a sokadik 


emeletre, hihetetlen volt a kilátás. 


A Primisszima izgágább vendégei már ott ácsorogtak a képernyők 
alatt, nyakukat hátradöntve figyelték a CNN fölvételét, mintha nem 
tudnák, hogy a terrortámadás 2001-ben volt, kábé tizenegy éve. 
Szeptember tizenegyedikén. 1/9/11, a hangmérnök így tudta 
megjegyezni. 


Lilike bele se kóstolt a Benedek-rendiek tojásába, pedig ez a kedvence. 
A pezsgő melegedett és buborékmentessé vált a karcsú poharakban. A 
képernyőn már újra egy rock zenekar vonaglott, a World Trade Center 
romjainál. Elég ízléstelen. 


Az északi toronyba 8.46-kor robbant bele a repülő. Százkét percig 
reménykedhetett az USA és az egész világ, hogy azért talpon marad. 
Akkor összeomlott. A déli tornyot 9.03-kor érte a találat, és ötvenhat 
perc múltán hullott elemeire. Lilike barátnői közül ketten 
szörnyethaltak. A harmadik megúszta, aznap szerencsés véletlenek 
folytán nem dolgozott. Lilike készül, hogy a közeli jövőben 
meglátogassa. Vihetne magával, gondolta Kispéter Iván, mondani nem 
merte. 


Sejtette, hogy a szőke táncosnő ma se fogja fölhívni a Vigadó téri 
pöttöm zugába, amelyet a nagymamájától örökölt. Ő akkor nem tudta 


volna hová vinni, a lakásra még csak alkudott. Ha csak kölcsön nem 
kéri Nagy Ivánét, ami azért meredek volna, a filmíró már akkor is ott 
élt, amikor Lilikével járt. 


Valahányszor úgy alakul a helyzet, hogy összejöhetnénk, mindig 
történik valami, ami lehetetlenné teszi, gondolta Kispéter Iván a 
lakását avató buliban. Ez lett volna a legjobb alkalom. Meg az a 
délelőtt, amikor a Primisszimában reggeliztek, Lilikének kivételesen 
nem kellett rohannia sehová, ráért délig. Annál durvábbat, mint az 
ikertornyok lerombolása, nehéz kitalálni. Mondjuk, lehetne egy 


földrengés. Cunamira vagy szökőárra (ha ez a kettő nem azonos) kevés 
az esély Budapesten. Orkán? Hurrikán? Tornádó? 


Hm... az Ó utcában egyszer se szó, se beszéd összeomlott egy bérház, 
meg is halt valaki, szerencsére napközben történt az eset, kevesen 
tartózkodtak otthon. Ebben a házban most alszik az összes lakó, 
legalábbis az udvari fronton, csak nálam égnek a lámpák. Na jó, de az 
egy százéves épület volt, ez meg... kábé hetvenvalahány. Igaz, hogy 
bauxitbetonos. Valamikor nyolcvan tájt kitört a hiszti, hogy az ilyenek 
nem biztonságosak, aztán semmi se történt. Nézzünk bizakodva a 
jövőbe itt a Gogol utcában! 


Nagy Iván úgy ejti: Gogoj, az ő fejébe még beleverték az oroszt. Lilike 
gavarit pa ruszki? Valszeg igen, hatvanhatban vagy -hétben született. 
Tizenhéttel fiatalabb a barátodnál... azér az nagy korkülönbség, Nagy, 
hehehe. Én csak héttel vagyok Lilikénél idősebb, ideális... volna. Bár ő 
tízet bátran letagadhatna, ha tagadna le bármit, sose szokott. Egyenes 
vagyok, mint a gereblye, úgy kő azt! — mondja néha. Mér nem jött, a 
kurva életbe, megígérte. 


Kispéter Iván hirtelen sivárnak és üresnek látta új otthonát, melyre 
pedig annyira büszke volt. Hatalmas anyagi erőlködés kellett hozzá, 
OTP-kölcsön, nehéz feltételekkel, Zsuzsiból kiimádkozott pénzösszeg, 
és Nagy Iván kamatmentesen adott hárommilliója. Közben két szoba 
az egész, meg a Gogol utcai méretekhez képest széles erkély, ahová 
kiülhetnek étkezni, majd, ha egyszer lesz kerti asztal és székek. Még 
csak a legszükségesebb bútorokat sikerült beszereznie, az erősítők, a 
hangfalak és a hangszerek azért földobják a nappalit. A falak mentén 
felstószolt könyvkupacok meg lehúzzák, polcok kellenek, sürgősen. 
Nagy Iván állítja, tudnánk barkácsolni, nehéz elhinni. 


Büszkeségre ad okot, hogy van külön vécé, meg a fürdőszobában is 
egy, Zsuzsinál utálta a sorbaállást, ha mindkettejüknek üríthetnékje 
támadt. A legjobb persze az egészben az, hogy Zsuzsi nincs itt. Nem 
remélte, hogy ilyen hamar (hm, fél év múltán) kihurcolkodhat Nagy 


Ivántól. Nem volt rossz nála, mint egy idős, összeszokott házaspár, úgy 
éldegéltek, ő vásárolt be, Iván főzött és mosott, ő takarított, teregetett, 
nagy műgonddal, hogy vasalni egyiküknek se kelljen. 


Ha a vendégei érdeklődést mutatnak Beethoven iránt, lejátszotta volna 
nekik a DVD-t, amelyen Herbert von Karajan vezényli a NYOLCADIK- 
at, a Berlini Szimfonikusok élén. Karajan volt Furtwángler legfőbb 
vetélytársa, amúgy párttagkönyves náci. Furtwángler igazából nem 
volt náci, csak nagyon buta. Tény, hogy mindketten vezényeltek a 
legvadabb időkben Berlinben, olykor a Führer és magas rangú 
politikusai előtt. 


Lassan és körülményesen szedelődzködött a társaság, noha a 
házigazda már nem marasztalta őket. Unta a banánt. Mégiscsak 
föltette a HARMADIK-at, Paavo Járvi észt karmesterrel. Allegro con 
brio. Brémai Szimfonikusok. 


Itt alhatok? - Nagy Iván. Ne vicceljél, bármikor, nálam otthon vagy. 
Mindketten álmosak voltak, de egyikük se tápászkodott föl a 
kihúzható kanapéról, mely majd a filmíró derékaljául szolgál. 


Csörögni kezdett Nagy Iván telefonja. Ki a franc lehet ilyenkor? — 
költői kérdésnek szánta, fölvette. A vonal recsegett-ropogott, valaki 
hadarva magyarázott, csak szófoszlányokat továbbított a szakadozó 
térerő. Ki vagy? - rikoltotta Nagy Iván a membránba. A választ 
elsöpörte az akusztikus zűrzavar. Basszuskulcs, nem hallom! -— 
vonította ő. Már-már letette, amikor gyanítani kezdte, hogy talán a 
brazil kisfiú hívja, Antonio Carlos, Lilike exe. 


Kispéter Iván aggódva figyelt, megérezte, hogy a szőke táncosnővel 
kapcsolatos ez a telefon. Remélte, hogy nem karambolozott. Ugyan 
már... nem is a csajom... Még?! 


II. 


Soha senki nem értette, hogyan képzeli Nagy Iván a zene filmmé 
változtatását, legkevésbé a rendezők, akiknek elmesélte. A film, mint 
olyan, nem képes kifejezni absztrakciót a vásznon, mert mindig 
konkretizál, kérlek szépen, magyarázta egyikük, szemüveges, középen 
kopasz emberke, aki a haját oldalról a tar foltra fésülte. Nagy Iván 
erős késztetést érzett, hogy lesodorja onnan, s aztán megcibálja. 


Kispéter Iván volt az egyetlen, aki fantáziát látott az ötletben. Igaz, a 
filmektől általában távol áll az elvontság, de talán éppen ezért 
érdemes volna olyat csinálni, amilyen még nincs. A kérdés csak az, 
hogyan. Jó kiindulás a kilenc szimfónia, pláne ha tényleg kábé kilenc 


tekercs - Nagy Iván úgy mondta: bobin - egy mozifilm. 
Kezdődhetnének a részek úgy, hogy az öreg mozigépész befűzi a 
tekercset, azt a régimódit, a celluloidot. 


Igen... mint a Cinema Paradisó-ban! — Nagy Iván tűzbe jött. Kispéter 
Iván nem látta az olasz filmet, így a barátja elmesélte neki, meglehetős 
részletességgel. Furcsa, de Nagy Iván mindig úgy gondolkodott az 
általa kieszelt mozidarabról, hogy megörült minden hasonlóságnak a 
már sikert aratott filmekkel. Kispéter Iván szerint fordítva kéne. Nagy 
Iván próbált igazat adni neki. Mert tényleg, rég elmúltak azok az idők, 
amikor a művészek körülbelül ugyanazokat a témákat akarták 
megvalósítani, pietat, golgotát, utolsó vacsorát. Akkoriban még nem 
individuális ambíciók fűtötték a mestereket, inkább valamiféle közös 
élménykörben mozogtak. A , mi" volt a fontos az ,én" helyett. Eszébe 
jutott a Beatles és George Harrison: I, Me, Mine. 


Félig lehunyt szemmel kibökte: Olyan főhős kéne, aki zenével 
foglalkozik, muzsikus, énekes, karmester. Hm, hangmérnök? - 
Kispéter Iván huncutul. Nagy Iván azonban komolyan vette, ez jó, 
nagyon jó, öregem, írnod kéne! Má csak az hiányzik! 


Ezen az estén mind a ketten biztosra vették, hogy zenefilmjük el fog 
készülni, és be is mutatják. Sőt! Akkora sikere lesz, mint a Cinema 
Paradisó-nak, mely Nagy Iván szerint megkapta a legjobb külföldi 
filmnek járó Oscar-díjat. 


Mióta Kispéter Iván átköltözött a Gogol utcai lakásba, rendszerint nála 
bandáztak, mert ő szívesen fÍröccsözött vagy Aperol Spritz-ezett 
esténként, Nagy Iván viszont megvolt ivás nélkül, haza tudott vezetni 
az éjszaka sűrűjében. Oda is gyalogolhatna, ám ahhoz túl lusta. 
Holnap korán kell ébrednie, fölajánlotta Lilikének, hogy elfuvarozza 


az ügyvéd irodájába. 


Nemrég a BAH-csomópont után Lilike kikerült két, balesetben 
összecsókolózott autót, és elcsapott egy gyalogost, aki az út kellős 
közepéről figyelte a kárvallott vezetők szópárbaját. Annak az 
embernek semmi keresnivalója nem volt a belső sávban, tehát ő is 
hibás, de akkor se szabad elütni. 


Lilike telefonhívása után Nagy Iván nyomban a helyszínre száguldott a 
Citroénnel, a rendőrök öt perccel őutána futottak be, ketten, mint a 
viccekben, egy kövér, egy sovány. Hosszan vitáztak, kinek van igaza, 
abban maradtak, hogy a felelősség ötven-ötven százalékban terheli 
Lilikét és áldozatát. A negyven körüli nyurga ember öt métert röpült, 
megrepedt a koponyája. Biztos, hogy nyolc napon túl gyógyul, tehát 


minimum súlyos testi sértés. Immár a nyomozókon a sor, ha vádat 
emelnének, aminek Nagy Iván szerint kevés az esélye, minden az 
ügyészen és a bíróságon múlik. 


Látod, kezdte Kispéter Iván búsan, nem vitás, a velem kapcsolatba 
kerülő nők előbb-utóbb karamboloznak. De Lilike nem is... ha jól 
tudom... - olyan fancsali arcot vágott, hogy a hangmérnök 
elmosolyodott, Ivánkám, egy szavadba kerül, és többé nem 
próbálkozom a szőke bécsi asszonynál. Összenevettek. Barát a 
barátnak nem vájja ki a szemét, gondolta Nagy Iván, szíve csordultig 
telt szeretettel, és nem volt képes rá, hogy kimondja. 


Képességesebb évfolyamtársai mind ügyvédek lettek, válogathatott, 
kihez forduljanak. Úgy hallotta, büntetőügyekben Józsi a király, még 
reménytelen helyzetű visszaesőket is sikerült valamennyire tisztára 
mosnia, megúszták fölfüggesztettel. Józsi azonban annyira túlterhelt, 
hogy egy fiatalabb kollégáját ajánlotta maga helyett, dr. Plisszár 
Emőkét, az egyetlen nőt a  harminchármas számú ügyvédi 
munkaközösségben. A hímek a háta mögött úgy emlegették: Plisszár 
Emlőke. Nagy Iván Anita Ekberg kinézetű kebelcsodára számított, 
ehelyett mozgékony kis nő fogadta őket, apró, feszes cicikkel és 
ígéretesen domborodó farral, szigorú kék kosztümben. Amikor Nagy 
Iván később rákérdezett a gúnynévre, Józsi röhögött, nem az, hogy 
nagy van neki, hanem szereti kitenni, push up, apukám, érted! 


Való igaz, az ügyvédnő melle mintha kiugrani készülne a téglalap 
alakú dekoltázsból, Nagy Ivánnak kényszerítenie kellett önmagát, 
hogy ne azt bámulja, Lilike persze rögtön észrevette, hunyorítással 
jelzett. Nagy Iván szégyenkezett. Lilike mindig mindent észrevesz, ez a 
specialitása. 


Dr. Plisszár Emőke újra és újra elmeséltette a történteket, jegyzetelt, 
még egy rajzot is készített a helyszínről emberalakokkal, nyilakkal, az 
autók körvonalával. Nagy Ivánnak tetszett ez az alaposság. Meg persze 
a nő, de erről még korai nyilatkoznia. Mostanában, vagyis amióta 
elmúlt hatvan, minden fiatal csaj tetszik neki, amint erre Kispéter Iván 
fölhívta a figyelmét. És ez borzasztó! Tele a város vonzó lányokkal, 
akik ilyenkor, június elején annyira nekivetkőznek, hogy a férfinép 
szünet nélkül nyeldekel. Főleg azok, akiknek a szép fiatal lányok már 
nem osztanak lapot. E csoportba tartozunk mi is, a két nagy mediátor. 
Én jobban, mint Ivcsi, ő azért tízzel fiatalabb. 


Lilike egyre idegesebben mondta el újra, hogy a BAH-csomópontnál 
lehajtott a balra kanyarodó autós hídról, amikor látta, hogy két kocsi 
egymásnak rohant, szemmel láthatólag egyszerre akartak sávot 


váltani, a roncsok eltorlaszolták az utat, a vezetők ordítva vitatkoztak 
a betonon. Tekintettel a késő éjszakai időpontra — negyed kettő körül 
történt ez, ennél pontosabban nem tudja meghatározni -, forgalom 
semmi, így ő a szembehaladó sávokra hajtva kerülte ki az akadályt, 
igaz, átlépte a záróvonalat, de mi a jó istent tehetett volna? Nem vette 
észre, hogy ott, az úttest közepén ácsorgott a férfi, akit elcsapott. 
Azonnal megállt, kiszállt, tehát nem mulasztotta el a segélynyújtást, az 
az ember föltápászkodott, s Lilike kérdésére kijelentette, hogy nincs 
komoly baja, csak horzsolások, még bocsánatot is kért, okosabb lett 
volna, ha a járdán marad. E nyilatkozatot aztán a rendőrök előtt már 
nem volt hajlandó megismételni... még hányszor meséljem el? 
Ahányszor kérem, így dr. Plisszár Emőke, hűvösen és rendületlenül. 


Nagy Iván nyugtalankodott, mert Lilike arcán átfutott a remegésféle, 
melyet azokban a régi időkben, amikor ők párt alkottak, kisvártatva 
éles szögekkel teli szózat követett, már-már sikítás. Remélte, az 
ügyvédi irodában azért mérsékeli magát. Fölöslegesen aggódott, dr. 
Plisszár Emőke rutinosan kezelte a türelmetlen kuncsaftokat, hangja 
tárgyszerűségétől lehűlt az egyik oldalán üvegtéglákból félkörívesített 
szoba. Hivatásos, gondolta Nagy Iván, s igyekezett elnyomni magában 
a jelző bizonyos értelmét. 


Tovább tartott ez a megbeszélés, mint hitték, Lilikének rohannia 
kellett, , mindig — zavaros teendői voltak, többnyire pénzzel 
kapcsolatosak, most például egy lakás eladását intézte a 
Krisztinavárosban. Nem övé az ingatlan, de a francia Riviérán élő tulaj 
sok pénzzel tartozik neki, így a vételár fele őt illeti. Drukkolj, hogy 
minden simán menjen! - mosolygott, a szeme fényét Nagy Iván 
forrónak találta, ezen már akkoriban is fönnakadt, tulajdonképp 
ellentmondás, a kék hideg színnek számít. 


Nehezen sikerült parkolóhelyet találni az Alagút utcában. A hatvanas 
években épült - az idő tájt modernnek számító — ház műgránit lapjai 
hófehérré váltak, lecsiszolhatták őket. A legfölső emeleten volt a két, 
egyformának látszó, szabályos négyzet alakú szobából és 
mellékhelyiségekből álló lakás. Se bútor, se szőnyeg, se függöny, a 
takarítás a közelmúltban történhetett, talán a festés is, noha nincs 
olyan szag, a makulátlanul csillogó parkettán csak egy fölmosóvödör 
állt, tele habos vízzel. 


Jó hely, dünnyögte a filmíró, nyomban cselekményt kezdett fabrikálni, 
talán boldogok voltak, akik itt éltek. Bizonyára, de meghaltak, a tulaj 
nagyszülei voltak - Lilike kivitte a vödröt a konyhába, hallatszott, 
ahogyan a vécékagylóba önti a vizet. Nagy Iván bámészkodott az 
ablaknál, a szemközti templom órája ütni kezdett. Dél van. Nem vette 


észre, hogy Lilike odaállt mellé, csak amikor a nő ravasz kölnijének 
illata elérte a szaglóhámját. A válluk összeért. Van egy szőke asszony, 
fehér, mint a rózsa, énekelte Nagy Iván félhangosan. Lilike valamelyik 
hajdani születésnapján a közepes étteremben ezt húzatta neki a 
prímással. 


Ivánka, te még mindig szeretsz engem? -— a kérdés olyan semlegesen 
csusszant ki Lilike száján. Nagy Iván tartott tőle, hogy elvörösödik, 
ezért gyorsan: Erre sem igennel, se nemmel nem válaszolhatok... 
angyalkám - tette hozzá csöndesen. Így szólította akkoriban. Lilike 
mosolygott, hálás vagyok neked, Ivánka, akarsz elélvezni? A filmíró 
arca már lángolt, nem... én nem így mondanám, de... Most akkor 
igen, vagy nem? 


Lilike odatérdelt elébe, lehúzta a cipzárját, és — úgy, ahogyan Nagy 
Iván tapasztalatai szerint csak ő tudta. Amikor végzett, papír 
zsebkendőt vett ki ezüstszínű retiküljéből. Mindig ilyen nett nő volt. 


Azért ne mondjad el a barátodnak. Tessék? Ne dicsekedj vele Ivcsinek, 
mert őneki komolyak a szándékai, biztos mesélte, vagy? Nagy Iván 
erre nem válaszolt, annyira reszketett a térde, hogy két kézzel 
kapaszkodott az ablakpárkányba. Súlyos, dünnyögte magában. 
Agyában az ügyvédnő alátámasztott melle bukkant föl. Milyen lehet 
push up nélkül? Nem bánnám, ha ő térdelne elém... jaj, de 
gusztustalan vagy... dr. Plisszár Emőke még Lilikénél is fiatalabb, 
legalább tízzel, ha igaz. 


Lilike nem sokat lacafacázik. És ezek szerint... már Ivcsivel... 
basszuskulcs, mit érdekel az téged? Eszed ágában sincs fölmelegíteni 
Lilikével — a... — dolgokat, — szívtál eleget a... — az — örökös 
kiszámíthatatlanságától. Szívtam én eleget, szívjon most már más is. 
Igen... de épp a legjobb barátod? Szólj neki? Fölösleges, ilyen téren 
fabatkát sem ér a figyelmeztetés, azt hinné, féltékenykedsz. Van ebben 
valami... Sürgősen hagyd abba. 
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Fölhúzta a cipzárját, és ő is átvette az ügyvédnő hanghordozását: 
Köszönöm, angyalkám. Mire Lilike: Részemről az öröm. Örülök, ha 
örülsz, gondolta Nagy Iván, ám ehelyett azt mondta: Lassan akkor 
mehetnénk. Jó, csak még fölírom az óraállásokat, azért jöttünk. 
Rendben. 


Nagy Iván ott maradt az ablaknál, s a várakozás perceiben 
fütyörészett. Sejtette, hogy a HARMADIK-ból, de nem tudta, melyik 
tétel végét. Adagio assai? Abban se volt biztos, hogy ez melyikhez 
tartozó instrukció. Marcia funebre. Halotti induló? Régen voltak már a 


latinórák a jogi karon. Uti lingua nuncupassit, ita ius esto, erre tisztán 
emlékezett. Amit a nyelv kimondott, úgy legyen a jog. Vélhetőleg dr. 
Plisszár Emőke is bevágta, a római jog változatlanul alaptantárgy az 
első évben. Hm, van közös tudásunk... biztató. 


Amikor beültek a Citroénbe, Lilike szóvá tette, hogy hátul nem 
sikerült jól a dukkózás árnyalata. Nagy Iván vállat vont, elöl sem, 
eredetileg narancsszínű volt az egész, összetörtem jól, akkor lett 
kanárisárga, aztán belém jöttek, azóta a feneke mustársárga... 
mindegy, csak menjen, néha vacakol az indítómotor! -— most 
szerencsére rögtön beugrott. Lilike letekerentyűzte az ablakot az ő 
oldalán, elektromos  ablakemelő nincs? - kérdezte plázacicás 
hangsúlyozással. Viccelni próbált, de Nagy Iván komolyan vette, 
majdnem semmi nincs, el kéne adnom. Hány éves? 


Tizenkettő. Akkor idén szabadulj meg tőle, hátha gabonásak a vevők. 


Én vagyok gabonás, gondolta Nagy Iván, melegedő szívvel. Ez is az ő 
hajdani közös szókészletük maradéka. Mindegy-mindegy, rég volt, 
szép volt, tán igaz se volt. Hm, de bizony, igaz volt. Elszalasztottam 
ezt a változatlanul remek nőt. Arra most nem emlékezett, mennyire 
unta Lilikét a végén, nem véletlenül ritkította találkozásaikat, noha 
sok meghívást kapott Bécsbe. Huss, hagyd a francba. 


Tudod, kezdte Lilike lassan, nagyon örültem volna, ha rám rontasz a 
lakásban, letéped a ruhám, és magad alá gyűrsz... csak most az 
egyszer. 


Nagy Iván úgy meglepődött, hogy áthajtott a piroson, harsány 
dudakoncertre indítva az elsőbbséget élvező autók vezetőit. Pardon 
bocs, morogta. Nem kell bocsánatot kérned, tudom, te finom angol úr 
vagy, sose tennél ilyet, de képzeld, a nők néha erről fantáziálnak, 
titokban. Hát én ezt nem is tudtam! Akkor most jegyezd meg, és 
beszéljünk másról. Oké... zene? Jöhet. 


Benyomta a DVD föliratú gombot a műszerfalon. Ünnepélyes, lassú 
gyászzene. Mi ez? - Lilike. Hát... asszem a második tétel a 
HARMADIK-ból... Ivcsi lemeze. A nagy Ludwig van Bé siratja 
Napóleont. 


III. 


A spanyolok nyerték a foci EB-t, négy-nullra kilőve az olaszokat, s 
harmadszor szereztek aranyérmet az Európa Bajnokságon. Idén 
Lengyelország és Ukrajna rendezte. A hangmérnök két haverja 
elautózott a döntőre Kijevbe, hívták az Ivánokat, de egyiküknek sem 


akaródzott ennyit áldozni rá, főleg időt. Azt mondták, őnekik 
mindegy, melyik csapat győz. Ne hülyéskedjetek, mikor lesz EB ilyen 
közel? Majd ha Magyarország rendezi, így Kispéter Iván. Gúnyos 
röhögést kapott válaszul. Ekkor arra hivatkozott: nem kívánkozik 
Csernobil közelébe. 


A döntőt Bécsben nézték, fél szemmel, Lilike tetőteraszán, ahová ki 
lehetett fordítani az óriási méretű tévét a gurulós szekrényen, melyben 
a lejátszót, az erősítőt és a DVD-ket tartotta. A férfiak jobban unták, 
mint a nők, Lilike egy bécsi barátnőjén kívül jelen volt dr. Plisszár 


Emőke, lelkesen szurkolt a spanyoloknak, a gólokat megtapsolta. 


Háromnegyed nyolckor kezdődött a meccs, és már a tizennegyedik 
percben egy-null, David Silva fejelt a kapuba. A negyvenegyedikben 
Jordi Alba érkezett a beadásra, s nem hibázott. Az ügyvédnő 
fölpattant, páros lábbal ugrándozott, két melle izgatóan föl-le, föl-le: 
Imádom Zsordit, imádom, megzabálom! Ugyan, Emőke, el se férnél 
mellette az ágyban! — Lilike. Ráfeküdnék, jelentette ki az ügyvédnő, 
különben sem olyan nagy, csak százhetven centi! Honnan tudod? 
Tudok róla mindent, mondom, hogy imádom, Jordi Alba Ramos, 
katalán, most szerződött a Barcelonához, az volt a nevelőegyesülete, 
ötéves szerződés, tizennégy millió ajró, de megéri, nem is várnak tőle 
góllövést, mert fölfutó hátvéd, született 1989. március 21-én, 
százhetven centi, hatvankilenc kiló, és olyan édi!!! 


Basszuskulcs, gondolta Nagy Iván, ha dr. Plisszár Emőke az ilyen fiatal 
izompacsirtákra gerjed, akkor én a kanyarban se vagyok. 


Lilike bécsi barátnője mindeközben a legnagyobb nyugalommal 
kötögetett. Bemutatkoztak, amikor a lakásba lépett, de Nagy Iván nem 
tudta megjegyezni a furcsa nevet, Bucsák vagy Burcsák, és valami 
oroszos. Olga? Irina? Mása? Nem, ezek a három nővérek Csehovnál. 
Maruszja? Jelena? Előbb-utóbb kiderül. A barátnő Lilinek mesélt, 
csöndeskén, házassága válságáról. Nagy Iván erre fölemelte az állát, 
ahogyan a szimatot fogó vadászkopó, a barátja tekintetét kereste, ám a 
hangmérnök épp a második gól ismétlését figyelte. 


Bundzsák Aranka - így hívták - monoton szavai ellentétben álltak 
folyamatosan ideodázó szemével, mely gyakran szegeződött a két 
férfira, mintha helyeslésüket szeretné megkapni. Nagy Iván néha 
engedelmeskedett, mediátori rutinnal bólintgatott, , bizony, így megy 
ez" arckifejezéssel. Milyen szar, hogy minden párkapcsolat 
megfeneklik, gondolta. De ha onnan nézzük, hogy életemben először 
számíthatok rendszeres bevételre a tanácsadásból, akkor viszont 
örvendetes. Minden rosszban van valami jó, barátim! 


Képzeletben megveregette a saját vállát, te vagy a legokosabb, 
apukám, sosem ígérted meg a nemzeti színű lobogóba öltözött 
asszonyság előtt egy nőnek, hogy holtomiglan-holtodiglan. Épeszű 
ember ilyesmit nem jelent ki. Na jó, nem az ép ész a fő, hanem a 
tapasztalatok. 


Azért... talán többet élt az, aki már túlesett néhány házasságon, mint 
én, aki az eljegyzésig is csak egyszer jutott el, a vidéki színésznővel, 
Annával. Hiába szavaltad neki újra meg újra Juhász Gyulát, Anna 
örök, ugyebár. Jobban illik az ügyhöz a , Milyen volt szőkesége, nem 
tudom már." Persze, hogy nem tudod, Anna vörös volt, mint a hajnali 
ég. Ám a vörös szépség sose vett komolyan, eszébe se jutott hozzád 
jönni. Nehezen préselted ki belőle, hogy miért: csalódott benned. 
Amikor megismerkedtetek, azt hitte, író leszel, NAGY író, de tőled 
csak annyi telt, hogy Nagy Iván lettél, Najn Ivánból. Kilenceske! — 
Anna mindig így hívott, ezt utáltad, de nem szóltál. 


Feleségek híján gyerekeid sincsenek. Kár. Minden aprótermetűvel 
azonnal egy húron pendülsz, például a nővéred fiaival... nővérednek 
azonban már fölnőttek a gyerekei, szarnak a fejére, mellesleg a tiédre 
is, de az a kisebb baj. Ha volna utódod, rád hasonlítana, ajjaj, ilyen 
szerencsétlen balfék, csak kicsiben... Talán jobb is, hogy erről 
lecsúsztál. Hm, Ivcsi se nemzett gyereket, meg kéne kérdezni tőle, 
hogy miért, ő aztán nősült, bisz gromoboj. 


Bundzsák Aranka bezzeg négyet szült, a büszke atya most mégis 
lefalcol, ahogyan a csontsovány nő fejezte ki magát, bécsies Zet-tel, 
régóta élhet idekinn. A szövegfoszlányokból Nagy Iván csak annyit 
hámozott ki, hogy fiatalabb pipi miatt falzol le a férj, akit Heinrich- 
nek hívnak, Hájnrich, Bundzsák Aranka így ejtette. Minden férfi olyan 
egy szemét! — mondta Lilike. Na szép. 


A két félidő közti szünetben egy kis elemózsiát szolgált föl, tessék, 
piczikék, jó étvágyat! Nagy Iván ejtette annak idején cz-vel a picikéket, 
viczből. Lilike átvette. E falatkák már magyarországi életében is a 
specialitásai közé tartoztak, az úgynevezett óriáskiflikből szelt 
karikákon a szivárvány valamennyi árnyalata fölvillant, pástétom, 
lazac, szalámi, sonka, sajt, kaviár, paradicsom, paprika. Bécsben még 
gazdagabbá vált a kínálat, a lakáshoz közel esik a Naschmarkt. Ügyelt 
rá, hogy a színorgiában okvetlenül szerepeljen a kék - piczi kék, 
értitek! —-, rendszerint áfonyagolyóbisokat nyomkodott rokfortba (— 
kék sajt), ha az éppen nem állt rendelkezésre, engedélyezett 
ételszínezéket alkalmazott. 


Bundzsák Aranka lendületesen vette magához a falatkákat, buzgón 


ach-ozva és och-ozva, jaj, de finom, Lilike, szuperfincsi! — orrlyuka 
remegett, szemét újra és újra a plafonra emelte, mintha az égből várna 
helyeslést. Fogyasszátok egészséggel! - így Lilike, megdicsőülve. Ő 
maga alig evett. Nagy Iván tudta, drákói szigorral ügyel a testsúlyára — 
mintha valaha is lett volna egy gramm fölösleg rajta. Bezzeg én... 
ahogy öregszem, egyre nehezebben tudom fékezni a kínai hasfalam 
növekedését. Ivcsinek is van, de őt nem izgatja. Lilike évtizedek óta 
hétfőnként nem eszik semmit, csak százszázalékos narancslét iszik, ez 
a diétája legfontosabb eleme. Nagy jellem. 


Kezdődött a második félidő. Míg ők a meccset nézték - a nők azt 
hitték, teljes figyelemmel -, Bundzsák Aranka bizalmas pusmogásba 
fogott Lilikével. Nagy Iván fölfigyelt rá, hogy időről időre őfelé 
pillantgatnak. Basszuskulcs... Bundzsák Arankát talán azért hívta meg 
Lilike ma este, hogy veled összehozza... őneki meg jó lesz Ivcsi. A 
mondat vége szúrt, mint a varrótű. Ne őrülj meg, apukám, az ember 
ne legyen féltékeny az exére, pláne a sokkal korábbira. Féltékenykedni 
mindig ökörség, különösen, ha már nincs mit félteni, tudod te. 


Akárhogyan képzeli Lilike, nem akarod ezt a ráncos nyakú, idegbeteg 
asszonyt. Máskor kérdezzen meg, mielőtt sattyenolásba kezd. A 
házasságközvetítés jiddis szava a régmúlt repedezett talajából 
szökkent elő, Nagy Ivánnak fogalma se volt, kitől tanulta, még 
gimnazista korában. Odahaza nem hallhatott effélét, egyik szülője se 
tekintette magát zsidónak, noha az anyja családja félig, az apjáé 
egészen az - volt. De a fölmenők több generációja akart teljesen 
magyar lenni, katolikusok lettek, függetlenül attól, hogy hittek-e 
Istenben. 


Lilike pezsgőt kínált, különleges, hattyút formázó kristálypoharakban. 
Mumm? - kérdezte Bundzsák Aranka, Lilike bólintott, természetesen. 
Mmm! - így a kötést csupán akkor szüneteltető nő, amikor evett vagy 
ivott. Nagy Iván sejtette, be fog csípni, Lilike viszont tudta, volt már 
tapasztalata Bundzsák Arankával, azért nem ajánlott erősebbet. 


Mire a meccs befejeződött, a lefalczolt férjű nő dr. Plisszár Emőkével 
együtt tapsikolt a feje fölött. Bravi tutti! — kurjantotta. Senki nem 
értette, miért olaszul, hiszen a digók kikaptak. Lilike elzárta a 
készüléket, fakó csönd lett. Bundzsák Aranka a kanapéra hanyatlott, a 
tűket, a szövedéket és a gombolyagot besöpörte fekete vénasszonyos 
táskájába, szemét lehunyta, úgy tűnt, mintha álomba merülne. Ám 
aztán összeszedte magát, bedobott még egy pohár pezsgőt, s minden 
átmenet nélkül mesélni kezdte a pajzsmirigyműtétét. Lilike négy-öt 
bekezdésenként, bágyadtan: 


Édes Arankám, már mondtad! Jó-jó, csak még azt, hogy amikor 
elaltattak... — hadarta tovább, rendületlenül. 


Az ügyvédnő némi érdeklődést tanúsított, bele is kérdezett itt-ott. 
Bolond ez? így még tovább fog tartani — Nagy Iván a barátjára nézett, 
összevigyorodtak, , nincs menekvés". Kispéter Iván ugyancsak buzgón 
hörpintgette a pezsgőt, unaloműzésként, noha sejtette, baj lesz ebből. 
Nagy Iván pedig tudta, mert őneki a hangmérnökkel volt elegendő 
tapasztalata. Kispéter Ivánon sokáig semmi jelet nem hagy az alkohol, 
azután hirtelen csuklik össze, s vagy elalszik ültében, vagy végtelen 
ideig hány a mellékhelyiségben. Előbbivel jobban járnánk. 


Félóra múltán Bundzsák Aranka éles fordulattal visszatért a férjére, 
hogy rohadna le a feje, bazmeg, tizenhat évet áldoztam rá, négy 
gyereket szültem neki, én vakartam ki a koszból, mellettem lett valaki, 
jól megtollasodott, Gott sei Lob und Dank, a vagyonából jár nekem, jó 
sok, vagy nem? 


De, mondta dr. Plisszár Emőke, csak az a kérdés, hogy mennyi az 
annyi. Sok, még annál is több, és addig fogom perelni, míg 
megnyuvad, nekem azért van néhány adum, erős aduk, bizonyítani 
tudom, hogyan csalja az adót, listát vezetek a számláiról, a 
külföldiekről is, tudok az összes kavarásról, amit a cégeivel csinált, 
engem nem lehet kisemmizni, én nem hagyom ám annyiban!!! -— már 
teli tüdőből ordított. Aranka, csöndesebben, mindjárt telefonálnak a 
szomszédok, ez egy nyugodt város. Szarok én arra, milyen város, 
holnap megyek Pestre, addig dörömbölök a legénylakása ajtaján, míg 
ki nem nyitja az ajtót, először is megtépem azt a rohadt ribancot, 
másodszor meg őt verem a seprűnyéllel, amíg mozog!!! 


Drága Arankám, óriási szerencséd van, Iván történetesen rutinos válási 
tanácsadó, elrendezi az ügyet sokkal egyszerűbben, ha a férjed, az 


exférjed hajlandó leülni egy beszélgetésre! — biztatóan nézett a 
filmíróra. En... — Nagy Iván kicsit aggódott a seprűnyeles jelenet 


hallatán: — Mi ketten csináljuk! — a barátjára mutatott. 


Ráadásul, folytatta Lilike sejtelmesen, Emőke viszont doktor Plisszár 
Emőke, a legjobb ügyvédek egyike Budapesten! Emőke erre, királynői 
mosollyal: Ha jogi útra terelődik, állok rendelkezésedre! — névjegyet 
vett elő, s átadta. Ekkor Kispéter Iván is kotorászott a zakója belső 
zsebében, talált egyet — KINAME: Kispéter és Nagy Mediátor Rt. -, 
nyújtotta. 


Hát igen, így kell ezt csinálni, gondolta Nagy Iván. Elemezgette a 
hallottakat. Erősödött a gyanúja, Lilike azért hívta ide Bundzsák 


Arankát, hogy összeboronálja vele. Nem tűnt föl neki, hogy te dr. 
Plisszár Emőkére - hm, Emlőkére - vetődnél rá? Igen, ha... volna 
esélyed. Túl öreg vagy, apukám, az ügyvédnő meg túl fiatal, túl 
stramm - minden testrészén látszik a rendszeres konditermezés -, túl 
sikeres, és a jelek szerint túl jómódú. Egyetlen reménysugarad az, 
hogy amikor nem figyel oda önmagára, a szemében megjelenik 
valamiféle csüggedés, sőt talán depresszió, bár csak pillanatokra, aztán 
újra felölti a kiegyensúlyozott, saját értékeivel tisztában lévő profi 
arcát... avagy álarcát? ez a bökkenő. 


Fürkészte Emőkét, de most csak annyit tudott leolvasni az 
arckifejezéséből és a mozdulataiból, hogy elálmosodott, ha Lilike 
intézkedne vendégei elhelyezéséről, szívesen lefeküdne... valszeg nem 
veled. 


Nagy Iván ezekben a percekben vénnek érezte magát, agyonhasznált, 
kidobásra váró régi kacatnak. Tökéletesen megértette, ha dr. Plisszár 
Emőke - élete virágjában, negyvenen bizonyára még innen - nem 
tekinti férfinak. Rémes, hogy te viszont csak az ő generációját látod 
nőnek, a kortárscsoportodbeliek vénasszonynak tűnnek, többnyire úgy 


is néznek ki, s úgy viselkednek. Tehetek én erről? 


Talán csak annyiban, hogy a hímek közé tartozom, mi pedig 
évszázadok óta nyomjuk el a gyöngébbik nem tagjait, gondolta Nagy 
Iván, s ugyanolyan levertséget érzett, amilyet Emlőkén látott 
védtelensége másodperceiben. 


A Für Elise-t verklizte egy telefon, Lilike fölkapta a sajátját, de nem az 
volt. Az ügyvédnő kisméretű fekete diplomata-aktatáskát emelt az 
ölébe, abból halászta ki aranyszínű készülékét, olyan csöppnyit, 
amilyet Nagy Iván még sose látott. Amint meghallotta a hívó felet, 
elkomorodott: Szia, Anyuci, Bécsben vagyok, nem tudunk hosszan... 
jó, jó, de kérlek, most az egyszer csak röviden! Anyucija pedig 
mondta-mondta, úgy negyedóráig, a jelek szerint lélegzetszünet 
nélkül. 


Mindenkinek megvan a maga keresztje! —- Kispéter Iván viccnek 
szánta. Senki nem nevetett. Némelyeknek több is jut, így Bundzsák 
Aranka. Lilike talpra szökkent, megyek ágyneműzni! - indult a hátsó 
szobák felé. Segíthetek? -— Kispéter Iván iszkolt utána, bizonytalan 
léptekkel. 


Veled is akar beszélni! — dr. Plisszár Emőke nyújtotta a pindurka 
telefont. Nagy 


Iván átvette, érezte rajta a nő arcának és kezének melegét, ettől 
izgalomba jött. Ezt hallotta: Hálló, Iván, Ivánka, szia Najn Ivánka, 
Bogi vagyok, Boglárka, tudod, jogi kar, emlékszel!? Ööö... persze, 
hazudta, lehet téged elfelejteni? Ekkor a vonal végéről olyan velőtrázó 
kacagás jött, hogy Nagy Iván szívesen megnyomta volna a hívás vége 
billentyűt. Boglárka úgy hadart, mintha attól félne, hogy Nagy Ivánka 
közbevág, villámgyorsan leadta egész életét, karrierjét, házasságát, 
válását, pajzsmirigybetegségét, mely egyébként Emőkécskének is van, 
külföldről hozatják a legprímább gyógyszert, ugyanis a magyar tiroxin 
szart sem ér, kilopják belőle a hatóanyagot. 
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Dr. Plisszár Emőke bocsánatkérő fintorral tartotta a jobb tenyerét a 
telefonért, pedig tudta, az ő anyucijától nem könnyű megszabadulni. 
Nagy Iván eddig észre se vette, hogy az ügyvédnő különböző színűre 
lakkozta a tíz körmét. Amikor végre-valahára sikerült elköszönnie 
anyucitól, még további tíz percig tartott, mire dr. Plisszár Emőke is 
elszakadhatott tőle, s visszacsúsztathatta az aranyszín mobilt a 
kazetta-aktatáskába. 


Nincs kegyelem, mi? - nyikkantotta Bundzsák Aranka, nyugi bele, az 
enyimé pont ilyen! Néztek rá, mint egy hülyére, már éppen 
megfeledkeztek a jelenlétéről. Bundzsák Aranka újra mondani kezdte a 
magáét, hogy ő ugyan több időt tölt itt Bécsben, mint odahaza, de 
Budapesten is van egy nagy villájuk, és az anyja mindenáron oda 
szeretne költözni, csakhogy nélküle is elromlott a házassága, a férj 
lakást bérelt magának, most még nehezebb lesz elutasítani az anyja 
törekvését, hogy nála éljen. Ekkor Lilike visszatért, fölmentő 
seregként, s kihirdette az éjszakai fekvésrendet. 


Négy hálószobás a lakás, Lilike természetesen a sajátjában marad, az 
udvarit Bundzsák Aranka kapja, a terasz melletti, viszonylag nagyot az 
Ivánok, az ebédlőből nyíló kisebbet pedig dr. Plisszár Emőke. 
Nehézség, hogy az udvarinak és a konyhából nyílónak nincs saját 
fürdőszobája, de az ügyvédnő és Bundzsák Aranka megosztozhat a 
vendégzuhanyozón, ne aggódjanak, van benne vécé és mosdó is. Nem 
fogunk aggódni, így az ügyvédnő, s fejedelmi mozdulattal: Tiéd az 
elsőbbség, drágám! 


Bundzsák Aranka kelletlenül összeszedte a holmiját, elvonult az udvari 
szobába, majd kisvártatva - immár selyempongyolában - a 
vendégzuhanyozóba. Lilike még a poharakkal és a tálakkal 
foglalkozott, behordta őket a terasz hosszúkás asztaláról az amerikai 
konyha mosogatójába. Segítsek? — Nagy Iván fölállt. Ne, kösz, úgyse 
gondolod komolyan. 


A filmíró megállt az üvegajtós könyvszekrényeknél. Nézegette, miféle 
irodalmat tart Lilike az otthonában. Kék egyenborítójú kötetek az 
egyik polcon, soványak, inkább füzetek. Mik ezek? - kihúzott egyet. 
Csodálkozott, a nagy Ludwig van Bé szimfóniáinak partitúrái, a 
Bárenreiter-féle kiadás. Urtext. Lilike, miért kellenek neked? Hát, 
valaki itt felejtette. Milyen valaki? A karmester, tudod, volt egy 
karmester pasim, a svájci. Nem tudom... sose mondtad. Pedig volt, de 
a felesége ráparancsolt, és hazakullogott Bernbe... na szevasztok, 
reggelinél találkozunk! - eloltotta a falra erősített lámpasort, 
otthagyta őket. 


A majdnem telihold elég fényt adott, hogy ne legyen sötét. Nagy Iván 
nem a fémvázas fotelba ült vissza, hanem az ügyvédnő mellé, a 
kanapéra, Bundzsák Aranka - még ki nem hűlt - helyére. A Bürenreiter 
Urtext a kezében maradt. 


Symphonie Nr. 3 in Es 
Symphony No. 3 in E-flat major 
;, Eroica" 


Op. 55 


Kinyitotta, találomra. A bal oldal tetején ez állt: Scherzo, Allegro vivace. 
Rémlett neki a barátja magyarázataiból, hogy akkor ez a harmadik 
tétel. Három bé. Sok-sok szünet a fölső hét sorban. Aha, a flóták, 
oboák, klarinétok, fagottok, kürtök, trombiták és az üstdobok itt még 


nem szállnak be, azért. A hegedűk, brácsák, csellók, nagybőgők 
kezdik, ennyit kisilabizált az olasz hangszernevekből. Érdekes. 


Egyszerre szólaltak meg. 
Ügyvédnő: Te tudsz kottát olvasni? 
Nagy Iván: A te pajzsmirigyed is...? 


Igen, orvosságot kell szednie, mondta dr. Plisszár Emőke, s aztán 
elárulta, hogy anyucija áradozott, Ivánka egy zseni, és cukipofa! 


Nagy Iván nem vallotta be, hogy az ügyvédnő anyjáról semmi emléke, 
kétszázan jártak abba az évfolyamba. Ehelyett: A másik Iván a 
zeneértő, én nem, de a kotta alapján valamennyire nyomon tudom 
követni a dallamot, ha erőlködöm. 


Az ügyvédnő következett volna, ő azonban tartotta a csöndet egy 


darabig. Majd kibökte, lehet, hogy te tényleg cukipofa vagy?! -— nem 
volt világos, kérdezi vagy állítja. Igen, lehet... gyere szépen! -— Nagy 
Iván a kezénél fogva húzta magával, eszébe jutott, hogy miről 
fantáziálnak a nők néha, titokban, Lilike szerint. Próba, szerencse — 
mit veszíthetsz? 


Előbb a terasz melletti hálószobába vitte volna, de lefékezett, hátha a 
barátja már ott van. Inkább az ügyvédnőnek kijelölt ebédlőből nyílót 
választotta. Odabenn elbizonytalanodott a teljes sötétségben, míg az 
ágyba vagy díványba botlott. Közben már tépkedte a ruhát dr. Plisszár 
Emőkéről, csodálkozva, hogy az tűri, s amikor a melltartót határozott 
mozdulattal lerántotta róla, igazán kellemes meglepetés érte: az 
emlőkék rugalmassága és a bimbók ágaskodása minden várakozást 


felülmúlt. Ennek köszönhetően ő se vallott szégyent. 
IV. 


Leon Max Lederman ,isteni részecskék"-nek nevezte a Higgs- 
bozonokat, fölkeltve Kispéter Iván érdeklődését. A Népszabadság-ban 
olvasott róluk. Gyerekkorában szeretett volna hívő lenni, könyörgött 
az Úrnak, adjon valaminő jelet, hogy létezik, de hiába. Az Isten 
hallgatott, amikor  Kispéter Iván anyja ágynak esett, TBC-t 
diagnosztizáltak nála, noha kevéssel korábban diadalittasan 
bejelentette az egészségügyminiszter, hogy Magyarország megküzdött 
ezzel a tüdőbetegséggel, többé nem létezik a mi szocialista hazánkban. 
Kispéter Iván látta annak a szemüveges férfinak a fotóját az újságban, 
nem tűnt sem egészségesnek, se miniszternek. 


A Teremtő ugyancsak hallgatott, amikor a papa egy napon szélütést 
kapott, a bal oldala megbénult. Akkor se nyilvánult meg, nem is 
intézkedett, amikor valamennyivel mindezek előtt Kispéter Iván 
felvételizett a konziba, és eldönthetetlen, hogy a tehetsége bizonyult 
kevésnek, vagy az X-es származása soknak. 


Az apja zongorákat javított és hangolt, az államosítás idején kis 
műhelyében történetesen tizenegy ember dolgozott vele együtt - a 
sebtében hozott rendelkezés szerint a tíznél többet foglalkoztató 
üzemeket kellett állami tulajdonba venni. 


Kispéter Iván ekkor még nem született e világra, ettől függetlenül Isten 
kisujjat se  mozdított idősebb Kispéter érdekében,  mindenétől 
megfosztották, amit addig szerzett. Még a bekeretezett fekete-fehér 
családi fotókat se vihette haza a műhelybeli szekreter tetejéről, 
amelyen a számlákat írta, szálfaegyenes betűivel. Fölfoghatatlan, 
hogyan lehetett ezt túlélni valamennyire ép lélekkel. 


Az , isteni részecskék" létezését igazolják a kutatások a CERN-ben, az 
európai nukleáris kutatóközpontban, írta a Népszabadság. Találtak 
valamit, aminek tömege 125 GeV/c2 (körülbelül 133 proton-tömeg, 
nagyságrendileg — 10-25 kg), ez nagyjából — a  Higgs-bozon 
követelményeinek felel meg. A CERN-ben dolgozó magyar 
kvantumfizikust, aki interjút adott, történetesen Kispéter Ivánnak 
hívják, őszerinte ez azt jelenti, hogy a kedves öregúr, Peter Higgs 
záros határidőn belül átveheti megérdemelt Nobel-díját. 


Aha. Isteni... — a hangmérnök képzelgésében ő volt az a Kispéter Iván, 
aki a svájci-francia határon lévő kutatóintézet hadrongyorsítójában (?) 
megtalálta a bozonokat - először bozontnak olvasta -, minek folytán 
valószínűleg aranykeretes meghívót fog kapni a Svéd Királyi 
Akadémiától, Higgs harcostársaként. Mintegy háromszázmillió forint a 
Nobel-díj, ha abból csak száz jut neki, rendbe hozhatja egész hátralévő 


életét. 


A cikkből kiderült még, hogy a fizikusok többsége nem tartja 
szerencsésnek az , isteni részecske" kifejezést. Lederman könyvének ezt 
a címet adta a kiadó, több vásárlót remélve, noha a szerző istentelen 
részecskének nevezte, mert senki se találja. Maga Peter Higgs is 
ellenezte, hogy isteninek nevezzék, mert ő ugyan nem hívő, de 


2999 


bánthatja sokak vallásos meggyőződését. 


Az enyimet nem, gondolta Kispéter Iván. Nekem isteni pénzecske 
kéne, hamar-hamar, és sok-sok-sok! Úszom az adósságban, ha nem 
történik isteni csoda, bele is fulladok. Ehhez képest folyton-folyvást 
Bécsbe rohangászok Lilikéhez, aki állítólag haza fog költözni -— 
egyszer. Majd. Határidőt nem bír kitűzni. 


Már függök tőle... szar ügy. Pedig annyira elhatároztam, hogy többé 
nem bonyolódom tartós kapcsolatba, mer abból csak baj lesz. Tiszta jó 
független férfiként élni. Az egyedüllét még nem magány. Nekem arra 
nincs szükségem, hogy főzzenek, mossanak, vasaljanak, megoldom, 
inkább az kell, hogy hagyjanak szépen békén. Akkor volt a legjobb, 
amikor Ivánnál laktam, közösen háztartottunk, annyira, amennyire, 
legtöbbször olyan kocsmákban  étkeztünk, amiket mostanába 
kifőzésnek hívnak. Sok jó kajáldát tudok, a rock zenészek professzorok 
e téren, tőlük hallom. 


Elhatározás ide-vagy oda, belezúgtam Lilikébe, de totál. A bécsi mézes 
éjszaka — után kezdtem  kijárkálni a  császárvárosba, heti 
rendszerességgel. Csak a vonatjegyeket kellett megvennem, közepes 
összeg havonta, odakinn mindent a szőke táncosnő fizetett. Tiltakozást 
nem tűrt, őneki könnyebb. És tényleg, nekem viszont egyre nehezebb 


egyensúlyba hoznom a kiadásaimat a bevételeimmel, lassan nyugdíjba 
mentek a régi haverjaim, akiktől rendszeresen kaptam alkalmi 
munkát. Persze, én vagyok a barom, folyton idősebbekkel barátkozok, 
azok minimum visszavonulnak, maximum meghalnak. Nagy Iván is 
tízzel több nálam, ő most nyugdíjaztatja magát, ha ugyan sikerül neki. 


Kispéter Iván félt, ha lefekteti Lilikét — eleinte csak ennyit tervezett —, 
a barátja megharagszik. Aggodalmáról azon az éjszakán beszámolt 
Lilikének, a szőke táncosnő a hasára fordult az ágyon - hátán és 
bordaívén feszültek az izmok, Kispéter Iván ettől újra erektált -, s 
nevetett: Semmi baj, azt én majd elrendezem. 


Valóban elrendezte, ám abban nem volt köszönet. Amikor reggel 
hármasban ültek az asztalnál, így szólt: Ivánka, letepertem a barátod, 
ugye nincs ellenvetésed? Nincs, morogta Nagy Iván, a hangsúly az 
ellenkezőjét jelezte, s az is, hogy a bal keze (melyről hiányzott a 
kisujj) ökölbe szorult. De gyorsan lenyelte ezt a békát, köszönhetően 
nem kis mértékben dr. Plisszár Emőkének, aki késve csatlakozott 
hozzájuk, kínai mintás selyempongyolában, a vékony anyagon 
áttetszett az alakja, bizony, a melle push up nélkül is... peckes, 
állapította meg a hangmérnök. Mázlista a barátod. Emlőke... Na elég, 
stíröld Lilikédét, okés? Okés, de a barátodnak Lilike is megvolt, duplán 
mázlista. 


Mindkét Iván arra készült, hogy útban Budapestre a Citroénben heves 
férfibeszélgetést . folytatnak, megtárgyalják az ügyvédnőt és a 
táncosnőt, egyeztetik élményeiket és reményeiket. Erre nem volt mód, 
mert dr. Plisszár Emőke őhozzájuk kéredzkedett be - kiderült, hogy 
Bundzsák Aranka vitte Bécsbe, kapkodó vezetési stílusát elég volt 
túlélni — egyszer. Nyilvánvalóvá vált, hogy  Lilike mégsem 
összeboronálni akarta a kötögető asszonyt Nagy Ivánnal, sofőrnek 
kellett, hogy dr. Plisszár Emőke kijusson. 


Az ügyvédnő - nagy meglepetésükre - házgyári épület legfölső 
(negyedik) emeletén élt, a harmadik kerületben. Ennél többre 
taksálták. 


Hazamész? - kérdezte Kispéter Iván, amikor ketten maradtak a 
kocsiban. Persze, hová mennék? — úgy mosolyogtak egymásra, hogy a 
hangmérnök Lilike miatti rossz érzése szertefoszlott. 


Azóta adódott úgy, hogy a filmíró kivitte az ügyvédnőt és a 
hangmérnököt Bécsbe. Dr. Plisszár Emőkének több ügyfele volt 
odakinn, Lilike is őt vette igénybe zavaros ingatlanügyeiben. Mindig 
nála szálltak meg. A szőke táncosnő időnként vásárolt lerobbant 


lakásokat, amelyeket nagy ízléssel elegánsra tataroztatott, majd 
felárral adott túl rajtuk. Csinálta ezt nemcsak az osztrák, hanem a 
magyar fővárosban is. Ez szinte többet hozott a konyhára, mint a 
tangótanfolyamok és a táncruhák, -cipők, -DVD-k árusítása. 


Kispéter Iván azért általában vonattal utazott ki. Élvezte, hogy annyit 
lehet Bécsben. Ő is úgy nőtt föl, hogy a határ átlépése nyugat felé 
privilégiumnak számított. Kezdetben csak háromévenként kaphatott az 
ember nagy útlevelet — olyat, amellyel beléphetett a konvertibilis 
valutaövezetbe -, és vehetett valamicske arrafelé érvényes pénzt, 
dollárt, dajcsmárkot, silinget. A hivatalosan kiváltható összeg kábé 
három-öt napra volt elég, ha az ember beérte olyan körülményekkel, 
mint a legszegényebb egyetemisták. Nó étterem, nó szálloda, csak 
gyorsbüfé és ramaty panzió. De a magyarok életrevalóak, tehát 
vásároltál dollárokat az aluljárókban lézengő illegális pénzváltóknál, 
akiket a közmegegyezés araboknak tekintett, akkor is, ha némelyikük 
cigánynak vagy ukránnak bizonyult. 


Amikor a vasfüggöny végre lehullt, pontosabban a magyar és az 
osztrák külügyminiszter átvágta a drótköteleket, 1989 nyarán, 
Kispéter Iván ujjongott. Ő addig is tartott egy gyűrött és kopott 
ötdollárost a pénztárcájában, részben valamiféle tiltakozásul (illegális 
volt), részben meg azért, hogy ne veszítse el a kontaktust a NYUGAT- 
tal. Az úgynevezett szolgálati útlevelét — bordó -— a Magyar Rádió 
külügyi osztályán tartották páncélszekrényben, s csak akkor adták 
oda, ha hivatalos útra küldték, kisebb hangjátékfesztiválokra, vagy 
egyszer a párizsi ORTT-re. 


Ha magáncélra kellett, a belügytől kapta meg - az mintha kék lett 
volna -, miután igazolta, hogy beszerezte a szükséges engedélyt, s a 
valutaszámláján rendelkezésére áll az előírt minimális összeg. Ez 
mindig így volt, mert épeszű ember akkoriban utazás után megint 
ellátogatott az aluljáróba, újra vett dollárt vagy márkát, hogy 
visszatehesse az OTP-be. Sajátságos, hogy a hatóságok soha nem 
kérdezték meg: Kispéter elvtárs, ugyan árulja már el, miből tartja fönn 
magát odakinn, ha mindig nagyjából ugyanannyit hoz vissza, mint 
amennyit kivitt? E gyerekes trükk fölött szemet hunytak a belügyesek. 


Kispéter Iván tudta már, hogy a barátja kedvezőbb helyzetben volt, őt 
többször küldték filmfesztiválokra, egy rövid dokumentumfilm 
jóvoltából, amelynek ő írta a forgatókönyvét. Sok országban 
bemutatták, tévékben és mozikban is, kísérő filmként, ilyenkor némi 
konvertibilis pénzre tett szert, a szerzői jogdíja tíz vagy húsz 
százalékát átváltották neki, ha volt elegendő magyar forintja erre a 


célra. Megvehette a saját honoráriumát. Mindig igyekezett megvenni, 


hogy utazhasson. Kurva jó. 


1989 óta Kispéter Iván állandóan a táskája cipzáras rekeszében 
tartotta az útlevelét. Hátha kedvem szottyan kiugrani Bécsbe! -— 
mondogatta baráti körben. Kedve gyakran szottyant, de mielőtt Lilikét 
megismerte, mégsem ugrott ki soha, neki elég a szabadsága biztos 
tudata. Csöppet se csodálkozott, amikor kiderült, hogy Nagy Iván is 
magánál hordozza az útlevelét viharvert barna táskájában. Lehet, hogy 
hülyék vagyunk, de olyan jó érzés! 


Már jöhet-mehet bárki, nyitva a határ, nyolc éve bekerültünk az EU- 
ba, személyivel is átengednek. Hiába, Kispéter Iván még mindig úgy 
érzi, privilégium, ha tulajdonképp ellenőrzés nélkül juthat át a 
határon, és a vonat vagy az autó ablakán át nem látja a derékig érő 
ferde  vaskereszteket, amelyek tanktámadást voltak  hívatottak 
megállítani, akár innen oda, akár onnan ide. Nincsenek már 
aknamezők és árammal töltött kerítések sem. 


Tiszta jó Bécsbe szaladgálni szerelmi ügyben, gondolta, valahányszor 
fölkerekedett. A legfrankóbb, ha Nagy Iván viszi, s jön az ügyvédnő is, 
négyesük összeszokottan bonyolította a délutánokat és az estéket. Ha 
Lilike tánckurzust tartott, ők hárman diszkréten távoztak, általában 
elsétáltak a Sacher-hoz, kávéztak és sütiztek. 


Nagy Iván minden alkalommal vásárolt egy pici kerek Sacher-tortát, 
mert olyan klassz fadobozban adták. 


Dr. Plisszár Emőke a KINAME kültagja lett, valahányszor ügyvédre 
volt szükség, őt vonták be. Bundzsák Aranka magánéletének 
rendezéséhez példának okáért úgy kellett, mint egy falat kenyér. 


Bundzsák Aranka nem tréfált, százötvenes átlaggal tépett haza 
Bécsből, az osztrák rendőrség kettő, a magyar három jól exponált fotót 
készített róla, utóbbiak miatt nem csak büntetést kapott, be akarták 
vonni a jogosítványát, ezt az ügyvédnő csak erős belügyi kapcsolatai 
révén tudta megakadályozni. Amint a feldühödött nő Budapestre ért, 
valóban ellátogatott a bérelt lakásba, ahová a férje költözött a családi 
házból. Seprűnyél helyett az emelőt vitte magával a kocsi 
csomagtartójából, s minthogy a férj nem nyitott elég gyorsan ajtót, két 
suhintással betörte. Az a ribanc nem volt ott, a férfi is épp indulni 
készült, makulátlanul vasalt ingben, nyakkendőben és öltönyben. 
Bundzsák Aranka köszönés helyett újra és újra lesújtott az emelővel, 
olyan sikeresen, hogy az okozott sérülés nemcsak nyolc napon, de 
nyolc héten túl gyógyult. 
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A férfi följelentést tett, s bár később visszavonta volna, a súlyos testi 
sértés hivatalból üldözendő bűncselekmény, így a nyomozást 
mindenképp meg kellett indítani. Csak egy kis gyors, átfutó válásról 
volt szó! — ismételgette az ügyvédnő az Ivánoknak, s jelezte, megkéri 
majd az árát. Bátran, van miből pöngetnie! — a filmíró. 


A békéltetésen hamar világossá vált, hogy a férj bármire hajlandó, ha 
végre leléphet ettől a nőtől, lényegében csak Bundzsák Arankát kellett 
megfékezniük a mediátoroknak, mert ő viszont ki akarta ordítani 
magát. Beszámolt minden dehonesztáló tényről, amit a férfiról 
összegyűjtött, aki egyre rokonszenvesebb lett az Ivánoknak. Azzal 
kezdte, hogy nem is Holler Zoltán az igazi neve, hanem Holler 
Bozidár, Jugoszláviában született, árvaházban, az első nevelőszülei 
gyakorlatilag átlopták Szegedre, sokáig a papírjai se voltak rendben! 
vele soha semmi nincs rendben!! 


Holler Zoltán úgy hallgatta Bundzsák Aranka szózuhatagát, mint az 
osztály legrosszabb tanulója a sokadik feddést. Néha a karórájára 
pillantott — melyről a nő sietett közölni az Ivánokkal, hogy nem Rolex, 
hamisítvány, csempészáru, a drágalátos Zoltánka ilyesmikkel üzletel. 
Továbbá csalja az adót, és ha azt hiszi, megúszhatja ezt is, hát nagyon 
téved, mert ő, Bundzsák Aranka csak akkor fogja be a száját, ha ki lesz 
fizetve rendesen, értve vagyok?! 


A férfi lágy mozdulattal megigazította a nadrágja élét, s fáradt 
tekintettel: Uraim, nem térhetnénk a tárgyra? mennyit akar belőlem 
kivasalni ez a... hm... Ari? Bundzsák Arankába azonban nem lehetett 
ilyen könnyen belefojtani a szót: Most bezzeg Ari vagyok, de amikor 
fölszedted azt a ribancot, nem jutott eszedbe, hogy mi lesz velem, meg 
a négy kölyköddel! rájuk ugyanúgy szarsz, mint énrám! van pofád 
Arizni engem, mint a régi szép időkben, azt a jogodat már eljátszottad, 
hogy Arizhassál! értve vagyok?! neked csak a farkad számít, Holler 
Zoltán! Holler Bozidár!! te rohadt gerinctelen állat!!! — satöbbi. 


Nagy Iván egyre várta, hogy a földühödött nő levegőt vegyen, és a 
lélegzetszünetben közbeszúrhassa: Kedves hölgyem, abban igaza van a 
férjének, hogy térjünk a tárgyra! 


Az asztalon hevert a kék dosszié, benne a kimutatások, telekkönyvi 
kivonatok, vállalatok alapító okiratai, amelyeket Bundzsák Aranka 
valószínűleg a férje íróasztalából (páncélszekrényéből?) lopkodott ki. 
Legfölül pedig ákombákom kézírással, hogy mi a minimum, amivel a 
nő beérné. Nagy Iván sejtette, az inkább a maximum, de amilyen 
tutyimutyinak mutatkozik a pasas... 


Kispéter Iván megragadta Bundzsák Aranka mindkét kezét: 
Asszonyom, asszonyom, kérem szépen, hadd jusson szóhoz Holler úr 
is, mer... A nő lerázta magáról: Aki lepasszolja a megunt feleségét a 
négy gyerekkel, az nem úr, hanem paraszt, érzéketlen bunkó!!! 


Ekkor Holler Zoltán (Bozidár) lassan fölállt — a súlyos asztal odébb 
tolódott tőle, s a hirtelen támadt csöndben így szólt: Na... 
mindenkinek joga van, hogy egyszer új életet kezdjen... amennyi 
pénzt követelsz, azt elég kérned, és megkapod, de ha még egy ordítást 
hallok tőled, akkor sztornó, átadom az egészet az ügyvédemnek, 
pereskedhetsz évekig, mire egy fillért is látsz, értve vagyok, te Aranka, 
te Szaranka, te Bundzsák Szaranka! értve vagyok?! — bokáit finoman 
összecsapta, névjegyet hajított az asztalra: Uraim, küldhetik a 
számlájukat, Im out of here! 


Puha léptekkel távozott. Bundzsák Aranka hiába vetette magát az 
útjába, a férfi határozottan félretolta. Zárult mögötte két ajtó. A nő 
lihegett, na, most szépen bemutatkozott! láthattátok, milyen! játssza a 
lordot, angol szavakat használ, hogy ne értsem, de én tanultam ám a 
netről, engem nem lehet eladni! 


Ritkán fordul elő, hogy ketten ugyanazt gondolják, szóról-szóra, 
méghozzá zeneileg azonos hangsúllyal: MI ÉRTELME ANNAK, AMIT 
CSINÁLUNK, HA ANNYIT SE SIKERÜLT ELÉRNÜNK, HOGY EZEK 
VÉGIGHALLGASSÁK EGYMÁST? 


Már az is meglepő volna, ha Holler Zoltán (Bozidár) kifizetné a 
számlát. Egyáltalán, elküldjük neki? Inkább Bundzsák Arankának 
kéne, van ennek a nőnek saját pénze is bőven, butikos, gyerekruhákat 
árul valahol a tizenharmadik kerületben. 


Nagy Iván azt tapasztalta ismeretségi körében, hogy a hülye szülők 
szinte bármit megvesznek a hülye csemetéiknek, csak hogy 
kitűnhessenek az oviban vagy a suliban a többi közül. Egy gyerek 
méretű sportcipő annyiba szokott kerülni, mint egy felnőtt, pedig 
kevesebb anyag kell hozzá. Néha többe, ha Nike, netán Adidas. Niké 
valamilyen istennő a görög mitológiában, de ki a franc volt Adidas? 
Adider, Adidie, Adidas, dünnyögte. 


Tessék? - Bundzsák Aranka, harciasan. Semmi... hogy van a 
pajzsmirigye? Mintha már tegeződnénk! - a nő, epésen. Bocs, 
mirigyed? Szarul, de büszkén! -  Bundzsák Aranka kínos 
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vízszintes vágást a nyakán csiricsáré selyemkendőkkel igyekezett 
eltakarni. 


Kispéter Iván búsan pörgette a golyóstollát, s lándzsával harcoló 
pálcikaembereket rajzolt a jegyzettömbjére. Nagy Iván viszont figyelt, 
noha a történetet - kevésbé részletesen - már Bécsben 
végighallgathatta. Aggódott. Dr. Plisszár Emőkére is ilyen műtét vár? 


Bundzsák Arankából ömlött a szó, hiába adtak a mediátorok egyre 
világosabb jeleket, hogy ideje lejárt. Végül Kispéter Iván szólt neki, 
hogy sajnos, mindjárt jön a következő páciens. Bundzsák Aranka vállat 
vont, összeszedte a holmiját. Így köszönt el: Bye-bye! - nyilván a neten 
tanulta a hangsúlyt. 


Amikor kettesben maradtak, már alkonyodott. 
MI LEGALÁBB VÉGIGHALLGATTUK. 


Kispéter Iván behozott két sört, aztán fölhívta dr. Plisszár Emőkét, 
kihangosította, s elpanaszolta neki kudarcukat. Most akkor te jössz... 
itt a pálya, itt a tér! Ne búsuljatok, mondta az ügyvédnő, mi is elég 
gyakran fölsülünk. Ki az a ti? — Nagy Iván. Ügyvédek, ügyészek, bírák, 
szóval a jogászok. Small comfort, gondolta a filmíró. Sovány vigasz. Ő 
is tanult angolul, nemcsak a netről, de voltaképp egész felnőtt 
életében. 


Az ügyvédnő Bécsbe járt orvoshoz — inmunológushoz. Az már közölte 
vele: Gnüdige Frau, az volna a legokosabb, ha kioperálnám a 
pajzsmirigyét, akkor nincs több gond, szedheti a gyógyszert, majd 
beállítjuk az adagolást. Dr. Plisszár Emőke gondterhelt arcot vágott, 
erre az immunológus: Mi az, nem akar egy vágást a nyakára? Hát, ha 
már itt tartunk, igen, miért akarnék, különben sem értem, mire jó a 
műtét, ha utána is szednem kell az orvosságot, amit most is beveszek 
mindennap. Az orvos hümmögött, s mert nem volt perdöntő válasza, 
arról magyarázott, hogy sokkal könnyebb beállítani az adagot, ha a 
pajzsmirigy működése nem zavarja a kiszámítást. 


Óriási, háborgott az ügyvédnő Nagy Ivánnak, vagyis szabaduljunk 
meg a valamennyire működő pajzsmirigyemtől, hogy a magasságos 
professzor úrnak egyszerűbb legyen a számítgatás... különben a 
jógatanárom szerint, aki egy fantasztikus ember, a pajzsmirigy a női 
meridiánon helyezkedik el, ezért minden betegsége a nőiesség 
problémáival kapcsolatos, nem véletlen, hogy a  Schilddrüse 
szakrendelőben csupa nő várakozik. 


Nőiességi problémád, neked? - Nagy Iván hüledezett. Ugyan, Iván, 
tele vagyok problémákkal, ezen a téren is! 


Nagy Ivánnak leesett az álla. Hiszen az ügyvédnő bármelyik hímet 


magába habaríthatta, néhány perc alatt. Ha beültek kávéházba vagy 
étterembe, a férfiak mind megbámulták, különösen amikor dekoltált 
topot viselt, meg ugye a push up. 


Dr. Plisszár Emőke csak nógatásra mesélte el, hogy kislánykorában 
kövér volt és csúnya. Bakfisként lefogyott ugyan, amikor népi táncolni 
kezdett, akkor viszont rút pattanások pettyezték be a testét és az arcát. 
Az anyja egy darabig kinyomta ezeket, állította, úgy gyorsabban 
múlnak, tévedett, még rondábbak lettek. Sokáig félt levetkőzni mások 
jelenlétében, a nyilvános zuhanyozás puszta gondolatát is horrornak 
érezte. 


Jó, jó, de mikor volt az? a te bőröd makulátlan és gyönyörű! — a 
filmíró végigsimított a gerincén, ujjbegyeit durvának érezte, alig 
érintette a csupa izom hát lágyságát. Az ügyvédnő összerázkódott, 
jajistenem... reggel-este félórát küzdök a fürdőszobában, hogy ilyen 
legyen... és ha ennyire érdekel, tudd meg, abban se vagyok biztos, 
hogy jól csinálom az ágyban... megfélemlített egérkévé válok, aki tart 
tőle, hogy rászólnak, angyalom, ez semmi, a semminél is kevesebb... 
nem gondoltad volna, vagy? - e mondatzárást már mind a hárman 
átvették Lilikétől. 


Hát nem - Nagy Iván a választ megtartotta magának. 
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Később beszámolt erről Kispéter Ivánnak. A hangmérnök együttérzőn 
hallgatta. Még egy sört? -— kérdezte. Jöhet. Kispéter Iván zenét tett föl, 
a HARMADIK-at. Melyik náci vezényel? — a filmíró. Nem, ez most egy 
zsidó, Barenboim, Daniel Barenboim. Nagy Iván bólogatott, pedig 
abban se volt biztos, hogy hallotta már a nevét. Ő mindent szívből 
vezényel, tette hozzá a hangmérnök. 


Betöltötte a szögletes teret a zene a szinte kopár falak között, és 
mintha megszínesítette volna őket. Kispéter Iván hozta az újabb 
söröket, aztán gyertyákat gyújtott az asztalon. Eroica, motyogta Nagy 
Iván, hősies szimfónia... tanár úr kérem, én készültem! Kispéter Iván a 
szája elé emelte a mutatóujját. Sokáig hallgatták a mennyei zenét. A 
második tételnél további üvegek érkeztek. 


Figyeljé, írtál má valamennyit a zenefilm forgatókönyvéből? Nagy 
Iván a fejét rázta, egyelőre csak vázlatolgatok. De meddig, öregem, 
meddig még? 


Nagy Iván elszégyellte magát. Végtére is ez az ő projektje, Kispéter 
Iván igazán önzetlenül segít mindenben, az első három részt - 
szimfóniát — már olyan alaposan átbeszélték, hogy nincs más hátra, 


mint odaülni a klaviatúrához. Kapjad össze magad, ember, 
képtelenség, hogy az egész életed halogatásból áll! 


A negyedik tételben - Finale (Allegro molto — Poco andante — Presto) — 
az a legfurcsább, hogy olyan, mintha kétszer érne véget. Ennek okát 
Kispéter Iván se tudta, talán Ludwignak eszébe jutott még egy 
variáció, tippelte. Még percekig zengtek az összhangzatok, Esz-dúrban, 
és tempósan - Presto, ugyebár. 


Amikor a legutolsó két taktus - tamm, tamm! -—- nyomatéka után 
tompa csönd lett, a hangmérnök: Figyeljé csak... akkor régen... tudod, 
amikor te és Lilike, az... milyen volt? Nagy Iván a sör finoman 
percegő habját bámulta, Ivcsikém, mire célzol, arra, hogy az ágyban? 
Kispéter Iván bizonytalanul bólintott. Nos... jó volt... 


miért kérdezed? Csak mer Lilike azt hiszi, mi ketten ezt már alaposan 
kitárgyaltuk, én mondtam neki, hogy soha, de nem hiszi, őszerinte a 
pasik mindig megdumálják. 


Mi nem, így Nagy Iván, de ha akarod, kitárgyalhatjuk, jó volt vele... 
néha azért úgy éreztem, lélekben nincs ott... érted? Nem egészen. Hát, 
hogy a tárgyra térjek, mindenre képes volt, és mindenre hajlandó, de 
sose tudtam biztosan, hogy élvezi-e, vagy csak az én kedvemért 
csinálja... érted! Igen, ez világos. 


Hallgattak. A majdnem teli hold besütött az ablakon, több fényt adva, 
mint a hunyorgó gyertyák. 


A hangmérnök igyekezett kiverni a fejéből ezt a vallomást. Jobb, ha 
maradok annál, hogy az én Lilikém szexistennő. Hm... lehetséges, 
hogy a tűzhányókitörés jellegű orgazmusokat... színleli? Vannak 
fölmérések, a nők többsége csinál ilyesmit. Ezt hogyan lehetne 
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megkérdezni? Á... Lilikétől sehogyan. 


Te Iván... Emőkének milyen az orgazmusa? Meglehetős, felelte Nagy 
Iván. És... érdeklődhetem, hogy alkalmanként hányszor? Hát... 
vannak neki kicsik, meg nagyok, sok kicsi sokra megy, de nagy csak 
egy lesz a végén, akkor aztán nincs is kedve tovább semmihez. 


Kispéter Ivánnak inába szállt a bátorsága, témát váltott. Elpanaszolta, 
hogy Lilike ki akar menni a londoni olimpiára, ráadásul hármasban a 
lányával. És ez miért baj? Mer énnekem nincs pénzem. Ő fogja fizetni, 
ne félj. Nem félek, de olyan ciki... téged nem zavart? Zavart, aztán 
elfogadtam... mit tehet az ember, ha szegény? Képzeld, egy vadiúj 
szállodában venne ki szobát, valami Shard, állítólag azt jelenti, 
üvegszilánk, mostantól Európa legmagasabb épülete... az olimpiára 


akarják fölavatni, szerencsére nem biztos, hogy elkészül. 


Nagy Iván nem tudta, mit szólhatna. Ha ő volna a barátja helyében, 
szurkolna, hogy fölavassák azt a hotelt. Egyébként is, rábízná magát 
Lilikére. Ő akkor régen nem volt erre képes. Sajnos? Hálisten? 
Mindegy már. Tiszta szívéből kívánta, hogy Ivcsinek sikerüljön 
Lilikével, mind a ketten megérdemlik. Állatira szüksége volna egy kis 
biztonságra és igazi szeretetre ennek a kedves nyakigláb embernek. 
Aki olyan jó barátja lett, amilyen még nem is volt neki soha. 


A forgatókönyvet pedig már ma el kell kezdenem. Holnap mindenképp 
— késő van, tele az égbolt tiszta fényű csillaggal. 
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NEGYEDIK 
(B-dúr) 
I. 


A zeneszerzők ugyanolyan linkek, mint az írók, gondolta Nagy Iván, 
amikor a számítógépén már a ki tudja hányadik fájlt szentelte a 
filmnek. Új nekifutás, új file. Most ezt a címet adta neki: Beethoven és 
én. Nem jó, túl szerénytelen. Átjavította: Beethoven és mi. Hát... 
esetleg: Beethoven és az Ivánok? A kérdőjel persze nem a cím része. 
Ezen még majd gondolkodnunk kell Ivcsivel. 


A nagy Ludwig van Bé 1806-ban szokása szerint vidékre utazott 
Bécsből, legfőbb támogatójával, Lichnowsky herceggel, annak Grátz 
(most Hradec) melletti nyári kastélyába. Ha már arra járt, ellátogatott 
egy másik rajongója, Oppersdorff gróf palotájába (helyszín: akkor 
Troppau, ma Opova, Sziléziában). A gróf saját zenekart tartott fenn, 
melyben gyakran ő maga is muzsikált. A vendég tiszteletére előadták a 
MÁSODIK-at. Úgy, ahogy. De az alkalmi közönségnél nagy sikert 
aratva. Oppersdorff e mámoros estén rendelt egy új szimfóniát a 
Mestertől, magas összegért. Szerződést kötöttek. 


A NEGYEDIK bemutatójára Bécsben került sor, Lichnowsky herceg 
kastélyában. Oppersdorff természetesen jelen volt, buzgólkodott a 
szervezésben. Elégedett lehetett, ő kapja meg a pénzéért a kottát, 
plusz az előadás kizárólagos jogát hat hónapra. Gyorsan rendelt egy 
további szimfóniát, noha még a most előadottért se fizetett. 


Időközben a Mester levelet írt a Breitkopf 8: Hártel kiadónak, hogy 
sajnos, korábbi ígérete ellenére sem adhatja át a szimfóniát, mert egy 


kiváló gentleman megvette, de majd hat hónap múlva az övék lesz. 
Soha nem küldte el. Ehelyett megállapodott Clementivel, a londoni 
székhelyű zeneszerzővel és kiadóval, több műve publikálására, e 
szimfónia is köztük volt. A kottáknak azonban nyomuk veszett a 
postakocsik káoszában. 


Némi késéssel azért csak megérkezett a NEGYEDIK-ért járó summa, 
készpénzben, csinos borítékban, Beethoven pedáns nyugtát küldött az 
ajánlásért, a kézirat tulajdonjogáért és a hathavi kizárólagosságért 
kialkudott ötszáz rénusi forint átvételéről. Oppersdorff gróf nevét egy 
f-fel írta, a rá jellemző figyelmetlenséggel. Amúgy a második 
megrendelést, amelyért Oppersdorff előre fizetett, sosem adta át a 
grófnak. Semmi jele, hogy Oppersdorff visszakövetelte volna a pénzét. 


Elég a tudálékoskodásból, a kurva életbe, írj már legalább egy rohadt 
jelenetet, hogy azt mondhassad a barátodnak, belekezdtél! - 
ripakodott önmagára. Eszébe jutott az az ismerőse, aki a hajdani 
dramaturgok közül a legtöbbre vitte: hét egészestés játékfilmjét 
forgatták le, s amúgy igen népszerű regényeket adott ki -— vették az 
olvasók, mint a cukrot. De a régi szép (— csúf) időkben, a betonszürke 
hetvenes években ugyanolyan kis zabhegyező alak volt a MAFILM 
egyik stúdiójában, mint Nagy Iván abban, mely akkortájt alakult. 
Néhány rendező évek óta próbálta összeszervezni, s végre-valahára 
megengedték nekik. 


Az a pasas azt mondta, ha az emberben görcsöt okoz a tiszta fehér 
papír látványa, először is vegyen zöldet, kapható a jobb ápiszokban. 
Aztán írja vagy gépelje rá az első mondatot, amely a fejében jár. Ha 
más nincs, akkor: Az égvilágon semmi nem jut eszembe! Alája gyorsan 


a másodikat: De tényleg! Folytasd ilyen szellemben, míg előáll az első 
épkézláb sor -— ami fölötte van, azt majd kihúzod. 


Az illető ugyan novellára és regényre értette, de hátha működik 
forgatókönyvnél is. Csakhogy Nagy Iván a kihúzható bekezdéseket 
már jó ideje ütögette a számítógépe klaviatúráján, s néha a kivágás/ 
másolás funkcióval oldalakat töltött meg velük. 


Más módszerhez kéne folyamodni. Míg rájön, mi volna az, a Google- 
ban bámészkodik, ahogyan szokott. 


Egészen váratlanul bukkant egy olyan oldalra, melyen a Beethoven- 


filmeket listázták. Úristen, ilyen sok készült? És ő miért nem tud 
ezekről? 


Az élen az egyszerűen Beethoven című, abból egy csomó készült, 


Beethoven 1-8. Fú, mekkora siker lehetett, ennyi folytatást csináltak. 


Beethoven, a  kölyökkutya békésen tölti — mindennapjait egy 
állatkereskedésben, mindaddig, amíg két fickó, Vernon és Harvey betör oda 
az éjszaka közepén, hogy kutyákat lopjanak, s elrabolják hősünket is. A 
két rablónak igyekeznie kell, mielőtt még elfogja őket a rendőrség. A 
kutyákkal gyorsan meglépnek, ám Beethoven egy kis terrier segítségével 
sikeresen megszökik a rablók karmai közül. A kiskutya egy kertvárosi 


negyedben találja magát, ahol az éjszakát egy szemeteskukában tölti. 


Reggel Beethoven felfedező útra indul, és hamarosan betér a Newton 
családhoz, de ekkor még nem is sejti, hogy ők lesznek az igazi családja. 


Még Newtont is belekeverték. Rendben, ez nem keresztezi az ő ötletét. 


Halhatatlan kedves (1994). Ludwig van Beethovent félistenként csodálták 
és fékevesztetten gyűlölték. Számtalan rajongót szerzett a halála után, s 
számos ellenséget az életében. Szenvedélyei olykor őrületbe kergették, 
vágyai pedig különös világokba vezették. Egy férfi, aki mélyen őrizte titkát: 
legnagyobb szerelmét, őróla soha senkinek se beszélt. Csak amikor meghalt, 
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derült fény a rejtélyes nő személyére, aki elrabolta az esendő óriás szívét. 
Oké, oké. 


Beethoven árnyékában (2006). A IX. szimfónia még nincs befejezett 
állapotban. Egy másolóra van szükség, aki a művész olvashatatlan 
kézírásán eligazodik. A Mester kiadója a zenei tanulmányokat folytató 
Anna Holznak kínálja fel a lehetőséget, aki kapva kap az alkalmon, és 
annak ellenére, hogy többen óva intik az idős mester kiállhatatlan 


természetétől, elfogadja az ajánlatot. 
Eegen... ez talán érdekes lehet, meg kéne néznünk. 


Beethoven Lives Upstairs (1992). A HBO saját készítésű filmje. 
Beethoven fölötted lakik. Itthon játszották a mozik? - csak angol 
nyelvű ismertetést talált. Amennyire értette: Beethoven igazán ideges, 
és éppen a rolettára rajzolt ötvonalakra firkant kottafejeket — nincs 
papírja. El kéne adni egy gyűjtőnek, javasolja a lány (milyen lány?), a 
Mester pedig az iránt érdeklődik, tanult-e zenét, mire Sophie -— aha — 
eljátssza neki a Für Elise-t. Na persze, így megy ez a tizenkilencedik 
században. Beethoven ebben a filmben is a IX. szimfónián dolgozik, de 
már nagyon nem hall. Christoph (ki?) ad neki egyet az apja 
fülkürtjeiből. Óriási. 


Nagy Iván talált még tucatnyi Beethovennel kapcsolatos mozit, de már 
elvesztette a türelmét. Leírta a kudarcmondatok alá: Fölösleges volna 


mások filmjein csámcsogni, legyünk eredetiek, találjuk ki a magunkét! 
A többes szám Kispéter Ivánt jelentette, pedig tudta, egyedül az övé a 
feladat, a hangmérnök már segített annyit, amennyi tellett tőle. 


Mindeközben a YouTube-ról szólt a NEGYEDIK, Karajannal. Lassan 
indult, sejtelmesen, akár egy mesejáték. Nagy Iván már tudta, 
hamarosan rákapcsolnak a vonósok. Elzárta a notebookját, randija volt 
dr. Plisszár Emőkével, ha elkésik, az ügyvédnő egész este morcos lesz. 
A Liszt Ferenc térre kell robognia, a parkolás valószínűleg sok időt 
igényel arrafelé. Vacsora az egyik divatos étteremben, aztán koncert a 
Zeneakadémián, Kispéter Iván szerezte a szakmai jegyeket. Eredetileg 
úgy volt, hogy a két barát megy, ám a hangmérnök átengedte a 
lehetőséget ,az ifjú párnak" -—- szerette így hívni őket. Pedig ő a 
fiatalabb, egy tízessel. Igaz, dr. Plisszár Emőke meg tizenkettővel 
Lilikénél. Összesen kijön. 


Nagy Iván kedvtelve számítgatta, hogy a korkülönbség Emőke és közte 
- bármily hihetetlen — huszonöt év. A szerelmed a lányod lehetne. 
Vagyok én mégis valaki, ha egy ilyen fiatal, csini, okos, jól kereső nő 
kitart mellettem. Na és ha nem tart ki, akkor is... minden nap ajándék. 


Legyezgette a hiúságát, hogy dr. Plisszár Emőke soha nem kért — vagy 
fogadott el -— tőle pénzt. Élete valamennyi szerelme szívesen nyúlkált a 
tárcájába, még Lilike is, amíg idehaza élt, nem túl sikeres 
balettpatkányként - ő titulálta így magát akkoriban. 


Érdekes, hogy Ivcsinek se kerül egy fillérjébe a mostani kapcsolata, 
Lilike már módosabb valamennyiünknél. Dr. Plisszár Emőke anyagi 
viszonyait nehezebb pontosan fölmérni. Házgyári lakásban él, a 
harmadik kerületben, de van egy kis nyaralója a Balatonon, és ha a 
szülei vagyonát (a pasaréti villával) megörökli, talán ő lesz a 
leggazdagabb. Nagy Iván egy pillanatra elengedte a Citroen 
kormányát, később nem értette, miért, s kevés híján belerohant a 
kanyarodni készülő teherautóba. Durva szavak röpültek utána, 
behúzta a fejét. 


Soká keringett, mire talált egy sovány parkolóhelyet, kiszállni csak 
úgy tudott, hogy tiszta erőből beszívta a hasát. Hízom, a fene egye 
meg. 


Az édes, zsenge nő ott mosolygott a Liszt Ferenc téren, az Ady-szobor 
tövében, amikor Nagy Iván futva és lihegve odaért. Lopva letörölte az 
izzadságot az arcáról a kézfejével, nem akarta, hogy az ügyvédnő ajka 
lucsokba cuppantsa a puszit. Ilyen pillanatokban gyötrően átélte a 
saját korát. 


Ötven percük volt a vacsorára, készételeket rendeltek, így is majdnem 
elkéstek. Már bent ült a közönség a Zeneakadémia nagytermében, 
amikor lehuppantak a székükre. A muzsikusok javában hangoltak a 
színpadon. Mi a program? - kérdezte dr. Plisszár Emőke. Beethoven. 
Már megint? Igen, de ez a NEGYEDIK, Kobayashival. Koba...? — az 
ügyvédnő gesztusa, mintha nagyot hallana. Pedig csak... túl fiatal. Ha 
horgász volnék, s őt fogom ki, vissza kéne dobnom, gondolta Nagy 
Iván. 


Kobajasi Kenicsiró, a kortalan japán karmester vezényelte a MÁV 
szimfonikusokat. Újabban ritka vendég Budapesten. Nagy Iván jól 
emlékezett, hogy körülbelül akkor, amikor ő a filmgyárba került, 
Kobayashi nyerte meg a Magyar Televízió első karmesterversenyét. Ő 
végigizgulta az összes adást, és az esélyes magyar dirigensnek 
szurkolt, de a nemzetközi zsűri a japánt hozta ki győztesnek. 
Tűnődött, hogy hívták azt a magyart. Nem jutott eszébe. Fölbukkant 
egy ismerős név: Medveczky Ádám, de nem vett volna rá erős mérget, 


hogy ő volt. 


A színpadról lezúdult a zene, Adagio — Allegro vivace. Nagy Iván 
igyekezett úgy tenni, mintha a műélvezettől elalélna. Sajnálta, hogy 
nem hozta magával a NEGYEDIK kispartitúráját, látta, néhányan 
kottával a kézben figyelnek. Lehunyta a szemét. Úgy emlékezett, hogy 
ez a szimfónia H-dúr. (Rosszul, mert B.) 
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Valamivel később arra ébredt, hogy a feje a zsenge nő vállán landolt. 
Csöndesebben szuszogj, súgta az, de mosolygott. Ettől az ő szívében 
brácsák húrján zengett valami különös, alig ismert érzés. Talán a 
boldogság? - babonából elhessegette a szót, félt, ha nevén nevezi, 
szétpattan a varázs. 


II. 


Arra azért senki nem számított, hogy ez a válási tanácsadás tökre 
bejön. Hamar szétszaladt a hír, van két pasas, akik a legádázabban 
marakodó párokkal is szót értenek, sikerül elérniük, hogy megtalálják 
a közös nevezőt. Amennyiben jogi teendők vannak, például 
ellenjegyzett . iratok kellenek, házhoz jön az  ügyvédnőjük, 
zökkenőmentesen elintézi. A válóperek bírósági részét is lezavarja, 
olyan remek kapcsolatokkal rendelkezik, hogy a tárgyalásokat 
rekordidőn - néhány héten — belül kitűzik. Édesem, ez a trió egy 
csoda, minden pénzt megérnek, adták szájról szájra a barátnők. 
Öregem, nem is drágák, ahhoz képest, mesélték egymásnak a barátok. 


Dr. Plisszár Emőke villámgyorsan legyártotta a hivatalos papírokat, s 


létrehozta a bétéből a káeftét, miután rábeszélte a fiúkat, az a vállalati 
forma előnyösebb, baj esetén a magánvagyonuk nem forog veszélyben. 
A KINAME név sajnos már foglalt, működött ilyen névvel egy cég 
Lőrincen, kínai kézműves termékek importjára és értékesítésére 
szakosodtak. Félnapos fejtörés után Kispéter Iván dobta be: NAKI 8 
PE. Ez még jobban is hangzik, vélte dr. Plisszár Emőke, na ki? hát én! 
— ellenszavazat nélkül elfogadták. 


Aznap, amikor a NAKI 8 PE Korlátolt Felelősségű Társaság hivatalosan 
megszületett, az elmúlt húsz év legnagyobb árvize tetőzött a Dunán, 
nyolcszázkilencvenegy centivel. A Nánási úton emeletnyi magasságú 
ideiglenes gátat építettek a vízügyesek, az autóforgalmat kitiltották. 
Valamennyi környező utca bedugult, a szokásos húsz perc helyett 
másfél óra alatt értek a házhoz, amelynek legfelső emeletén lakott az 
ügyvédnő. Nagy Ivánról szakadt a verejték, amikor végre kiszállhatott 
a Citroénből, az autó motorja, miután elzárta, még robbantgatott 
kicsit. 


Rád férne egy új kocsi! — Emőke belekarolva húzta a főbejárat felé. 
Annyira még nem állunk jól, dünnyögte Nagy Iván, különben is, 
inkább neked vegyünk egy kis Toyotát, vagy egy VW Polót, akkor 
könnyebben mozoghatsz. Á, én nem vezethetek. Persze előbb 
megszerzed a jogsit, édesem. Ivánka, nekem van jogsim. Tessék??? 
Jogsim van, még az egyetemi években szereztem. Tééényleg? Igen. 
Akkor mér nem vezethetsz? Nem bírok... félek, hogy nektek megyek... 
vagy nekem jöttök. Emőcske, ez komoly? Igen, kértem, hogy ne hívj 
Emlőcskének! Emőcske, azt mondtam. Jó, rendben. 


Nagy Iván most valami újat hallott. Álmában se képzelte volna, hogy 
dr. Plisszár Emőke fél vezetni. Azt, hogy néha ő is szorong, már tudta. 


Az ügyvédnő marasztalta a filmírót, aludjon nála, minek küzdené 
vissza magát a tizenharmadik kerületbe az eldugult utakon. Ezt még 
sosem ajánlotta föl, Nagy Iván érezte, kapcsolatuk új fázisba lépett. 
Szemügyre vette Emőke otthonát, s csak most érzékelte, miféle 
ékszerdobozt varázsolt a házgyári egyenszobákból. Ő idáig úgy tudta, 
az ilyen épületekben tilos falakat áthelyezni vagy kivenni, itt mégis 
valamiképpen megtették, tágas amerikai konyhás nappali jött létre. 
Igaz, ez a legjobbféle panel, csak négyemeletes, oldalán fekvő tégla 
alakú. Az egyedi tervezésű bútorok mintha tágasabbá varázsolták 
volna a teret, noha volt köztük antik pohárszék és amerikai redőnyös 
íróasztal is, terebélyes darabok. Ellakhatnék itt, ha... szóval... 
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Egy hónappal később újra az ügyvédnőnél éjszakázott. Emőke a kiadós 
szeretkezést követően megmutatta a fehér foltokat a melle alatt, a bal 


csuklóján és a csípőjén. Az amúgy se sötét bőr e pontokon világított, 
mint a szűz hó. Növekszenek, ugye? — kérdezte aggódva. Nagy Iván 
nem merte bevallani, hogy ezeket idáig észre se vette. Tény, hogy az 
ügyvédnő csak sötétben vetkőzött le előtte, ő azt hitte, szemérmes. 
Vitiligo, mondta Emőke, az anyám is tele van velük, gyógyíthatatlan. 
Csinál valami bajt? Hát... elég baj, hogy ilyen csúnya. De nem fáj, 
vagy ilyesmi? Ja, nem. Csúnyának nem mondanám! - akkurátusan 
végigcsókolta valamennyit. Naaa, Ivánka, csiklandós! - Emőke 
igyekezett félretolni, kevés sikerrel. Birkóztak, a harc újabb 
szerelmeskedésbe torkolt. Fú... fölhanyatlott a potenciám e drága 
nőtől. 


Miután végeztek, s hevertek hanyatt, Emőke megfogta a férfi 
szerszámát, mely kivont kardú huszárból álmos inassá változott: Te... 
mit szólnál, ha teherbe esnék? Nagy Iván összerándult, mér, nem 
védekezel? De, most ez csak egy elvi érdeklődés. 


A filmíró töprengett. Emőke türelmét vesztette: Legalább egy elvi 
választ kérnék! Hát... most megfogtál... Em, figyelj... ugye, tudod, 
hány éves vagyok? Persze... Em lettem? Miért, nem tetszik? De, Iv... 
természetesen tudom, hány éves vagy, és te vajon tudod-e, hogyan 
lesz a gyerek, vagy még ott tartasz, hogy a gólya hozza?! 


Talált, süllyed, gondolta Nagy Iván. Cirógatta az ügyvédnő íves hátát. 
Ives, fűzte hozzá magában, franciául ejtve: Ív. Mint a Montand. Az 
Yves Montand. 


Igen, felnőttek vagyunk, rég rájöttünk, hogy nem a gólya hozza. 
Viszont a filmíró abban a hiszemben élt, hogy az ilyen nyuggerkorúak 
spermája már nem elég virgonc, aligha ér célba, s ha mégis, nem 
képes elbánni az ifjú petesejttel. Ezt azonban nem volt bátorsága 
kifejteni Emnek, inkább így szólt: Ha teherbe esnél, és nem zavar, 
hogy a gyereknek csak záros ideig lesz apja, akkor hallelúja! 


Mire kiejtette az utolsó szót, Em már lovagolt rajta, olyan szilajul, 
mint még soha. A hevesség növeli-e a fogamzás valószínűségét? Nagy 
Iván nem tudta. Igyekezett elhessegetni a gyermekáldás gondolatát, 
félt, hogy attól lekonyul. Érdekes... csöppet se zavarja, hogy én az 
anyja generációjához tartozom, ergo az apja lehetnék. 


Hát aztán! Minden bunkónak van gyereke, én is csinálhatok egyet, ma 
már a házastársak közti korkülönbség nem annyira szokatlan. Párok 
sorakoztak az agyában, melyekben a férfi idősen vált atyává. Igaz, 
szinte valamennyinek volt már fia vagy lánya korábbi párkapcsolatból. 


Basszus, te mér nem csináltál egyet húszas-harmincas éveidben, a 
fajfenntartás normális időszakában? Na igen, és miért nem tudtad 
lerakni a garast valamelyik nőnél, azok közül, akikkel dolgod volt? 
Pszichológussal kéne megtárgyalnod - ha rá tudnád venni magad, 
hogy efféle segítséget kérj vagy elfogadj. 


Talán azért küldte neked az ég Emőkét, hogy ne halj meg 
gyermektelenül. Hogy te is átélhesd az atyaságot, ami tulajdonképp a 
halhatatlanság egyik változata. Aki továbbadhatja a génkészletét egy 
kis embriónak, az voltaképp örök életűvé válik... ha igaz. A 
gyerekesek hajtogatják ezt. 


Újra ott hevertek a picit iszamóssá vált selyemlepedőn - Em minden 
ágyneműje valódi selyemből készült, mely olyan sima, mint a bőre. 
Nagy Iván a vállát cirógatta a bal kezén megmaradt négy ujjal, s ekkor 
furcsa nyilallást érzékelt abban a kisujjában, melyet nyomdászéve 
végén lenyesett a margóvágó gép. Ifjúkorában napi rendszerességgel 
jöttek a fantomfájások, az utóbbi években szinte soha. Picit 
összerándult a tenyere. 


Na, mi az? -— kérdezte Em. Semmi... — mondta Nagy Iván. Mindent 
észrevesz, gondolta. 


Te Iv, kaptál kártérítést az ujjadért? Kártérítést, kitől kaptam volna? 
Attól a nyomdától, elvégre üzemi baleset volt, nem? De, viszont... 
azzal vádoltak, hogy én csináltam, le akartam vágni a művezető ujját, 
bosszúból, és az enyimé csak véletlenül került a kés alá, úgy nézett ki, 
elítélnek, végül szerencsére fölmentettek, örültem, hogy megúsztam a 
börtönt. Hülyegyerek, ilyesmiért legfeljebb fölfüggesztettet adnak, ha 
nagy peched van. Egy Nagynak milyen pechje volna, ha nem nagy? -— 
kuncogott. Kár, hogy még nem ismertük egymást. Bizony kár, 
gondolta Nagy Iván, drágaságom, még meg se születtél, az hat... nem, 
hét évvel később... — erről inkább ne essék szó. Be kellett volna perelni 
a vállalatot, kivasalhattatok volna belőle egy szép összeget. 


Szép összeg... Mennyi lehetett volna az a hatvanas évek végén? 
Tízezer? Százezer? Félmillió? Fú, de másképp indul az az életed, ha... 
Százezerért már szerezhettél volna egy kisebb lakást, némi OTP- 
hitellel, ami akkoriban még nem csapta agyon az embert. Hagyd ezt, 
érd be azzal, ami van, itt és most. 


Eszébe jutott a stúdióvezető, aki vagy másfél évtizedig a főnöke volt, ő 
az itt és most latin változatát kis hibával használta, de szinte óránként: 
Hinc et nunc. Rajta röhögött az egész filmgyár. Egy régi vágású 
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Kossuth-díjas filmrendező így magyarította: Int és most. Ezt a poént 


mindenki értette, kivéve a stúdióvezetőt. 


Dr. Plisszár Emőkét Nagy Iván úgyszólván hibátlannak találta, s ezen 
sokszor ámuldozott. Hacsak nem számítjuk azt a picike rossz szokását, 
hogy cigizik. Szerencsére csupán néhány szálat szívott el naponta, 
kizárólag szabad téren. A saját lakásából is lement, s az épületen kívül 
gyújtott rá, ahol a gondnok feketére mázolt pléhvödröt rendszeresített 
a pöfékelőknek, kis táblával; DOHÁNYZÁSRA KIJELÖLT HELY. A 
csikkeket a vízbe dobták, mely estére fekete színt öltött. 


Régebben az ügyvédnő a kettővel odábbi ház aljában éjjel-nappal 
nyitva tartó boltban szerezhette be a vékony szálú Eve cigarettákat. 
Július elsején azonban megnyíltak a Nemzeti Dohányboltok, 
tizenötödikétől már csak azokban árulható a füstölnivaló. A 
legközelebbi tíz perc gyaloglás innen. Az anyjuk istenit, leszokom! — 
jelentette ki. Márpedig az ő fogadalmait komolyan kellett venni. 
Többé nem gyújtott rá, de nagyon ideges volt. A filmíró széles ívben 


kerülte azokat a témákat, melyekből konfliktus lehetne. 


Mesélte Kispéter Ivánnak, hogy milyen paprikás a hangulat. Egy olyan 
estén találkoztak, amikor Emőke meglátogatta az anyját. Hívta őt is, 
de inkább kimentette magát, dolgozunk a forgatókönyvön Ivcsivel. 
Érdekes módon az ügyvédnő az írással kapcsolatban mindent zokszó 
nélkül elfogadott, úgy látszik, nagyon bízott abban, hogy Nagy Iván 
most végre dob egy akkorát, amellyel átszakíthatja a siker falát, s szép 
összeget kereshet. 


Kispéter Iván röhögcsélt, nem mersz az anyja szeme elé kerülni, mi? 
Ami azt illeti... nem merek... nem akarok... akkor érzem magam a 
legvénebbnek, ha látom azt a csupa ránc arcát, melyet agyonkrémez, s 
abba kell puszit adni, brrr! Mázlista vagyok, így a hangmérnök, 
Lilikének nincs szülője egy darab se. 


Mi a helyzet a gyerekfronton? — Nagy Iván. Tessék? Lilike akar tőled 
gyereket? Ja... nem mondott ilyet. És ha majd mondja? Nem hiszem, 
van neki, tudod. Igen, de az más, mit csinálsz, ha akar egyed tőled? 
Akkor én... csodálkozni fogok... de tiszta jó, mer ugye nekem még 
nincs. 


Hallgattak. Aztán Kispéter Iván: Érdekes, hogy ezt mind a ketten 
megúsztuk... idáig. Ivcsi, én sosem akartam megúszni, csak nem volt 
olyan párkapcsolatom, amelyben eljuthattam odáig, még az 
összeköltözés előtt szoktak szakítani velem. Igen, ez érthető, 
dünnyögte Kispéter Iván. Mind a ketten arra gondoltak, milyen 
kétértelműen hangzott. Újra csönd lett. 


299 


Valamivel később a filmíró: Azért furi volna, ha gyerekünk születne, s 
tologatnánk együtt a Szent István parkban a nálunk legalább egy 
húszassal fiatalabb apák társaságában... most az a divat, hogy az 
apukák mennek gyesre, ha a nőnek jobb az állása. Ezen az alapon 
minekünk kell, vélte a hangmérnök, Lilike többet szakít, mint én, 
Emőke sokkal többet, mint te. Hát... mondasz valamit... basszuskulcs. 


Na, akkor dolgozunk? mer azér jöttél! — Kispéter Iván. A filmíró 
bólogatott, életre keltette a notebookját az ölében. Nyílt a megfelelő 
fájl. Beethoven és mi. 


Ott tartottak, hogy adva van egy középkorú karmester, kevéssé 
sikeres, aki elhatározza, hogy a kilenc szimfóniát pontosan úgy kéne 
előadni, ahogyan a Mester idejében szólaltatta meg az akkori zenekar, 
méghozzá az eredeti hangszereken. E rögeszméjével fölkeresi a 
Zeneakadémia megfelelő beosztású vezetőit. Csodával határos módon 
bizonytalanul igent mondanak a tervre. Ekkor a főhős - a neve 
ideiglenesen Balázs  - barátságba keveredik egy öreg 
hangszerkészítővel - egyelőre dr. Arztként fut, mert Nagy Iván 
homályos emlékezete szerint tényleg volt egy saroküzlet a Bajcsyn, s 
ez állt a cégtáblán. 


Az első jelenet helikopteres snittel indul. Budapest madártávlatból. 
Lassan ráközelítünk a Marx - jelenleg Nyugati — térre, utána dr. Arzt 
műhelyére. Az öregúr odabenn javítgat, hegedűt vagy gitárt. Második 
jelenet. Nyílik az ajtó, Beethoven lép be, fürtös haj, eszelős tekintet, 
lángrózsás arc, kihajtott gallérú fehér ing, vérvörös sál -— mintha Jan 
Caeyers könyvének címlapjáról lépett volna le, bár a kottás füzetét és 
a vastag ceruzáját nem hozta magával. Mellesleg Josef Karl Stieler 
festménye. Beethoven a Missa Solemnis komponálása közben. 


Ennyi? - a hangmérnök. Igen, most itt tartok... azért gyűltünk össze, 
hogy brain storminggal kitaláljuk a folytatást, vagy? Kierkegaard, 
felelte Kispéter Iván, Kirkegórnak ejtette. Nagy Ivánnak lassan esett le, 
hogy a barátja a dán filozófus művének címére utal (Vagy-vagy), 
melyet egyikük sem olvasott. 


Arról volt szó, hogy te írod a forgatókönyvet, én csak titkos tanácsadó 
vagyok! -— mondta Kispéter Iván csalódottan, nem is lehetek más, nem 
tudok írni, még levelet se könnyen. Ne mérgelődjél, kérte Nagy Iván, 
inkább hallgass ide! — mesélni kezdte, miféle cselekményt képzelt a 
kilenc részhez, azaz a kilenc szimfóniához. Jórészt rögtönzött, ezekben 
a percekben állt össze a fejében, hogy a balfék karmester mellé 
állandó alaknak maga Beethoven volna a legalkalmasabb - föltámadt? 
reinkarnálódott? avagy álomkép? -— még számára se volt világos. 


Majd kialakul! - ezzel altatta el kétségeit. Tudta pedig, hogy 
filmírásban soha semmi nem alakul ki, határozott döntéseket kell 
hozni, s vállalni mindazt, ami azokból folyik. Voltaképpen 
elköteleződésre van szükség, pontosan úgy, ahogyan a magánéletben, 
márpedig ez az ő gyönge pontja, fejletlen része, Achilles-ina. Talán az 
egész sorsát végigkísérő alapproblémája. Nem kizárt, hogy emiatt 
nincs se családja, se megfelelő karrierje, se némi összehordott 
vagyonkája. Ha a Beethoven-film beüt, büszke lehet rá az ügyvédnő, 
aki már megelőlegezte neki a bizalmat. 


Sejtette, azért filozofálgat ilyen emelkedetten, mert az agya elfáradt. 
Latolgatta, kávét kérjen a hangmérnöktől, vagy Aperol Spritz-et. Míg 
ezen rágódott, Kispéter Iván behozott két dobozos sört, Leffe márkájút. 
Oké, sörözzünk akkor... cheers! 


Abban maradtak, hogy másnap folytatják a munkát, nem, inkább 
harmadnap, addigra Nagy Iván leírja az elhangzottakat, legyen min 
ötletelni tovább. 


Harmadnap viszont szombatra esett. Lilike és Emőke úgy döntött, 
délelőtt a kvartett menjen ki a Vidám Parkba, mert szeptember 
harmincadikán bezárják, mindent lerombolnak, s a telket az 
Állatkerthez csatolják. A két nő szépen összebarátkozott. 


Nagy Iván örült e programnak, gyerekkora szerves része volt a liget, s 
az Állatkert melletti betonösvény végén a vasúti sínek fölött átvezető 
híd, rengetegszer bámulta onnan a haverjaival az elhúzó 
szerelvényeket, találgatták, merre indulnak, s honnan érkeznek. 
Kéményük füstje beleivódott a ruhájába. Az anyja mindig tudta, ha 
onnan jött, már megint a vonatoknál jártál? — nem tagadhatta le, 
pedig csak az utcájuk végéig tartott az engedélyezett zóna, ameddig 
elbóklászhatott egyedül. 


Fölterelte a társaságot a keskeny hídra. Szakállszárító, úgy hívtuk, és 
szerettük! 


A két nő nem örült annyira, a vonatok keltette légáramok 
összeborzolták nagy műgonddal elkészített frizurájukat. 


A Vidám Park meglepően piszkos és szemetes. A látványosságok fele 
nem működött, s azok zöme, amelyek mégis, kifejezetten a 
serdületlenek számára készült. Várakozásuk ellenére kevesen voltak a 
látogatók, alig kellett sorba állni. Összement, gondolta Nagy Iván. 
Szánalmas, mondta Kispéter Iván, pedig hogy szerettem, mikor kicsi 
voltam, könyörögtem, hozzanak el. 


Átmentek az Állatkertbe. Ott viszont hatalmas tömeg hömpölygött. 
Emőke a zsiráfokat akarta látni, Lilike az elefántokat. Kispéter Iván 
csekély érdeklődést tanúsított. Nagy Iván a zsiráfok és az elefántok 
után a vízilovakhoz indult, gyerekkorában imádta a nyitott szájukba 
hajítani a perecdarabokat. Ez már kiment a divatból, KÉRJÜK, NE 
ETESSE AZ ÁLLATOKAT, MEGBETEGÍTHETI ŐKET! 


Azért a gömbölyded vízipacik látványa mosolygásra indító. Lassan 
jutottak előre a fémkorláthoz a sokaságban. Nagy Iván arra lett 
figyelmes, hogy a jobb oldalán egy kislány sírva mutogat az állatokra 
az anyjának. Negyven körüli, jó alakú nő, farmernadrágban és 
dzsekiben, föltűzött hajában olyan fémpálcaféle, amilyet a japánok 
viselnek. Az anya bólogatott, de -— ő is sírt. Nagy Iván megszorította 
Emőke ujjait, s az állával jelezte, merre nézzen. Mi bajuk lehet? 


Már mind a négyen az anyát s gyermekét fürkészték. Csak Lilikének 
jutott eszébe, hogy odalépjen, s azon a csöndes, érzelemteljes hangon, 
amilyet Nagy Iván még senki mástól nem hallott: Valami baj van? 
Anya és lánya azonos ritmusban pillantott rá, majd az asszony: Elhagy 
minket, el! — és Lilike nyakába borult. A kislányt Emőke vette 
gondjaiba, leguggolt hozzá, babusgatta. 


Öt perc múltán a kerek önkiszolgáló büfében ültek, egy asztalnál. 
Lilike térült-fordult, mindenkinek hozott enni és inni. Tíz perc múltán 
már tudták, az anyát Jolinak hívják, a gyerekét Timinek, hétéves 
házasság szakad meg, mivel Iminek elege lett a családi tűzfészekből. A 
tizenötödik percben Lilike rábeszélte Jolit, próbálja ki az Ivánok 
mediálását, szükség esetén pedig dr. Plisszár Emőke ügyvédi 
hatékonyságát. 


Aznap este az ágyban Kispéter Iván megköszönte, tiszta PR-ügynökség 
vagy, drágám. Valamihez én is érthetek, felelte Lilike. Később azt 
mondta: Most fel kell kötnöm az alsóneműm, mindjárt nyílik a 
budapesti táncklubom. Biztos? Igen. Már sokszor ígérted, hogy 
hazaköltözöl! Tudom... annak még nincs itt az ideje, átmenetileg 
kicsit pendliznem kell... mindenesetre van egy jó hírem! Éspedig? 
Kapaszkodj meg, tegnap vettem egy házat. Egy házat? Igen, csukjad be 
a szád, egy házat. Hol? A Fehérvári úton. A Fehérvári úton? Folyton 
visszakérdezel, tudsz róla? igen-igen, a Fehérvári úton! közel a 
Hengermalom utcához. Kispéter Iván felkönyökölt, de... az ottan ipari 
környék, gyárak vannak... Meg ez a Bauhaus stílusú villa, ne aggódj, 
tetszeni fog, makulátlan az ízlésem, meglátni és megszeretni pillanat 
műve volt! 


Értem... kérdezek valami egész mást... Lilike, te szeretnél még 


gyereket? Dehogy, eszembe se jut... baj? Hát... nem tudom, csak 
azért, mert nekem még nincs, és esetleg, ha belefér a life 
programodba... Iván szerint Emőke nagyon akar... 


Lilike arcon csókolta, hagyjuk Nagy Ivánt, hagyjuk Emőkét, most 
inkább... - határozott mozdulattal az oldalára fordította a 
hangmérnököt: Tudod, ha egy férfi hátulról közelít, én elalélok! 


Kispéter Iván zavarba jött. Hm... nem tuti, hogy az enyém elég hosszú 
ahhoz... ehhez. Nyugi, segítek! — Lilike átvette az irányítást. Ment, 
mint a karikacsapás. Győzedelmes zene szólt. Adagio. Széles folyam, 
lassan, de ellenállhatatlanul sodorja a  pányvákról leszakított 
csónakokat. Gazdátlan evezőket pörget az örvény. 


III. 


Minden leleményességükre szükség volt, hogy az állatkerti anya férjét 
becserkésszék. Elsőre azt üzente, szarik az egészre, a felesége okosabb, 
ha kussol, különben egy fityinget se fog kapni. Mert ha ő egyszer 
kinyitja a száját, még a gyereket is elveszi attól az áspiskígyótól. 


Áspiskígyó? - Nagy Iván hüledezett, honnan vesz ilyen kifejezéseket? 
Joli törölgette a szemét a monogramos zsebkendőjével: Nem tudom... 
ez az ő stílusa. Jó, de mire céloz? Rám, mindig csak rám. Okés, mit 
mondhat el, ha kinyitja a száját? Nyilván, hogy én egy rohadt kurva 
vagyok... amiért már nem bírom a szagát sem. 


Addigra hosszú vádpontlistát diktált le a férjéről, a tételek egyre 
szaporodtak. Az első találkozásra még Kispéter Iván lakásában került 
sor, a másodikra már abban a padlásgarzonban, amit Lilike adott 
bérbe a NAKI 8  PE-nek, igazán jutányos áron, s még annál is 
kedvezményesebb feltételekkel: Akkor fizettek, amikor akartok! 


Kispéter Iván ellenezte, baráttal nem üzletel az ember, szerelemmel 
pláne nem! De csak a te szerelmed! - vetette ellene Nagy Iván. Dr. 
Plisszár Emőke tartózkodott a szavazástól, neki mindegy, szükség 
esetén használhatják az ő irodáját, átmenetileg. Nem, az túl pöttöm, 
így a filmíró. Lilike annyira kedvesen erősködött, hogy birtokba vették 


a lambériáktól fenyőszagú tetőtéri helyiséget. 


A szőke táncosnő bútorokról is gondoskodott, egy másik ingatlanából 
hozatott át tárgyalóasztalt és székeket, a teakonyhába kávéfőzőt. 
Másra nincs szükség, mondta, s az asztal közepére rakott két doboz 
papír zsebkendőt, ha az ember kihúzott egyet, jött vele a következő. 


Jázminillatot árasztottak. 


Való igaz, a tanácsadásra érkező nők sírtak, mint a záporeső. Néha a 
hímek is, de ők ritkán nyúltak zsepiért, inkább a kézháttal törölgették 
könnyeiket, mintha azt gondolnák, úgy férfiasabb. Nagy Iván ezt az 
észrevételét odaírta a füzetébe a margóra. 


A kedves férje... — jegyzeteiből olvasta —, Imi nem jön, ezúttal se? Joli 
bőgött, ne-hem... pedig megígérte, de pont most esmesezett, hogy 
inkább nyilvános helyen akar találkozni. 


Még jó, hogy nem nyilvánosházban, gondolta Nagy Iván. 


Annál jobb, legalább nem kell szendvics, gondolta Kispéter Iván. Lilike 
javaslatára minden szeánszra hozattak miniszendvicseket a szomszéd 
ház földszintjén működő hidegtálas cégtől. Lilikének mindenre volt 
megoldása, ismerőse, kapcsolata. Nagy Iván ezt irigyelte a barátjától, 
dr. Plisszár Emőke kevésbé igazodott el a hétköznapok valóságában, 
így kettősükben őrá maradtak a gyakorlati ügyek. 


A laborban - egymás közt így hívták a tetőtéri helyiséget - a 
mediációk alatt folyton szólt a zene, a hangmérnök szuperokos 
telefonjáról, melyhez pici hangszórót csatlakoztatott. Rendszerint a 
Mester művei, főleg a szimfóniák. Ha nem mentek jól az ügyek, akkor 
a párosak. Nagy Iván már hallotta a barátjától, hogy zenészek szerint a 
páros szimfóniák kevésbé jelentősek, főleg a NEGYEDIK, melyet 
értelemszerűen elhomályosít a grandiózus HARMADIK, az Eroica, és a 
tragikus 


ÖTÖDIK, a ta-ta-ta tammm. Schumann jegyezte meg a NEGYEDIK-ről, 
hogy olyan, mint egy kis karcsú görög szűzlány, két óriási skandináv 
férfi között. Mert eléggé rövid, a szerkezete is egyszerű. 


Nagy Iván használni akarta ezt a mondatot a forgatókönyvében. 
Irigyelte Kispéter Iván zenei memóriáját, a hangmérnök bármelyik 
szimfónia tételeit fölismerte, el tudta fütyülni vagy dúdolni. A 
NEGYEDIK-nek a menüettjét (3.) már Nagy Iván is megjegyezte, 
táncoló nőket és férfiakat képzelt hozzá, bajor népviseletben, rövid 
bőrgatyák, zöld vadászkalapok, lobogó kendők, alsószoknyák: Tu-tu- 
tu-tu-tu-tu-tu, tu-tu-tu-tu. Minuetto (allegro vivace) g Trio (un poco 
meno allegro), tette hozzá, mint egy stréber kisdiák, büszkén, hogy 
bebiflázta. Szeretett volna tanulni összhangzattant, megvette a 
Kispéter Iván ajánlotta szakkönyvet, de még ki se nyitotta. 


Háromszor vártak hiába Imire. Joliból ilyenkor kitört a konyhai 
filozófus, véget nem érő eszmefuttatásokat adott elő a párkapcsolatok 
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természetéről és lényegéről. Mondják meg nekem, fiúk, hogyan lehet 
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az, hogy beleszeretünk valakibe, úgy érezzük, ő a legtökéletesebb 
emberi lény ezen a földön, neki akarjuk kitárni egész valónkat, 
szívünket, agyunkat, és persze a két lábunkat, aztán telik az idő, nem 
is olyan sokára odanézünk rá, nem értjük, ki ez az ellenszenves, rossz 
szagú, ápolatlan alak az ágyunkban? mért képzeltük, hogy vele 
boldogok leszünk? hova tettük az eszünket, amikor őt választottuk? mi 
a lószar történik a kettő között, fiúk, magyarázzák meg, ha olyan 
csúcsfejek?! 


Ha mi azt tudnánk, akkor volnánk csúcsfejek, gondolták mind a 
ketten. 


Imi egy nyolcadik kerületi eszpresszót jelölt meg a találkozó 
helyszínéül. Visszaüzenték Jolival, hogy az nem megfelelő, csak az 
érintettek lehetnek ott. A férj kötötte az ebet a karóhoz, van 
különterem. Oké, de kiszállási díjat fogunk fölszámolni, mondta neki 
Nagy Iván telefonon. Imit ez se tántorította el, sőt meghívta őket a 
kezelés - enyhe gúnnyal ejtette — után ebédre, csak mondják meg, mit 
ennének. Mit lehet? Akármit. Nem kérünk enni. 


Ha mégis, én borjúlábat! -— a hangmérnök. Én norvég lazacot! - a 
filmíró. Ezt ellenállhatatlanul humorosnak érezték. 


A nyúlfarknyi, hepehupás burkolatú utcácskában mindössze négy ház 
állt, kettőt tataroztak. A presszó inkább üzemi étkezdére hasonlított, 
neonfölirata szerint 


JOLIKA KÁVÉHÁZ, ebből csupán a LIKA égett. Magáról nevezték el? — 
Kispéter Iván. Nyilván... de fiúk, már áttértünk a tegezésre! Bocs. 


Tehát, Imi a tulajdonos? erről idáig nem esett szó, dünnyögte a 
filmíró. Miért kellett volna eldicsekednem, fiúk, hogy a férjem egy 
kurvatanyát üzemeltet... — félbehagyta, mert az emlegetett eléjük jött, 
s ahogyan közeledett a csorba járdán, minden lépéssel nagyobbnak 
tűnt. Olyan dagadt volt, hogy szinte gurult. Ingje feszült, a gombok 
között kilátszott a szőrös hasa. Jó nagyot, gyöjjenek bejjebb, ha má 
ideette magukat a fene! — kézfogása, akár egy vízilóé, nyirkos, de erős. 


A különterem a háromszögletű főhelyiségből nyílott, melyben 
majdnem minden ovális asztalnál ültek, s nagyjából ugyanazt ették: 
tökfőzeléket fasírttal. Nyugi, van három menü, mondta Imi, amikor 
leültek a tárgyalószerű szobában. Halványan printelt lapokat osztott 
szét. A-menü:  Csirkemell párizsiasan, vegyes köret. B-menü: 
Tökfőzelék sertésvagdalt. C-menü: Rántott sajt rizs. Választhattok, van 
még mindenből, jelentette ki, mintha gazdag svédasztal kínálatát 


ajánlotta volna föl. 


Kedves, de nem enni jöttünk! -— Nagy Iván. Attól még kaptok, na 
gyerünk, bátran! Jó, hát akkor A! — Nagy Iván. C! -— Kispéter Iván. Te 
meg? — a férj Jolira nézett. Én is C. 


Míg Imi kiment, hogy intézkedjék a konyhán, a nő odasúgta nekik: 
Jobb, ha mindent ráhagyunk az elején. Ezt nem értették. Minek az 
elején? És honnan lesz világos, hogy kezdődik a közepe? Vagy csak a 
végén szabad keménykedni? 


A férj visszatért, dobozos sörökkel, nesztek, bameg, igyatok, ne 
mondjátok, hogy sajnálom tőlletek! — meglökte a bádoghengereket, 
fura nesszel csúsztak az Ivánok és Joli elé, néhány centivel az asztal 
pereme előtt álltak meg. Gyakorolhatta, gondolta a hangmérnök. A 
filmíró nem rajongott a sörért, mindegy, ez még tuti az eleje. 
Sóhajtott: De hogy a tárgyra térjünk, a válás komolyabb művészet, 
mint a házasulás! (-sodás, javította magában.) Az má szentigaz! -— Imi 
bólogatott. Mi arra vagyunk szakosulva (-odva... mi van velem?), 
hogy ebben nyújtsunk segédkezet... — (bla-bla-bla.) 


Arra számítottak, hogy Joli beindítja a vádmasinát, ő azonban 
lehajtott fővel üldögélt, könnyeit morzsolgatva, miközben a kövér 
étteremtulajdonos szép csöndesen elzsolozsmázta a saját panaszait. 
Közben egy Kossuth Lajosra emlékeztető, nyikorgó cipőjű pincér 
fölszolgálta az A és C menüt, kerekített sarkú háromszögű 
alumíniumtálcán. Tiszta menza, gondolta Kispéter Iván. Még jóformán 


hozzá se fogtak az evéshez, már megérkeztek az újabb dobozos sörök. 


Imi előadta, hogy Jolit nem lehet kibírni. 1. Mindenbe beleszól. 2. 
Igyekszik elvadítani a férje barátait, azt szeretné, ha éjjel-nappal 
otthon totyogna, papucsban, az ágy alatt. Például: hétfő este jönni 
szoknak ide a haverok egy kis iddogálásra, ez a nő meg eléjük ment az 
utcára, közölte velük, hogy Imi nem szomjas, és az orrukra csapta az 
ajtót. 3. Ki kellett maradnia a szombat délelőtti fociból, pedig 
tizennégy éves kora óta jár abba a társaságba, s a szerda esti 
kosarazásból is lemorzsolódott, nézzenek csak rá, milyen túlsúlyos, ő, 
aki ifi válogatott volt mindkét sportban. 4. Joli bezzeg úgy és akkor 
libázik, ahogyan neki tetszik, néha éjfélkor támít haza, azt állítja, 
zumbázni volt a barátnőivel, de mindig bűzlik a szesztől. 5. Már csak 
hébe-korba takarít, ritkán vásárol be, sose főz, Imitől várja, hogy 
vigyen haza kaját a Jolikából. 6. Folyton benyúl a pénztárgépbe, azt 
hiszi, ez szabadkassza, én meg a dolgozókat gyanúsítom, aztán szénné 
égek, amikor bemondják, hogy Jolikát kérdezzem. 7. Ami pedig a 
szexet illeti... 


Joli ekkor végre fölemelte a tekintetét, s közbeszólt, nagyon 
ellenségesen: A szexet? még a szex miatt is sír a szád? tényleg? mikor 
akartál megdugni utoljára? mondjál csak egy dátumot! gyerünk! 
tavaly? vagy három éve? 


Imi fölegyenesedett, két tenyérrel támaszkodott az asztalra, meghajlott 
alatta a deszkalap, úgy magasodott Joli fölé, akinek az arcára kiült a 
rémület (a két Ivánnak elsírta korábban, hogy a férje néha veri): 
Csituljá el nagyon sebesen, vagy elmesélem a mediázó uraknak, hogy 
te má semmire se vagy hajlandó, te már nem szopol, és a segged se 
hagyod, semmit se hagysz, te szemét!!! — az utolsó szó csattant, mint 
az ostor. 
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Nagy Iván attól tartott, az ordítás kihallatszik az ebédelőkhöz, ő is 
felállt, Imi, ne olyan hevesen, jó? abban maradtunk, hogy szép 
nyugodtan megtárgyaljuk! és ha már itt tartunk, Joli kedves, igaz, 
hogy... nem hagyja? A nőnek potyogtak a könnyei, bólogatott. Az 
isten szerelmére, ha Imi ennyire akarja, mér nem hagyja? Mer 
aranyaerem van, bameg! — zokogott. 


De mást is mondhatok ám, ha már így bekezdtem! — a férfi visszaült, 
hintázni kezdett a széken: Amivel Jolika biztos nem dicsekedett el... 
az ő óriási titkával! 


A nő ennek hallatán már bömbölt, rázkódott az egész teste. 


Hm... ez se lesz könnyű, gondolta Kispéter Iván. Tartsunk öt perc 
szünetet, ajánlotta, és kaphatnánk esetleg kávét? Naná, milyet 
akartok? -— Imi. Én feketén, két kanál cukorral, ő meg csak tejjel. 


A hangmérnök kilépett a ház elé, úgy érezte, mindennél fontosabb, 
hogy rágyújthasson. A filmíró követte. A Kossuth Lajos jellegű pincér 
utánuk vitte a kávékat. Megköszönték. A pincér arcára széles mosoly 
terült, és — pukedlizett. Alig hittek a szemüknek. 


A kiszolgálásra nem lehet panasz, gondolta a hangmérnök. 
A végén még ideszokunk, gondolta a filmíró. 

Mi lehet az óriási titok? 

IV. 


Egy nyelvet azért tudni kéne. Angol volna a legfontosabb, de neked 
most a német hasznosabb lehetne, gondolta Kispéter Iván a bécsi 
bolhapiacon. Flohmarkt — ez Lilike mozgékony szájából igazán szexin 


29 


hangzott. Az az igazság, hogy szinte minden szexin hangzott, ha ő 
mondta. Előbb a Naschmarkt-on reggeliztek, aztán belevesztek a 
bolhapiac forgatagába. 


A hangmérnök erőteljesen unatkozott. Két jól fizető munkát utasított 
vissza e hosszú hétvége miatt, már sajnálta. Itt töltjük az egész 
szombatot? Igen. Kilenctájt érkeztek, mindjárt dél, a nyújtott térség 
megtelt emberrel, a standok között alig lehetett közlekedni. Lilike 
lankadatlan izgalommal nézegette az öregemberek szagát árasztó régi, 
kopott és törött szekrényeket, székeket, komódokat, asztalokat, állítása 
szerint beléjük látta, hogy mit hozhatna ki belőlük. Mér nem veszel 
újat? van elég pénzed! Azért, mert ez az üzlet, megveszem egyért, 
rendbe hozzák kettőért, eladom tízért, érted? 


Értette. Ám ettől nem érezte magát jobban. Lilike sokadszorra hozta el 
ide, a kimerítő várakozás és a fordulatos alkudozások után Kispéter 
Iván dolga volt, hogy -— néha az árus segédjével együtt - elcipelje a 
szerzeményeket Lilike Mercedes furgonjához, s a hátsó üléssort 
lehajtva beügyeskedje, amit lehetett, a többit a tetőcsomagtartóra 
emelje, és rögzítse a kampós gumikötelekkel, amelyeket Lilike póknak 
nevezett. Pedig a pók az a soklábú ilyen, vagy? Németül mi? 


Irigyelte Nagy Ivánt, őt azér nem lehet eladni se németül, se angolul. 
Engem még magyarul is el lehet adni, folyton figyelmeztet a hibáimra, 
az ikes igét mindig elkúrom... azt mondja, csak azért szól, nehogy a 
stúdiókban kinevessenek. Pedig ahol én dolgozok, a kutya se veszi 
észre, tök bunkeszok a főnökök, a harmadosztályú rock zenészekről 
má nem is beszélve. 


Lilike megkegyelmezett, beültette Kispéter Ivánt a sarki kávéházba, 
melynek történetesen az volt a neve: Sound Check. Ezt még ő is értette, 
a hangtechnikusok - akik mind hangmérnöknek hívták magukat, vele 
együtt — nagy előszeretettel használták a szakma angol szakkifejezéseit 
a rock (hajdani szóval: beat) korszak kezdetétől. 


Amikor a szőke copfos pincérlány megkérdezte, mit kér, azt felelte: Ein 
Flat White, bitte sehr. Hm, lehet, hogy eine? Mióta Star Bucks-ok nyíltak 
Budapesten, ismerjük az amerikai kávékülönlegességeket. Komolyan, 
most már meg kéne tanulnod englisül, apukám. Előbb dajcsul. 


Olvasgatta a  bolhapiaci árusok kék-fehér csíkos, négyzetes 
napernyőinek sokaságából kimagasló bódék föliratait. ZUKUNFT. Mi 
lehet? KETTENBRÜCKE. Ezt se tudta. NORDSEE, aha, Északi-tenger, 
nyilván halárus. 


A szőke pincérlány hozta a tejeskávéját — vagy inkább kávés tejét -, ő 
biccentéssel köszönömözött. Milyen szögletesek a tagjai, az arca is. 
Talán leszbi?! — újabb megfigyeléseket végzett. Igen... asszem. 


Eszébe jutott Joli, a sírós anya, és az ő nagy titka. Összefeküdt Imi 
leszbikus unokahúgával, aki coming outolt egy számára szép, a 
családnak szörnyű napon, akaratlanul lebuktatva Jolit. Olyan mély 
sebet ütöttek Imi  féfiúi  önérzetén, hogy emiatt bizonyult 
szűkmarkúnak az osztozkodáskor. Egy pinanyaló kussoljon, örüljön, 
ha egyáltalán kap valamit! — ordította. Nagy Iván hiába kérte, hogy 
nyugodjon meg, a csitító szavaktól dühösebb lett. A , pinanyaló" 
további tizenkétszer hangzott el, s Jolit minden esetben úgy találta 
szíven, akár az acélhegyű nyílvessző, megrándult, összehúzta magát. 
Mit tehet ilyenkor a mediátor? Lehajtja fejét. 


Bécsben esősebb a nyár, cseperészgetni kezdett, noha az ég túlnyomó 
része még felhőtlen. Kiszaladtak a pincérek, az asztalsor fölé tekerték 
a nap ellen védő vásznakat. Ugyanolyan kék-fehér csíkosak, mint az 
árusoké. Stílusegység, gondolta a hangmérnök. 


Múltak a percek, a negyedórák, Lilike sehol. Itt felejtett volna? Már- 
már kínosnak érezte, hogy egy nyavalyás Flat White kiürült csészéje 
mellett kuporog, a találgatott szexuális identitású pincérlány többször 
érdeklődött, kér-e még valamit. 


Schon gut, ahogyan Lilike mondaná. Intett, fizetni. Légy gavallér! — 
húsz százalék borravalót hagyott a nikkeltálcán. A szőke táncosnő 
keresésére indult. Biztosan az antik bútoroknál lesz. A baj csak az, 
hogy sokhelyütt árulnak ilyesmit. A Flohmarkt nagyobb, mint 
amekkorának első ránézésre látszik. 


A legközelebbi bútorcsoportnál régi, favázas állótükrökbe botlott. 
Ciráda-biráda. Bídermájer, vagy mi a túró. A legdíszesebb nyikorgott, 
ha megmoccantotta. Mint az érckakas. Nem, az csikorog a versbe, 
asszem. Nagy Iván kijavítaná: versben. Okés. 


Az öregember, aki a foncsorozott üvegből visszanézett rá, ramatyabb 
volt, mint amilyennek önmagát tudta, és sokkal őszebb. Egyszersmind 
kopaszabb. Bőre aggasztóan sápadt. Beteg volnék? Titkos féreg foga 
rág? Kurvaélet, mi ez a költészeti agytolulás? Szar ügy. 


Lilike szerint azért ilyen fehér a bőre, mert Bika, igaz, hogy éppen 
csak, ha picit hamarabb születik, Kos lett volna. Marhaság. Nagy Iván 
is komolyan veszi... jól eldumálnak erről Lilikével. 


FőZd 


Kispéter Iván másfél héttel később jött a világra a vártnál, az anyja 


túlhordta, meg kellett indítani a szülést. Nagy Iván bezzeg koraszülött 
volt. Talán azért maradt olyan nyeszlett. Bár újabban hízik... A 
boldogság kövérít. Akkor én nem vagyok boldog? Dehogynem. 
Hagyjuk a hülyeségeket. Maradjunk annál, hogy a Bikáknak szép 
egyenletes a bőrük, és van érzékük a zenéhez, mint ezt Lilikétől 


tudhatjuk. Igaz. Jól táncolnak. Nincs kipróbálva. Lusták, utálnak későn 
kelni. Stimmt. 


Az ötödik bútorkirakodásnál elvesztette a türelmét, felhívta Lilikét. 
Hiába, a szőke asszony telefonja hosszan, reménytelenül csöngött, 
nincs válasz. Na, akkor mi legyen? 


Szemközt cédéket és vinil lemezeket árultak, négy hosszú asztalról, 
őrületes mennyiségben. Az első sorban számára ismeretlen német és 
osztrák rockerek fölvételei. Lépett a következő asztalhoz. Klasszikusok. 
Egy csoportban a bécsiek, a kedvencei, Bach, Beethoven, Mozart. Nem 
volna rossz, ha Johann Wolfgang neve is B-vel kezdődne. Bozart! Eh... 
Barom vagy, apukám, nagy Barom, nagy B-vel. 


Megtalálta a szimfóniákat, CD-n és vinilen is. Vehetnék vásárfiát 
Ivánkának. A vinileket ő már le se tudja játszani. Hülyék az emberek, 
az első adandó alkalommal megszabadultak a régi gramofonoktól. 
Kispéter Iván szerette a halk, gusztusos percegést, amit azok adtak ki 
magukból, amikor a tű a barázdákra ereszkedett. A digitalizált 
fölvételek túl vegytiszták, cserébe persze sokkal jobb minőségűek. 


Mégiscsak fekete lemezt kéne, emléktárgynak az a jobb. Hányadikat? 
Kihúzta a stószból az ÖTÖDIK-et, aztán visszatolta, az olyan izé. 
Nézzük a NEGYEDIK-et. Általa sose hallott nevű karmester vezényelte. 
Nikolaus Harnoncourt. Francia? Nem, a kissé szakadt, celluxszal 
megerősített papírtokon ezt olvasta (bár sok szót nem értett): osztrák, 
a vezénylés mellett avatott gordonkaművész és viola da gamba 
játékos, valamint a Musik als Klangrede (Beszédszerű zene?) című 
forrásmű szerzője. Teljes neve Johann Nicolaus Graf de la Fontaine 
und d"HHarnoncourt-Unverzagt. 


Gróf... és még la Fontaine is... így könnyű. Berlinben született, 1929. 
december hatodikán. A barokk és a bécsi klasszikusok specialistája. A 
felvétel a Musikvereinsaal-ban készült, 1969-ben. Szóval, nem messze 
innét. 


A lemezhez ismertetőfüzetet mellékeltek, mely már szétesett lapokra. 
Harnoncourt bevezetőjéből kiderült, hogy ezt a szimfóniát 
huszonévesen hallotta, Wilhelm Furtwaánglerrel, ennek hatására 
gondolt először arra, hogy vezényeljen. 


Visszacsúsztatta a lemezt a helyére, kereste tovább Lilikét. Sokáig 
hiába. Még kétszer fölhívta. Agyában szólt a NEGYEDIK, az utolsó 
tétel. Allegro ma non troppo. A Furtwángler-féle. Ez azon ritka 
fölvételei közé tartozott, mely közönség jelenléte nélkül készült, 
Furtwaángler gyűlölte a stúdiókat, állította, hogy a muzsikálás 
közösségi tevékenység, a hallgatóság lélegzetvétele nélkül nem az 
igazi. 


Tíz méterrel odább arasznyi nyomdai fabetűket árultak, tudta a 
barátjától, hogy ilyenekkel készítették a plakátokat, valaha régen. 
Viszek inkább egy N-et és egy I-t neki. Végül mégis otthagyta a 
betűket, a barátja volt nyomdász, majdnem biztos, hogy van neki. 


Vett ajándékba valami egészen mást. 


Aztán jobb ötlet híján visszaballagott a Mercedes furgonhoz. Előbb- 
utóbb csak idejön Lilike is. A hátsó ajtóra tehénkedett, behunyta 
szemét. Asszem, kezdek éhes lenni. Ásított. Szerintem esni fog. 


Ekkor csörrent meg a telefonja. Lilike, izgatottan: Ne haragudj, nem 
vehettem föl, pont alkudtam, gyere gyorsan! Hová? Jobbról a második 
bútoroshoz! Milyen jobbról? - de Lilike már letette. Kispéter Iván 
ellendült az autótól, átszaladt az úttesten, majdnem elütötte egy kocsi, 
az éles dudálás a fülébe döfött. Hátraintett, "schuldigung! -— elindult 
jobbra. Kérdés, honnan nézve. 


A második bútorhalomnál porcelánborítású asztalka, két intarziás 
éjjeliszekrény és egy szobainas állt Lilike körül, akinek fülig ért a 
szája: Na mit szólsz? - biztosan jó üzletet csinált. Ezeket? - a 
hangmérnök megragadta az asztalkát. Igen... de van még egy pamlag. 
Megmutatta. Kispéter Iván óriásinak látta, hova tesszük? Föl a tetőre. 


Nem vitatkozott. Képtelenség, hogy ez a nádfonatos karfájú, fakópiros 
ágyszerűség a helyén maradjon az autó tetején, míg Lilike bécsi 
lakásához érünk. A kisebbeket két fordulóval a kocsihoz vitte, némi 
ügyeskedés árán befértek, bár a hátsó ajtót csak leereszteni lehetett, 
becsukni nem. A pamlagot az árus segítségével trógerolták oda, 
szerencsésen föl is rakták a csomagtartóra, melyet időközben Lilike 
összeszerelt és a helyére kattintott. A szőke táncosnő kecsesen 
adogatta a horogvégű gumiköteleket, Kispéter Iván legjobb tudása 
szerint megfeszítette és beakasztgatta. Már erősen izzadt. Végre az 
anyósülésre rogyhatott. 


Lilike óvatosan farolt ki az egyirányú utcából, noha a lakásához 
célszerűbb lett volna előrefelé indulnia. Mér erre? — Kispéter Iván. 


Merre szeretnél? Hát... arra laksz, vagy? Igen, de Pestre megyünk. 
Ezzel a rakománnyal?! Bizony - Lilike mosolygott, majd nem hajtok 
gyorsan. 


Ami azt jelentette, hogy az autópályán csak száztízzel ment, a külső 
sávon. A tetőcsomagtartó enyhén hajladozott a pamlag súlya alatt, de 
hősiesen kitartott. Lilikének volt gyakorlata bútorok szállításában. 


Kispéter Iván elbóbiskolt. Jolival és Imivel álmodott, hármasban 
elutaztak sízni, kiderült, hogy a házaspár csak egyetlen — igaz, tágas — 
apartmant bérelt, azt akarták, a hangmérnök is velük aludjon az 
érdekes módon kerek nászágyon. Nincsen abba semmise! — 
ismételgette Joli, nem mondom, még ha nő volnál! -— hisztérikusan 
kacagott. Ő erre ébredt föl. Szólt a Mercedes furgonban a rádió, már 
átértek Magyarországra, de még egy osztrák adó, hangjátékszerűség 
ment. Újra lehunyta szemét, fáradtnak érezte magát. Lilike 
strapabírása bezzeg szinte végtelen. 


Milyen lehet, ha valaki leszbikus? 
És ha homokos? 


Kispéter Ivánnak nem voltak tapasztalatai e téren. Kényszerítette 
magát, hogy elképzelje Nagy Ivánt, szerelmetes barátját az álombéli 
kerek derékaljon, vízágy lehetett, hullámzott alattuk. Milyen volna, ha 
Iván megcsókolna? Eh... ugyan. És ha megragadna ott lenn? — ettől 
kiverte a verejték. Brrr... Vannak, akik szeretik... talán 
fogyatékosságom, hogy elképzelni se tudom? 


Lilike... mondd csak, volt neked valaha... hogy is mondjam... dolgod 
nővel? Szexre gondolsz? Ühümm. Persze, a balettöltözőkben sok 
minden zajlik... megleptelek? Nem... igen... és milyen volt? Alig 
emlékszem, még bakfiskoromban történt, de bírt az kellemes lenni, a 
lányok azért jobban kiismerik magukat ott lent, nekik is ugyanolyan, 
érted... a pasik többsége nem túl tájékozott. Én se? De, Ivánka, te 
tudod, mitől döglik a légy... látod, ezeket is azért vettem, mert 
hazaköltözöm a kedvedért. Teljesen? -— kérdezte ő mohón. Egyelőre 
félig... ne morogjál, ha nem szúrod el, az idő neked dolgozik. 


A Fehérvári út közel esett az autópálya bevezető szakaszához, Kispéter 
Iván mérget vett volna rá, hogy ez szerepet játszott, amikor Lilike 
elhatározta, házat vesz Budapesten. Amilyen kis racionális. 


A kopott, négyemeletes épületnek dupla szárnyas, fölül íves 
kovácsoltvas kapuja volt, Lilike kiugrott a kocsiból, szakavatottan 
nyitotta mind a kettőt. Aztán visszaült, behajtott a keramitkockás 


udvarra, megállt a hosszú törzsű ecetfa mellett. 


Kispéter Ivánnak tátva maradt a szája. A kövezett rész mögött füves 
domb, rajta egy négy sarkán kerekített idomú ház. A Bauhaus stílusú 
villa. A tető mindenütt túlért a falakon, őzbarnára festett, hosszú 
gerendák tartották alulról. Az erkélyek és az ablakok félkörívesek. 


Mielőtt fölhordta a zsákmányt - a pamlagot Lilike segítségével -, 
ámuldozva járta be a ház négy vagy öt szobáját. Az anyját... ekkora 
helyen is lakhat valaki? — elöntötte az irigység. Ha kicsit ügyeskedsz, 
te lehetsz az a valaki — az irigységet kiszorította a szégyen. Csak a 
kitartott fiúkák gondolkoznak így. 


Amikor a bútorok a helyükre kerültek, Lilike kávét főzött a 
konyhában, mely akkora volt, mint egy táncterem, berendezése a 
harmincas évek filmjeit juttatta a hangmérnök eszébe. Köszönöm a 
segítséget, kérsz vacsit? 


Rázta a fejét, még át kell mennem Ivánhoz. Már megint? Akar 
dolgozni a filmen. Lilike oldalra döntötte a fejét, schon gut... olyanok 
vagytok, mint egy szerelmespár. Hát... nem egészen. Elviszlek, jó? 
Kedves vagy, ne fáradj, jó nekem a villamos. Tudom, de van még 
dolgom a városban. 


Visszaültek a Mercedesbe. Lilike most már olyan gyorsan vezetett, 
ahogyan szokott, remek tempóérzékkel cikázott a sávok között. 
Különben szereztem nektek egy új kuncsaftot. Komolyan? Persze, úgy 
hívják, Ludwig. Viccelsz!? Nem, ez a vezetékneve, Ludwig Ervin, 
elvileg zenetörténész, gyakorlatilag zongorahangolásból él, el akarja 
hagyni a felesége, mert túl büdös. Mi? Erős a lábszaga. Hm... 
habfürdő, dezodor? Állítólag semmi nem segít, majd elmondják, itt a 
telefonszáma. Az én apám is zongorahangolásból élt, dünnyögte 
Kispéter Iván. Tudom, drága, mesélted már. Többször? Persze, de az 
nem baj. 


Csókkal búcsúztak. 


Nagy Iván a konyhába vezette. Itt bezzeg ketten is alig fértek el. A 
filmíró úgy gubbasztott a kerek hokedlifélén, akár egy madár az 
omlani készülő fészkén. Ami még furcsább, nyitott borospalack állt 
előtte, Egri bikavér, vizespohárból itta. 


Kispéter Iván töltött magának, koccintásra emelte, megkóstolta. A 
barátja csak nézte, fáradt szemmel. Mi a baj, Iván? Összevesztünk... 
sose hinnéd el, hogy min, a vitiligón. Az mi? Tudod, a fehér foltjai... 
azt mondtam, más észre se veszi, ne kenegesse annyit... ezen vesztünk 


össze. Az jó, mer akkor kibékülhettek... isten-isten! 


Nagy Iván csüggedten ingatta a fejét, félek, hogy elkúrtam, vége. 
Kispéter Iván átölelte, attól tartott, a filmíró sírni fog. Ringatta egy 
darabig, amíg nyikorogni kezdett a széke. Igyekezett más témára 
evezni: Te, hogy lett a ti nevetek Najn, a kilences miatt? Á, dehogy, 
elírás, még a dédapám lett Neuer, amikor a zsidóknak német nevet 
kellett választani, a tisztviselő félreértette, azt hallotta, Neun, aztán a 
nagyapám átjavítatta Najnra... én meg Nagyra, még az egyetemi 
években. 


A hangmérnöknek eszébe jutott: Hoztam neked vásárfiát a Flohmarkt- 
ról! — előhúzta a táskájából, átadta. Nagy Iván óvatosan hántolta róla 
a selyempapírt. Kerek, krómozott reklámtábla. Egy autómárkáé, 
amelyre a filmíró gyerekkora óta vágyott, noha tudta, nincs rá esélye. 


A felirat, németül: 


SOK A JÓ AUTÓ, DE CSAK A MERCEDESEN VAN CSILLAG. 


kkxk 


ÖTÖDIK 
(c-moll, , Sors") 
I. 


Ta-ta-ta tamm! - Nagy Iván. Ludwig Ervin éppen távozott, s bár nem 
akarta, becsapta az ajtót. Ja... c-moll! - Kispéter Iván. A filmíró 
csodálkozott, biztos? Persze, az ÖTÖDIK, az c-mollba van. A filmírót 
ez meglepte, azt hittem, a dúrok a keményebbek, a mollok a 
lágyabbak. Hát nem... a KILENCEDIK például d-moll, pedig az se 


valami lágy - a hangmérnök eltűnődött, a nagy érzelmek, a viharosak, 
azok a mollok, főleg d-moll. De miért? A zenében nincs miért. 


Az ő ,munkájukban" (e minősítésben máig se biztosak) viszont csak 
miértek vannak. A mediálásokon gyakran elhangzott a vád: a másik 
nem tud elköteleződni. Olykor az önvád is. És fölvetődik, hogy miért? 
miért?? miért??? A hangmérnök egyszer kibökte a filmírónak: 
Öregem, én tulképp nem értem ezt az elkötelezés-parát, ha együtt 
vannak, az még nem az? 


Nagy Iván bonyolult magyarázatba fogott a huszonegyedik századról, 
amelyben fölgyorsult a tárgyak és a személyek elhasználódása. Aki 
látja maga körül, hogy valamennyi házasságban menetrendszerűen 
bekövetkezik a válás, és minden párkapcsolatban a szakítás — ezt ugye 
mi tudjuk a legjobban -, az joggal ódzkodik az eljegyzési gyűrűtől és 
az anyakönyvvezetőtől. A férfiaknak kevesebb a hiányérzetük, de a 
nők számára a házasság olyan, mint a kötelező minimum. Akkor is 


akarják, ha tudják, nem sokra mennek vele. 


A labor teakonyhájában ültek, kávét ittak. Minden ablaka sarkig 
kitárva. Az imént távozó Ludwig Ervin zenetörténészként mutatkozott 
be, ám voltaképp kottafüzetek szerkesztője. Egyedül akarta 
elmondani, hogy mi a probléma, végighallgatták. Lilike figyelmeztette 
Kispéter Ivánt, hogy Ludwig Ervin irgalmatlanul büdös, orrfacsaró 
lábszagát nem sikerül megszüntetnie, pedig mindent kipróbált 
parfümtől ecetes áztatásig. A felesége nem bírja tovább, hiába szereti, 
a szó szoros értelmében megfullad vele egy födél alatt. Néha már a 
saját ruháiból is a férj lábszagát érzi. 


Igaz, ami igaz, a két Iván attól tartott, a délutáni rendelésig se tudják 
kiszellőztetni a labort.  Fogadhatják az újabban népszerű 


könnyűzenészt, a Magyar Tehetség című tévévetélkedő ifjú győztesét és 
annak jógatréner barátnőjét ebben a bűzben? Ha kell, átmehetnek 
valamelyikük lakásába. Majd meglátjuk, mondta Nagy Iván. Ő 
újabban dr. Plisszár Emőkénél töltötte éjszakái túlnyomó részét. 
Kispéter Iván is jobban szeretett Lilike Bauhaus villájában lenni, bár 
ott katonás rendet köll tartani, különben megkapja a pofájába, hogy 
kezd emlékeztetni Antonio Carlosra, a táncosnő exére — ami semmi jót 
nem ígért. Érdekes, hogy Lilike már szinte soha nem ő-zött — 
szögediesen -, csak ha valami kihozta a sodrából. 


Emlékszel még Antonio Carlosra? — kérdezte a filmíró. A hangmérnök 
bólogatott, ja, az a magas cingár... hogy a pébe járhatott vele Lilike? 
Oregem, a szerelem vak... és süket! Az biztos. 


Mindketten arra gondoltak, milyen lehet a bűzbomba Ludwig Ervin 
nője? Fölajánlották az egyenlőség jegyében, hogy vele is beszélgetnek 
külön, Noémi azt mondta, fölösleges, neki megfelel, ha duettban. Nagy 
Iván elmélázott, duettban vagy duettben? Isten tudja. 


Most ti jól vagytok Emlőkével? - Kispéter Iván. Lényegében... igen, ne 
hívd így, kérlek. Mikor szakítottatok legutoljára? Tegnapelőtt, de az 
nem volt komoly. Melyik volt komoly? A vitiligós... meséltem. Hát, 
most hirtelen nem emlékszek. 


Nagy Iván sóhajtott, bántotta, hogy élete egy ilyen fontos jelenetét 
elfelejtette a barátja, de szemrehányás helyett inkább újra fölvázolta. 
Dr. Plisszár Emőke legnagyobb bánatát a testén itt-ott megjelenő 
világos foltok okozzák, melyek ráadásul az évek múlásával sokasodnak 
és szaporodnak. Tragédiaként fogja föl. Attól tart, mindenki ezeket a 
nem létező pici országokat formázó fehérléseket figyeli, ha kilátszanak 
a dekoltázsból. Biztosra vette, hogy a filmíró undorodik tőlük. 
Hétköznap is agyonkrémpúderezi azokat a részeket. 


Többször összekülönböztek ezen, ugyan, drágám, miért csinálsz ebből 
akkora ügyet, te bármely színben gyönyörű vagy... különben is, ez a 
szexepiled! 


Nem kellett volna ezt mondania, dr. Plisszár Emőke robbant: 
Komolyan? a vitiligóm, a pigmenttartalmam elvesztése neked szexi? 
igen? a gyógyíthatatlan betegségem tetszik? melynek kísérő tünete a 
korai őszülés, a szempillák és a szemöldök kifakulása, esetleg a retina 
színének megváltozása? ebből csinálok én nagy ügyet? 


NAGY ÜGYET? nincsen benned empátia egy csöpp sem??? — elrohant, 
két napig nem jelentkezett, sem a mobilt, sem a vonalasat nem vette 
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föl, hiába hagyott a filmíró számos gügyögő, kérő, könyörgő üzenetet. 
Mindez olaj a tűzre, már tudhatta volna, Emőke csak akkor enyhül 
meg, ha békén hagyják, s kidühöngheti magát egyedül. 


Mennem kell, öregem - a hangmérnök szedelődzködött, majd zárj be. 
De Ivcsi, délután még jön a büdös ember felesége, a külön dumára! 
Addigra befutok, ne aggódj! - mégis visszaült, nyugtalanította a 
barátja zaklatott tekintete. Nyilván idegesen várja, hátha Emőke végre 
visszahívja, letelt a két nap, az ügyvédnő duzzogási alapidőszaka. 
Amikor a csönd túl feszes lett, megkérdezte: Ilyenkor, ha kitűnik a 
képből, féltékeny vagy? 


Telitalálat. Nagy Iván sóhajtott, s azt hazudta: Á nem, Emőkében lehet 
bízni... azért... jobb szeretem, ha legalább telefonon beszélünk, így 
olyan, mint aki átmenetileg meghalt... elvileg az se kizárt, hogy 
tényleg... esetleg valami nagy baja van... érted!? 


Kispéter Iván pontosan értette. Őt a maga részéről halálos féltékenység 
gyötörte, amikor Lilike elérhetetlenné vált Bécsben. Agyában 
pornófilmrészletek peregtek, Lilike dugott szenvedélyesen a 
tangópartnerével — noha arról a férfiról ordított, hogy homoszexuális 
-, vagy az első két férjével, akiket ő csak fotón látott, vagy néha Nagy 
Ivánnal, hiszen ők... tudjuk. Lilikét a hangmérnök annyival jobb 
nőnek minősítette, mint amilyen pasinak önmagát, hogy nehéz volt 
elhinnie, hűséges hozzá. Főleg, mert a legelején a szőke táncosnő 
elejtett egy megjegyzést, miszerint ő tulajdonképpen poligám, el tudna 
viselni több férfit az életében, varietas delectat, tette hozzá németes 
hangsúlyozással. 


De most nem rólunk van szó, gondolta Kispéter Iván, és a barátja 
vállára tette a kezét: Ne izgulj, Emőke nem olyan... (mint Lilike! — így 
folytatta magában). Jó, Nagy Iván bólogatott, de hívhatna már! Küldj 
neki esemest. Igen... az volna a nyolcadik. 


Tartották a csöndet. Aztán Kispéter Iván mégiscsak ment a dolgára. 
Kiveszkelődött  Zugligetbe, háromszori átszállással. A  Tonika 
Stúdióban várták, egy hétre szerződtették hangtechnikusnak, a 
Hellógörlz formáció első lemeze készült. Családi ház kibővített garázsát 
építették át, a falakon fekete szivacstömbök helyettesítették a 
szigetelést, a keverőpult idősebbnek látszott, mint a torzonborz 
zenekar frontembere. A két vokalista lányt  Kispéter Iván 


gimnazistának tippelte. 


A munkálatokra a banda - avagy a producer - tizenöt munkanapot 
irányzott elő, a stúdió saját technikusa csinálta volna, de az utolsó 


hétre megbetegedett (— túllőtte magát, vélte Kispéter Iván), ezért 
ugrasztották őt. Tegnap már végighallgatta az eddig elkészült anyagot, 
minden hangszeres részt fölvettek, az énekszólamok és a keverés 
maradt hátra. Kispéter Iván el se tudta képzelni, mit vacakolhatnak öt 
munkanapon át - tizenkettőtől este tízig -, mindegy, őneki a szerény, 
de nem sértő fizetségért jogában állt hülyének lenni, tette, amit kértek 
tőle. 


Mikor a rasztahajú, ujjatlan farmermellényt viselő frontember 
himbálni kezdte magát a kődinamikus mikrofon előtt, s kiengedte a 
száján az első énekelt sort, a hangmérnök már értette, miért kell annyi 
idő. Vonított a srác, mint a sakál, néha negyeddel a megfelelő 
magasság fölött, ritkábban alatta. Kispéter Iván nyomta a gombot, s 
beszólt: Elölről, jó? Mér, mi nem jó? - a srác, ellenségesen, a 
hajfonatai végén lévő fémbigyók csilingeltek. Kezdjük ott, hogy 
zörögnek az izék a frizurádban. A mizék? A pitykék! — Kispéter Iván 
mutogatott. Ja, ezek? — a srác megfogott egyet. Igen-igen, szedjed ki 
őket! Az nem megy, de vannak nálam hajgumik! - kezdte a 
copfocskákat összefogni, hármasával. Női fodrászat, gondolta Kispéter 
Iván. Hova jutottam? — dobolt a keverőpult műbőrözött peremén. 


Megkérdezte a zenekar menedzserétől, aki ott gubbasztott a technikai 
helyiség kanapéján: Hogy is hívják? -— a frontemberre értette. Jenő, 
mondta az. Kispéter Iván beszólt: Jenő, soká tart? Én Bandi vagyok! — 
a rasztahajú. Én vagyok Jenő! — a menedzser. Bocs... Bandi, meddig 
kell még várnunk? Amíg elkészülök! -— ez már nagyon agresszíven 
hangzott. 


Kispéter Iván hirtelen észhez tért. Leszarom, gondolta, ő idejük. 
Ilyesféle szellemben telt az első felvételi napja a  Hellógörlz 
társaságában. Miután Bandi fölvonított három nótát, a vokalista 
lányok léptek a mikrofonok elé, csontsoványak voltak, bőrnadrágban 
és dzsekiben, fekete, vékony szálú hajjal. Ikrek ezek? Próba! - 
vezényelt Kispéter Iván, beadta a fülesekbe a zenekari alapot. A 
lányok himbálni kezdték magukat a dob és a basszusgitár ritmusára, 
majd odabúgták a szólamukat, gügyögő gyerekhangon. Megvetted? — 
kérdezték a végén uniszónó. Jó ez ide falura, gondolta. Beszólt: Okés, 
de egyikőtöket alig hallom, álljatok közelebb a mikrofonhoz. 


A lányok szája szinte odatapadt a szivacskoronghoz, hiába, Kispéter 
Iván akkor se hallotta őket azonos szinten. Előbb az egyik, aztán a 
másik dimert nyomta följebb, ez nem segített. Mi a lófranc? — 
beügetett a stúdióba, ellenőrizte a mikrofonokat és a 
kábelcsatlakozásokat, mindent rendben talált. Újabb próba 
következett, akkor már a technikai helyiség megafonjait is átnézte — 


hiába, az egyik lány csak halkabban szólt. Basszus... mi folyik itt? — 
azért fölvette, külön sávokra, majd korrigálom utólag. 


A második számban a szintetizátor ismerős dallamot játszott, csak 
lassan jött rá, hogy az Egmont-nyitány kezdő taktusaira emlékeztetnek. 
Már a rasztás srác is ott ült a menedzser oldalán. Az nem baj, hogy ez 
olyan, mint az Egmont-nyitány? - kérdezte tőlük. Úgy néztek össze, 
hogy sejthető volt a válasz: Ekmont? -— a frontember, tanácstalanul. 
Beethoven, na! Hát, öcsém, az meglepne. Pedig tényleg! És az baj? — a 
menedzser. Hát... ha titeket nem zavar... 


Ebben maradtak. 


Az Egmontról a hangmérnöknek eszébe jutott az ÖTÖDIK. Ez a kettő a 
legtragikusabb. Már szólt a fejében az első tétel, allegro con brio, 
miközben a lánykák vígan sususúúúztak a mikrofonokba. Kispéter 
Iván inkább őket halkította minimumra a fülében. Az egyik úgyis alig 
szól, rejtélyes okból. Nézte a falon a kerek órát, a másodpercmutató 
szögletesen ugrált előre, biztatóan jelezve, hogy azért csak eljutunk a 
vállalt munkaórák végére. 


II. 


Ami megtörténik, azt sokszor természetesnek vesszük, s könnyebben 
elfelejtjük, mint azt, ami nem. Ludwig Ervin felesége például a 
megállapodott délutáni időpontban se bukkant föl, nem is jelentkezett, 
valóságos üldözésbe kellett fogniuk az Ivánoknak, hogy legalább 
telefonon beszélhessenek vele. Eltűnt, mint szürke Ludwigné a 
ködben! - mondogatják azóta a NAKI g PE köreiben. A szürke nem 
csak a szamár miatt, Ludwigné e számára nehéz időkben kizárólag 
szürke ruhákat és cipőket hordott. 


Van egy szürke asszony, szürke, mint a rózsa, énekelte Kispéter Iván, 
amikor Ludwigné — Noémi - végre eljött a laborba, s kilencven perc 
múltán könnyes arccal távozott. Soha senki nem bőgött ennyit a 
tanácsadáson. Elfogyasztott egy nagy doboz papír zsebkendőt, s 
miután a szemét tisztára törölte, beléjük is trombitált, majd a 
gombóccá gyűrt zsepiket a mellette álló üres szék ölébe hajigálta, 
viszonylag kecsesen. 


A NAKI g PE immár korlátolt felelősségű társaságként működött, s 
jóformán mindent leírhatott az adóalapjából, amit megvett. A 
laborban a használt garnitúrát lomtalanították, helyükre Lilike 
szerzeménye került, a két végén kerekített üvegasztal a hat átlátszó 
üvegkarosszékkel. Voltaképp műanyagból készült, de szemre s 


tapintásra üvegnek mutatta magát. Irtó pöpec. Lilike nyomott áron, de 
pénzért adta, s írt róla hivatalos számlát. Egyetlen hátránya — előnye? 
-, hogy az asztal lapján át tisztán láthatták a szemben ülők altestét, ez 
néha zavarba ejtő. Noémi például szürke miniruhát viselt, mely picit 
fölcsúszott, s az a bizonyos testrésze tisztán átütött a szintúgy szürke 
bugyi anyagán. Kispéter Iván érdeklődve nézegette. Nagy Iván 
igyekezett Noémi arcán tartani a tekintetét, mert ezen a szeánszon az 
ügyvédnő is részt vett. 


Ludwig Ervin nehezen törődött bele, hogy a felesége válni akar. 
Minden leleményességükre szükség volt, hogy ráébresszék, a sorompó 
lezárult. Már csak a különvagyonok és a közösen szerzett ingatlanok 
plusz ingóságok elfelezése a gond. De nem dr. Plisszár Emőkének, jogi 
tudásához kiváló matematikai érzék párosult. Noémi szűnni nem 
akaró hüppögése lassította az ügymenetet. 


Nagy Iván sokszor láthatta, milyen hatékony az ő Emőkéje, teljes harci 
díszben. Egyéb dolga nem lévén, Noémit skubizta, deréktól fölfelé. 
Egészen csinos... túl sok parfümöt használ, ami érthető. 


Szeretem-szeretem-szeretem! értsék meg, kiáltotta Ludwig Ervinné 
kétségbeesetten, de mit tehetnék? higgyék el, hánynom kell a 
közelében! így nem lehet élni! sokmindenhogy lehet, de így nem! Dr. 
Plisszár Emőke bólogatott, megértjük, asszonyom, maga meg azt 
higgye el, hogy a vis maior esete ez, s ha szépen elválnak, még 
nyugodtan szerethetik egymást, külön lakásokból. 


Noémi bátortalanul fölvetette, mi volna, ha maradnának házastársak, 
és úgy költöznének szét. Az ügyvédnő villámgyorsan lebeszélte, 
okosabb, ha jogilag tiszta helyzetet teremtünk, az segít, hogy a férje 
tudomásul vegye a tényeket, amúgy a jövő bizonytalan, de a 
szabadság sok mindenre gyógyír, a házasság intézménye különben is 
elavult, feudális jellegű, és unpraktikus. 


Nagy Iván erre fölkapta a fejét. Tényleg így gondolja, vagy ez csak 
szakmai púder, hogy Noémit megnyugtassa? Nem valószínű, nekünk 
édes mindegy, válnak-e Ludwigék vagy külön költöznek, a honorárium 
ugyanannyi. 


Amikor Noémi végre elment, újra szellőztettek, ahogyan délelőtt a 
férje után, most a parfümszagot próbálták az utcára küldeni. Megették 
a  —— zserbószeleteket, — amelyeket — Emőke hozott,  márkajeles 
selyempapírban, arany betűkkel ezt nyomták rá, vagy ötvenszer: Édes 
élet. 


Befutott Lilike is, ő meg elemózsiát pakolt ki a bélelt kosarából, kár, 
hogy nem hamarább, most a desszert után lesznek a főfogások. Volt 
egy kedvenc helye a Móricz Zsigmond körtérnél, ahol laktóz- és 
gwluténmentesen főztek. Különféle pogácsaszerű húspótlókat kellett 
mártogatni fehéres szószokba, melyeket ő humusznak nevezett. Nagy 
Iván idáig azt hitte, a humusz a talajban van, attól terem jól, de Lilike 
elmagyarázta, hogy ennek is az a neve, csicseriborsó a fő alkotóelem. 
A filmíró bizonytalankodott, mi is az, de látta a tégely címkéjén a 
fotót, ja, olyan, mint a sárgaborsó, csak nagyobb. 


Kispéter Iván megkérdezte, hallottak-e a Hellógörlz együttesről. Lilike 
bólintott, a filmíró és az ügyvédnő rázta a fejét, eléggé egyformán. 
Összeszoktak, gondolta a hangmérnök. Elmesélte, miféle szövegeket 
ordítanak. Meg hogy ostoba paródiát csináltak a Für Elise-re, amelyben 
a refrén első sora: ,a vén süket..." Beethoven forog a sírjában. Talán 
nem, mert ő az, aki úgyse hallja! — a filmíró. Ezen a poénon egyikük se 
nevetett. 


Tessék? — a hangmérnök. Amin viszont röhögött a másik három. Nagy 
Iván elismételte, túlzott erővel és szájkerekítéssel: Lud-wig úgy-se hall- 
ja! Kispéter Iván magasba emelt hüvelykkel jelezte, hogy érti. 


Lilike rohant tovább ügyes-bajos dolgait intézni, Emőke is ment vele, a 
bíróságon van jelenése, Lilike elviszi. Az Ivánok ketten maradtak. A 
filmíró kidobta a papírtányérokat és a műanyag evőeszközöket. A 
hangmérnök Ludwig Ervinék esetét kezdte taglalni, voltaképp nincs 
szükség több ülésre, a továbbiakban dr. Plisszár Emőkének kell 
levezényelnie a válási procedúrát. Kérdés, mennyit kérjünk a kétszer 
másfél óráért, kérjünk-e pénzt egyáltalán, vagy hagyjuk a francba, 
majd Emőke számlázhat a munkájáért. 


Nagy Iván úgy vélte, a honor azért jár, óradíjból kell kiindulni. 
Érdekes, amióta ezt csináljuk, mintha gomba módra szaporodnának a 
válási tanácsadók, folyton reklámozzák magukat a Facebookon, 
dünnyögte. Ha van lószar, légy is van! — így Kispéter Iván. 


A filmíró kinyitotta hordozható számítógépét, excel táblázatot 
böngészett, a héten már csak egy párunk lesz, Kovacsicsék... te tudod, 
kik azok? VIlasicsék? Nem, Ko-va-csi-csék! Halvány lila fingom sincs... 
biztos, hogy Kovacsicsék? Be van írva. Hát, majd meglátjuk. Igen, a 
vak is aszonta. 


Rövid csönd után a filmíró: Szabad az estéd? Kispéter Iván furán 
pislogott: Milyen festék? Bazmeg, te süket vagy? kérdem, hogy szabad- 
e az es-téd?? Ja, nagyjából, mér? Dolgozhatnánk a filmünkön. Jó... — a 


hangmérnök vállat volt. Nem vagy túl lelkes. Csak... máson jár az 
agyam. Micsodán? 


Kispéter Iván fölállt, majd gyorsan visszaült, nem tudom, akarok-e 
erről... — félrehajtotta a fejét. Nagy Iván nem sürgette. Lehetséges, 
hogy Ivcsi füle romlik? Úgy, mint Beethovené?! Egyrészt vicces volna, 
másrészt katasztrófa, a hallásából él. Hm... a Mester is abból élt. Á... 
inkább csak figyelmetlen. Rossz napja van. 


A hangmérnök hátranyúlt a polcon álló muzsikacentrumhoz. 
Nyomogatta a gombokat. Az ÖTÖDIK szólalt meg, ott, ahol néhány 
napja félbehagyták. Második tétel. Andante con moto. Piü mosso. Tempo 
— a hangmérnök. Igen, de hányadik tétel? Cváj. 


Nagy Iván tudta már a barátjától, hogy az ÖTÖDIK-ben ez a 
leghosszabb, tizenegy perc tizenhét másodperc, legalábbis 
Furtwaánglerrel. Belesüllyedt a vonósok lankadatlan hullámverésébe. 
Óceán partjára képzelte magát. Ideje szedelőzködni, előbb-utóbb jön a 
cunami, mondta valaki, talán éppen ő. 


Szóval... — kezdte Kispéter Iván, az van, hogy Lilike... nehéz ezt... épp 
neked, aki... — félbehagyta. Ivcsi, én a barátod vagyok, tudtommal a 
legjobb barátod... mi a baj? Az, hogy Lilike... Lilike... 


Nagy Iván el se tudta képzelni a folytatást, picit megrázta Kispéter 
Iván vállát: Lilike? Hát... azt mondta, hogy ő poligám, basszus, kell 
neki, hogy flörtöljön... olyan pasasokkal, akik nem fontosak neki, 
illetve csak a testének, és ha ezt nem bírom tudomásul venni, akkor 
inkább hagyjuk abba... kurva jó... ehhez mit szólsz? 


Úgy hangzott: , mit szósz?" 


A filmíró latolgatta lehetséges válaszát, tenyere még mindig a barátja 
vállán, érezte, nyirkosodik a verejtéktől. A hangmérnök folytatta: 
Kérdeztem, akkor én is dughatok-e mással, de azt mondta, nem, ő 
nagyon féltékeny, ha valakivel lefekszek, vége mindennek... hallottál 
már ilyet? 


Hú... - Nagy Ivánnak csak ennyire tellett. Remélte, megúszhatja a 
nyilvánvalót. De persze nem: Neked... veled is ez a felállás volt? 


A filmíró képtelen volt az igazat felelni, azt a szép négybetűs magyar 
szót: IGEN. Ehelyett kuszán hadarászott, hogy ő Lilikével tulképp 
sosem élt párkapcsolatban, csak úgy hetyegtek, találkozgattak, az 
egész nem fordulhatott komolyra, mert addigra a szőke táncosnő már 


áttette székhelyét Bécsbe. De hogy a tárgyra térjek, mi sose fogadtunk 


egymásnak kizárólagosságot... érted?! Értem, a hangmérnök búsan 
bólogatott, csak azt nem, hogyan vehetted félvállról Lilikét, olyan 
isteni nő... vagy szerinted nem? 


Persze-persze, istennő! -— Nagy Iván, zavartan. Rögtönzött: Viszont mi 
sokat veszekedtünk, és állandóan a szakítással kacérkodtunk... folyton 
azt vágtuk egymás fejéhez, hogy jó, akkor legyen vége... úgy 
dobálóztunk vele, mintha... viták után azért szerettem volna hallani 
tőle, legalább egyszer, hogy ne hagyjam el, hogy én vagyok az igazi, 
hogy szeret. De sose mondta. Vagy csak azt: Vigyázz, mert soha senki 
nem fog így szeretni téged. Mire én: Honnan tudod? - és éreztem, 


okosabb hátralépni, mert ő egy izé... akarnok, már bocsánat, aztán 
megkönnyebbültem, hogy a kapcsolatunknak sanyi, érted?! 


Eddig nem ezt mondtad, hanem hogy sokáig fájt! — a hangmérnök 
szeme, akár a reflektor, vagy inkább a röntgensugár. Lehajtotta a fejét: 
Hidd el, én is tisztán látom, hogy milyen, de a kurva életbe, totál 
belezúgtam! — mély férfibúval könnyezett. A filmíró végre elengedte a 
vállát, s nyújtotta az ügyfeleknek szánt papír zsebkendős dobozt. 
Kispéter Iván kirántott egyet, de használat helyett integetett vele: A 
francba, el lehet azt viselni kapcsolatban, hogy másokkal keféljen? 


Nagy Iván is lehajtotta a fejét, Ivcsikém, azért inkább csak 
mondogatja, szerintem sokkal ritkábban csinálja, mint... Ritkábban? — 
Kispéter Iván arcát eltorzította a fájdalom, bazmeg, Iván, adjuk a 
tanácsot másoknak jó pénzért, közbe se magunkon, sem egymáson 
nem bírunk segíteni. 


Ta-ta-ta tanmm, gondolta a filmíró, pedig már a második tételt záró 
futamok szóltak, lassú gyászzene.  Kispéter Iván  odanyúlt, 
fölhangosította, remélte, a szent zene megnyugtatja. Ez a tétel Asz- 
dúr, motyogta. De nem azt mondtad, hogy az ÖTÖDIK, az c-moll? -— a 
filmíró. Igen, viszont attól még lehetnek benne más hangnemek, a 
negyedik tétel például C-dúr... így megy ez a zseniknél. 


Berlioz rajongott Beethovenért. A tanára viszont félt a nagy Ludwig 
van Bé zenéjének vadságától, meg sem akarta hallgatni. Berlioz addig 
erősködött, míg az ÖTÖDIK-re mégis beültek együtt. A tanár annyira 
Beethoven hatása alá került, hogy a finálé után elrohant. Másnapra 
lehiggadt: Nos, kérem, ilyen zenét nem szabad írni! Berlioz nevetett, 
legyen egészen nyugodt, ilyet senki se fog! 


Anekdota. Igaz-e vagy se, kérdés, gondolta a hangmérnök. Eszébe 
jutott a Hellógörlz, s újra elsírta magát. Kurvaélet, Iván társaságában 
olyan vagyok, mint egy óvodás. 


A filmíró szabályosan átölelte, a hangmérnök feje a vállához szorult. 
Ringatta, ahogyan a csecsemőket szokták. Jólesett mindkettejüknek. 
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Menjünk innen valahova, ajánlotta később a hangmérnök. Hozzám, és 
dolgozzunk a filmünkön! Jó... csak kell egy kis átmenet, igyunk 
valamit! A filmíró csalódottnak látszott, de ráállt. A Basszuskulcsban 
kötöttek ki. Rita, a csaposlány viháncolós integetéssel hívta őket a 
pulthoz: Szasztok, fiúkák, apperol spricc? 


Bólogattak. Nagy Iván Citroénjén jöttek, de egy olasz fröccsöt talán 
megengedhet magának, majd eszik valamit, innen úgyse szabadulnak 
egyhamar, a hangmérnök imád ebben a romkocsmában ücsörögni. Mi 
a pálya, Rita? -— a hangmérnök. A csaposlány odanyújtotta a bal karját, 
a könyöke alatt új tetkó, zöld koszorúszerű rajzolatban: EGON. 


Ez a pálya! - vigyorgott, hát nálad? Kispéter Iván fölhúzta pulóveringe 
ujját, jobb alkarján, szögletes piros betűkkel: LILIKE. 


A filmírónak leesett az álla: Mi a szent szar?! A hangmérnök 
mosolygott, nem szar, filctoll! — hüvelykujjával szétmázolta, ennyi 
maradt: LIKE. Lüke! - Rita, teljes átélléssel, neked sincs eszed egy 
centi se! 


Előjött Kispéter Iván unokaöccse az irodából, vörös hajával és 
mélybarna szemével, bácsikám, gáz van? — kérdezte. Á, csak meditatív 
hangulatba zuhantunk a legjobb barátommal, emlékszel rá, ugye, 
Nagy Iván! Nanááá! — a fiatalember húzós hangsúlya jelezte, fogalma 
sincs.  Visszakacsázott az irodájába. Hamarosan fölharsant az 
ünnepélyes zene. A filmírónak hízott a mája a , legjobb barátom" -tól. 
Mi ez? nagyon ismerős! - kérdezte. Az  Egmont-nyitány! -— a 
hangmérnök. 


Ja. Igen... ötvenhatban folyton ezt adták, meg az ÖTÖDIK-et. Azokban 
a napokban örökké szólt a rádió, az egész család ott kuporgott 
mellette a nappaliban, hírre szomjasan. Ő hatéves volt, de erre 
kristálytisztán emlékszik. A bemondók ünnepélyesen és lassan 
beszéltek. Mi lett volna, ha már létezik internet akkoriban? A kutya se 
hallgatta volna a Kossuth rádiót. 


A második rundnál tartottak, a csaposlány kérés nélkül töltötte újra a 
poharukat.  Kispéter Iván egy szalvétával letörölgette  LILIKE 
maradékát a bőréről, közben kiselőadást tartott, szenvtelen hangon. 
Beethovent 1808-ban vagy kilencben kereste meg a bécsi császári 


színház, komponáljon kísérőzenét Goethe Egmont című darabjához. A 
címszereplő szembeszáll a népét elnyomó II. Fülöp spanyol királlyal, 


vereséget szenved, lefejezik. A nyitányt azóta is játsszák mindenütt. A 
harc elbukott, de a szabadság győzni fog. Egészségünkre! Igyál velünk, 
Ritácska! Jó... akkor a szerelemre! — összekoccantak a poharak. Az 
Ivánok arcán kétértelmű, Ritáén tiszta, fölszabadult mosoly. EGON 
tudhat valamit. 


Fiúkák, hogy megy a média? - a csaposlány. Milyen média? - a 
hangmérnök. A filmíró értette: Remekül, már irodánk is van, meg 
káefténk, meg saját különbejáratú ügyvédünk! 


A hangmérnök ezt nem tudta megspórolni Ritának: Különben 
mediálás... de látom, te egyenesben vagy, nem szorulsz ránk. Ja, ja — a 
csaposlány biccentett, mostan jelenleg semmiképp! -— továbblendült, 
hogy három pultra tehénkedő férfit kiszolgáljon, tőlük balra. 


Az Ivánok hallgattak. A filmíró kissé türelmetlenül, a forgatókönyv 
járt az eszében. A hangmérnök gondterhelten, neki Lilike. 


Figyeljé csak, kezdte Kispéter Iván, addig is, amíg összedobjuk a 
zenefilmet, írhatnál valami mást. Mi mást? Például egy könyvet, arról, 
amit a tanácsadásban hallunk... a szakítás és a kibékülés nehézségei, 
írta Nagy Iván, Magyarország. Ugyan... Mér ugyanozol itt nekem, 
tiszta jó volna, összeszedhetnéd a szakítás fajtáit, lehetne elemezni, 
melyiknél mi a teendő! —- a hangmérnök tűzbe jött, most ezt csak úgy 
imprózom, de te majd leülsz, és alaposan kidolgozod... a szakításnak 
három alapváltozata van... nem, inkább öt. Az első, amikor a 
kapcsolat egyszerűen kimerül, elfárad, mind a két félben. Ilyenkor, ha 
őszintén meg bírják beszélni, hajózhatnak szépen kétfelé, barátok is 
maradhatnak. A második, ha csak egyikük unt rá, az keményebb dió, 
mer a partner nagyon sérülhet, ilyen esetben úgy üthető a legkisebb 
seb, hogy tiszta vizet kell önteni a pohárba, nem veled van a baj, 
hanem önmagammal, a lehető legtapintatosabban, de te írjá 
példamondatokat... érted! A harmadik, amikor váratlanul beleszeretsz 
valakibe, megcsalás, aztán lebukás... itt is okosabb minél hamarabb 
bevallani. A negyedik... várjunk csak... a negyedik, ha állandó a 
háborúskodás... ezt jobban meg kell fogalmazni. Az ötödik pedig a 
komoly érdekellentét, teszem azt, az egyik gyereket akar, a másik 
nem. Ebben az esetben, ha fontos nekünk a nő, el kell gondolkozni, 
hogy engedünk-e, vagy őt engedjük el, vagy a rosseb tudja... na, a 
többit majd kitalálod. 


Nem fair, hogy én csináljak könyvet abból, amit a tanácsadásban 
szedtünk össze közösen, írjuk ketten! Kolléga, én nem tudok írni... a 
helyesírás se ment soha. Az nem lényeg, majd a korrektor kijavítja. 
Kispéter Iván és Nagy Iván: KAPCSOLATI HULLÁMHEGYEK ÉS - 


VÖLGYEK, háromszázhúsz oldal, kartonált, ISBN szám 5678910. I es, 
mi? International Standard Book Number, a Széchenyi Könyvtártól kell 
kérni. 


Könyvet írtok, fiúkák? kúl! - a csaposlány tapsolt. Még csak 
ábrándozunk róla! -— Nagy Iván. Ábrándozás az élet izéje... - Rita 
elakadt. Megrontója, segített Nagy Iván. 


Az ötlet azonban tetszett neki. Egy könyv, azért az valami. Lehetne 
úgy, hogy a szépen átgondolt és pszichológus szaklektorral egyeztetett 
elemző fejezetek közé izgi esettanulmányok kerüljenek a praxisunkból, 
persze név nélkül, és valamennyire elváltoztatva, hogy az alanyok se 
ismerhessenek rá, nehogy má valaki megbántódjon, vagy ami még 
rosszabb, pereljen. 


Csak a véggondolatot mondta ki: Viszont akkor legyen a címe: VÁLÁSI 
TANÁCSADÓ! 


A csaposlány ezt is megtapsolta: Kúl! kúl! kúl! viszik majd, mint a 
cukrot! én kérek egyet ajándékba! Ha odáig jutunk, kapsz... küldünk 
Egonnak is! — a filmíró. Egmontnak? - a hangmérnök. Gyönge poén, 
mondta Nagy Iván, mert az Egmont-nyitány-nak éppen ekkor lett vége. 


III. 


Az Ivánok titoktartási esküt tétettek Lilikével, majd puhatolóztak nála 
Emőke problémájával kapcsolatban. Kérték, derítse ki, van-e Bécsben 
olyan bőrgyógyász vagy klinika, mely előbbre tart az itthoniaknál. 


Sajnos, a vitiligós bőrre kúra nincs, csak lassítani lehet a folyamatot 
azzal, ha a páciens kerüli a napfényt. Lilike nem árulta el, hogy ezt 
már megtárgyalta az ügyvédnővel, neki is eszébe jutott. 


Nagy Iván fogadalmat tett: ha Emőke újra előhozza a témát, hallgat, 
mint a sír. Az igazság az, hogy a fehér foltok neki se tetszettek, 
igyekezett más részeket nézegetni. Nincsen rózsa tövis nélkül, 
gondolta. Eztán nyáron se szól, amikor Emőke szenesre napozza 
magát, abban a hiú reményben, hogy sötétülnek a fehér szigetek. 
Talán igen, ám a bőre többi része mélybarnára sült, így a különbség 
nem változott. 


Kispéter Iván a legközelebbi bécsi lilikézéskor vette meg a Flohmarkt- 
on a partitúrát a barátjának. Régi kiadás, kopott és kövér, elsárgult 
papíron. Valamikor újraköttette a tulajdonos, egyenetlen arany 
betűkkel nyomták a félvászon borítóba: Sinfonie Nr. 5. (c-molD. Op 67. 
Érdekes, az emberek nem szeretik az öregeket, de rajonganak az öreg 
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tárgyakért. Végigsimított a sűrűn telenyomtatott oldalakon, számított 
rá, hogy az ujjain marad a festék, vagy itt-ott elmázolódik, ám nem 
történt ilyesmi. Volt ideje beleszáradni a vén papírba, gondolta. 


Nagy Iván szinte női sikollyal vette át az ajándékot: De klafaaa! — 
kitört belőle a nyomdász múltja, szakértőn vizsgálta a tördelést, magas 
nyomás, dünnyögte, meg is szagolta. Észrevette a hátsó-belső oldalon 
a ceruzás firkantást: Robert Berczes, 


Február 4., 1933, Berlin. Ha február, ékezettel, akkor ez a Róbert 
magyar lehetett, és Bérczes. Talán. Hm, Hitler harmincháromban lett 
kancellár, asszem. Google tudja. 


A dagi kötetet hetekig a táskájában hordta, mindig elővette, ha várt 
valakire vagy valamire. Órákig tudta nézegetni a kissé érdes tapintású 
kottalapokat, olyan arccal, mintha a fejében szólna a szimfónia 
megfelelő része. Néha szólt, de inkább emlékezetből, annyiszor 
hallgatta már végig. Ahhoz nem volt eléggé zeneértő, hogy a 
kottafejek serege alapján életre keltse a szólamok összecsengését. 
Szívből irigyelt mindenkit, aki erre képes. Azt hitte, Kispéter Iván is e 
szerencsések közé tartozik, de a hangmérnök azt mondta, csak külön- 
külön bírja leblattolni a sorokat, lassacskán. 
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A forgatókönyvvel nem haladtak. Pedig Nagy Iván érdekesnek tűnő 
jelenetsorokat agyalt ki, például valamennyi szereplő egy vidéki 
zenekar tagja, akiknek fantaszta karmestere arról ábrándozik, hogy 
betanítja mind a KILENC-et, és előadják a városka főterén, valamikor 
nyáron, esetleg az augusztus huszadikás hétvégén, rövid szünetekkel, 
sötétedéstől pirkadatig. 


Igen, de hiába kreált ügyes helyzeteket a zenészek között, szerelmeket, 
megcsalást, válást, barátságot, a jelenetek sorát csak a szimfóniák 
fogták össze, hiányzott a drámai cselekmény. Úgy gondolta, ez nem 
nagy baj, annyi összefüggő történetű film készült már, üdítő lehet egy 
ilyen antológiaszerű. Kispéter Iván azt javasolta, válasszon egyet a sok 
szereplő közül, s csak arra koncentráljanak, a házasságára, családjára, 
barátaira. Nagy Iván vonakodott, neki tetszett a nagyívű seregszemle, 
ilyen mozit még nem csináltak, hajtogatta. (De, ismerte be józanabb 
pillanataiban.) Nem is fognak, gondolta a hangmérnök. 


Ekkortájt tartott dr. Plisszár Emőke az Ivánoknak fejtágítót az új PTK- 
ról. Tavaly szavazta meg a parlament, néhány hónapja, március 15-én 
lépett hatályba. Ami a legfontosabb nekünk: minden káeftének két 
éven belül hárommillió forintra kell emelnie a törzstőkéjét. Ha a 
társasági szerződés változott, akkor már 2014-ben, ránk ez vonatkozik, 


az új székhely miatt. 


Szóval... kell kétmillió? - Nagy Iván, elszorult torokkal. Igen, de 
hármunknak, nem olyan veszélyes! - Emőke mosolygott. Adok 
kölcsön, gondolta, tudod te azt. Neked nem veszélyes, gondolta a 
filmíró, de nekem spec nincs egy kanyi vasam se. 
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Nabazmeg, gondolta a hangmérnök, most kérhetek kölcsön Lilikétől 
megint, mikor olyan feszült a helyzet, a kurva életbe. 


Mindezek után az Ivánok alig voltak képesek összpontosítani azokra a 
módosuló szabályokra, melyek a mediálás szempontjából fontosak 
lehetnek. A régebben önálló családjogi törvényt a Polgári 
Törvénykönyvbe illesztették, új fejezetként. Sok a lényeges változás a 
gyermekek elhelyezésével, a szülői felügyelettel, a házassági 
vagyonjoggal kapcsolatban, s az öröklésben is. Javult a túlélő feleség 
helyzete. 


És a túlélő férjé? — Kispéter Iván. Természetesen, de inkább a nők 
szoktak túlélni. Mindegy, aki özvegy lesz, annak az örökhagyóval 
közösen lakott ingatlanon és a hozzá tartozó berendezési és 
felszerelési tárgyakon lévő haszonélvezeti jog mellett most már egy 
gyermekrésznyi vagyon is jár a hagyaték többi részéből. Továbbá 
eztán bármikor igényelhető a haszonélvezeti jog megváltása, ennek 
azonban a házastárs és a leszármazó méltányos érdekeinek 
figyelembevételével kell történnie. Na, mi az, miért búsultok, 
pillanatnyilag se házasok nem vagytok, se nem haldoklik a csajotok! — 
Emőke viccnek szánta, mégis szemrehányóan hangzott. 


Ami bármikor megváltozhat! - Kispéter Iván is humorizálni próbált, 
ám ezen se nevettek. Érzékeny téma. Mostanára világossá vált, hogy 
Emőke és Lilike nincs ellene az esküvőnek, sőt. A hangmérnök 
helyzete annyival egyszerűbb a barátjáénál, hogy a szőke táncosnő 
ugyan szexuális szabadságot kért magának, de újabb gyerekszülés 
nincs az életprogramjában, szemben dr. Plisszár Emőkével, aki heti 
rendszerességgel veti föl, hogy le kéne ülniük, megbeszélni közös 
jövőjüket. Ha van, teszi hozzá baljósan. Érthető, hogy Nagy Iván 
halogatja ezt a leülést, mert akár így, akár úgy, valószínűleg fájni fog. 
Talán éppen ezért kéne túlesni rajta gyorsan? Allegro. 


Van jó hírem, az ügyvédnő sárga öntapadós cetlit vett elő fekete 
többrekeszes bőrtáskájából, kollégám húgának zavaros magánügyét 
kéne kisimítani, tessék, az adatok, hívjátok föl, hivatkozzatok rám 
erősen! -—- mosolygott megint. Bekattintotta a táskáját, rohanok, 
Munkaügyi Bíróság. 


Nagy Iván vele tartott, miután mutatóujjával az átlátszó asztal szélére 
tapasztott cetlire bökött, ez azt jelentette, hogy a hangmérnök legyen 
kedves elintézni a telefont. Az utcán jött rá, hogy csak idáig kísérheti 
Emőkét, mindketten kocsival vannak. Átölelte, alaposabban a 
szokásosnál, belecsókolt a nyakába. Vihar előtti csöndet érzékelt a 
kapcsolatukban. Emőke nem viszonozta a szeretethullámot, jóvan, 
jóvan, futok! -— és valóban. A filmíró nézett utána, míg bekanyarodott 
a sarkon, lábszárain hullámzottak az izmok. 


Az az igazság, hogy a tanácsadás kuncsaftjainak döntő többségét 
Emőke és Lilike szerezte. Semmire se mennénk nélkülük. 
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Kispéter Iván tűnődött, maradjon-e az irodában, vagy lendüljön neki ő 
is. A délutánt megint a Hellógörlz-zel kellett töltenie, szerencsére a 
felvételek már befejeződtek, csak a keverés maradt hátra. A munkában 
a rasztahajú srác komolyan hátráltatta, mindenről határozott 
véleménye volt, hülye ötleteit bő lére eresztve adta elő. A hangmérnök 
sóhajtozva engedett, fontolgatva, hogy amint kifizették, leveteti a 
nevét a CD-ről. Ha ugyan ráírnák egyáltalán, valszeg eszükbe sincs, ő 
csak helyettesít. Ennél szarabb melója kevés volt. 


Visszaemlékezett a régi szép időkre, amikor a hatos stúdióban 
dolgozhatott a Magyar Rádió tánczenekarával, a Stúdió 11-gyel. 
Néhányszor az ÁHZ is készített ott fölvételeket, klasszikusokat 
rögzítettek, micsoda mámor... ez meg maga a szopás. Ennél már nem 
süllyedhetek mélyebbre. Take five! — mondta a rasztásnak. Mi van? — 
kurvára nem értette. Cigiszünet! — kifordult a párnás ajtón, a pöttöm 
előtérből az utcára lépett. Szemközt, a török büfében giroszt vett, 
harapott belőle kettőt, s visszaballagott a technikai helyiségbe. A 
rasztás srác gyanakodva figyelte, aszontad, rágyújtasz, bazmeg! Ma 
már szívtam eleget, felelte kétértelműen, fölfalta a szendvicsét, és 
folytatta a munkát. Az Emőke szerezte új kuncsaftról tökéletesen 
megfeledkezett. 


Alig szól a gitár, erősebbre! — vezényelte a rasztás. Ő följebb tolta a 
dimert, de hiába, az a srác csak elégedetlenkedett, még-még-még, te 
süket vagy, bazmeg? Kispéter Iván alig tudta elfojtani a vágyat, hogy 
ököllel orrba vágja. Ki a süket, arról beszélhetnénk, te racka juh, 
gondolta. 


A drága Emőke hálisten a rá jellemző alapossággal megímélezte az 
iroda elérhetőségeit a kollégája húgának, így másnap reggel 
jelentkezett. Nagy Iván vette föl, aznap az ő készülékére irányították 
át a hívásokat. Béres Otília vagyok, még, egyenlőre, érted, Béres a 
férjemnek a neve! Aha... — Nagy Iván beharapta az ajkát, hogy ne 


javítsa ki: értem, de amit te akarsz mondani, az az egyelőre! Mindegy, 
kuncsaftoknak az ember ne tartson nyelvtanfolyamot, se tánc- és 
illemórát. 


Harmadnap délutánra beszéltek meg időpontot. A hangmérnök sajnos 
nem ért rá, a Hellógörlz keverése miatt, így a filmíró és az ügyvédnő 
nagylelkűen fölmentette. Meglepetés: hárman tódultak az irodába, két 
nő és egy férfi. A nők negyven körüliek, Nagy Iván plázacicáknak 
minősítette őket, dr. Plisszár Emőke azonban látta, inkább belvárosi 
szalonokból öltözködnek, ha nem bécsiekből, lobogó melírozott 
hajzatukban tincshosszabbítás, körmük épített, mellük fölfújt. Fekete 
bőrmini a szőkén, bőrnadrág a másikon. A pasas viszont úgy nézett ki, 
mint egy piaci árus a Telekiről, kopott kezeslábas, félig fűzött bakancs, 
színevesztett s kihízott farmerdzseki, arcán többnapos borosta. 


Hamarosan megtudhatták, hogy Béres úr - nektek Zoli -— tényleg piaci 
árus, a Teleki helyett a Fővám téren. A szőke nő Béres Otília, még, a 
barna pedig a legjobb barátnője, Anna, a válóok. 


299 


A filmíró eltűnődött, miért kell Béres úrnak egy szakasztott 
ugyanolyan csaj, mint amilyen már van neki otthon. Rejtélyesek az 
emberek. Ám kiderült, nem erről van szó. Béres Otília előadta, hogy 
ők a férjével már régóta úgy élnek, mint a legjobb testvérek, tökéletes 
az egyetértés, de dugás nyista. Megállapodtak, kipróbálják az édes 
hármast, csak azon vitatkoztak, hogy pasit vagy nőt vonjanak-e be. Itt 
jött a képbe Anna, az asszony legjobb barátnője, Béres úrnak már 
régóta fájt rá a foga. Ez van, mit szépítsük! -— Otília sikamlósan 
vihogott. 


Na... és aztán? — az ügyvédnő. Aztán megtörtént, mindenki remekül 
érezte magát, semmi feszkó. Abban maradtak, hogy ismétlés a tudás 
anyja, azóta hétvégén egyre gyakrabban passzolják el a gyerekeket 
nagyszülőkhöz, és egész nap trallala, dínom-dánom! 


Igen... viszont... mi itt a probléma? — a filmíró. Béres úr átvette a szót: 
Az a probléma, hogy Anna férje ezt kikéri magának, válni akar, azzal 
fenyegetőzik, hogy ha beköp minket a bíróságon, neki ítélik a három 
kölyköt! 


Az nem ilyen egyszerű, kezdte dr. Plisszár Emőke, ahhoz nekünk is 
lesz egy-két szavunk. Béres úr csóválta a fejét, s bömbölve, mint az 
oroszlán: Pedig pontosan tudja, hogy mi nem akarunk rosszat 
senkinek, őt is befogadnánk, négyszáz nagy a házam Budaörsön, 
élhetne velünk ingyér, megkaphatja a kerti lakot, az is kétszobás, 
nevelhetnénk közösen a hat szép gyereket! Hat? — a filmíró, úgy tett, 


mintha jegyzetelne. Persze, három itt, három ott, marhára jóba 
vannak, nem vóna semmi gond, ha Mihály kicsit lazábban venné. 


Míg az ügyvédnő a jogi buktatókat magyarázta, a filmíró elképzelte, 
tudná-e lazán kezelni ezt a helyzetet. Közbekérdezett: Várjunk, egy 
átlagos hétköznapon ki aludna kivel? Béres úr türelmét vesztve 
ordított: Pont ez az, akivel akar, lehet ketten, így is, úgy is, vagy 
hárman, annyira jól megvagyunk, érted? Igen... de akkor Otília 
asszony miért akar válni? Azért, hogy legyen teljes egyenlőség, 
mondta a szőke nő, igazából azt szeretnénk, ha Anna is elválna, és ha 
ez nem megy, akkor viszont Zoli őt is feleségül vehetné, jó, nem 
hivatalosan, de tartunk valamilyen szertartást, mondjuk, a 
Dunaparton, kimondják az igent, és kész! 


Dr. Plisszár Emőke a fejét fogta, nem ilyen egyszerű ám, a házasság 
jogi következményekkel jár, az élettársi kapcsolat is, olyat, hogy egy 
feleség, plusz egy élettárs, a PTK nem ismer, a gyerekek ügye tovább 
bonyolítja a helyzetet, ha Anna férje följelenti őket a 
gyámhatóságnál... — nagyjából ezen a ponton a trió elvesztette a 
fonalat. Nagy Iván csak azért tudta követni, mert valaha a jogi karra 
járt, ám ő is unta Emőke okfejtését. Fontolgatta, hogy kávészünetet 
ajánl, mióta volt az a drága önműködő főzőjük, mely adagonként 
darál, állandóan feketézni akart, imádta a frissen őrölt babkávé 
tömény szagát. Mielőtt azonban javasolhatta volna, megszólalt a 
kaputelefon, Für Elise, gépzeneként, Kispéter Iván már kérte a közös 
képviselőt, állítsák át valami másra, mer ettől megőrül, persze nem 
történt semmi. 


- NAKI g PE! -— mondta az ügyvédnő a leakasztható telefonkagylóba. 
Öblös férfihang: Nyisd ki! Tessék? - erre már nincs válasz, recsegés, 
ropogás, majd kemény csattanás, úgy látszik, valaki beengedte. Talán 
a postás. Kevéssel azután, hogy a kagylót a helyére akasztotta, és 
visszaült, durván dörömböltek az ajtón. Odanéztek mind az öten. 
Nyitva! - kiáltotta Emőke. 


Alacsony, sovány, izmos férfi rontott be, az ilyet a vidéki 
Magyarországon mokánynak nevezik. A filmíró történetesen éppen 
tegnap nézte meg az Etimológiai Szótárban, a film egyik zenész 
szereplőjét akarta így jellemezni. Román jövevényszó, mocan, hegyi 
pásztor, fajankó, a román moacá főnévre vezethető vissza, "dorong, 
husáng, bunkó". Kihúzta a jelzőt. 


Ezt a kis pasast azonban se kihúzni, se lehalkítani nem lehetett, 
ordított, vékony, de erős tenor: Mi a lófaszt tanácskoztok ti itt? azt 
hiszitek, átvághattok, mint szart a palánkon? gyerünk, Anna, fölállsz, 


jössz velem haza! a feleségem vagy, teszed, amit mondok, gyerünk! — 
átnyúlt az asztal fölött, megragadta a barna nő kezét, próbálta húzni. 
Csakhogy Béres Otília a vállába kapaszkodva tartotta vissza. Nagy 
Ivánnak az a kényszerképzete támadt, hogy pillanatokon belül 
sikeresen kettészakítják, már vizionálta az előreomló belső szerveket 
és a fröcskölő vért. 


,Az ember attól fél, hogy a fejére omlik az épület." Ki is mondta ezt az 
OTODIK-ről? Talán Goethe. 


Na-na-na-na! -— rikoltotta a filmíró, úgy hangzott, mint a Sors szimfónia 
kopogtató taktusai. A mokány férfi mellé nyomakodott, mire az 
szakavatottan bevitt neki egy balhorgot. Nagy Iván eszméletét vesztve 
hullott az asztalra, füle még érzékelte mind a három nő sikítását. 


Teljes sötétség. 
Rövidke tételszünet. 
IV. 


Amikor magához tért, kettős látása volt. Két dr. Plisszár Emőke 
rugdosta a mokány férfit, szívósan és ismétlődőn, az alig védekezett, 
pedig a tűsarok sebeket ejtett a kezén. Szirénázás szűrődött be az 
utcáról, aha, Emőke kihívta a mentőket, fölösleges, mindjárt 
összeszedem magam. Felkönyökölt. Erre az ügyvédnő szüneteltette a 
harcot, Ivánka, hogy vagy? 


Azt akarta mondani, hogy jól, de nem jött ki szó a száján, csak lihegés. 
Franc... — visszahanyatlott. Emőke a mosogatóhoz futott, bevizezett 
konyharuhát hozott, törölgetni kezdte Nagy Iván arcát, közben 
fejhangon visított a mokánynak: Látja, mit csinált? ezt megkeserüli! 
súlyos testi sértés, három évig terjedő szabadságvesztés! azt már nem 
függesztik föl! de lehet öt is, ha aljas indokból... vagy ha védekezésre 
képtelen személy ellen, és az is megáll! ezt nem viszi el szárazon, én 
ügyvéd vagyok! 


Az izmos emberke rémülten pislogott, a bejárat felé indult, addigra 
azonban a majdnem kétszer akkora Béres úr eltorlaszolta az utat, 
maradjál csak, ha már idepofátlankodtál, maradjál! Ne, Zoli, engedjed, 
hadd menjen! - Anna. Dehogy engedem, üljön le, és beszéljük meg 
szépen az egészet, a szakemberek jelenlétében! 


Frászt, kiáltotta dr. Plisszár Emőke, előbb orvos kell! Én orvos vagyok, 
így a mokány. Persze, állatorvos! — Bérces úr, vérgúnnyal. Azér egy 
sebbel el tudok bánni! De hátha agyrázkódást kapott! — az ügyvédnő. 


Engedjen oda! - a mokány letérdelt Nagy Iván mellé, óvatosan 
fölemelte a fejét a kis kezével, forgatta jobbra-balra, érez valamit? 


A filmíró legszívesebben azt felelte volna, hogy a maga 
izzadságszagát, de inkább azt figyelte, két Bérces urat, ügyvédnőt, 
mokányt lát-e még, úgy tapasztalta, hogy már nem. Hányinger? — az 
állatorvos. . Nincs. Akkor agyrázkódás sincs! - a  mokány 
visszaeresztette Nagy Iván koponyáját a Flohmarkt-ról idekerült gépi 
perzsára. 


Ebben a pillanatban nyílt a bejárati ajtó, alaposan hátba vágva a piaci 
árust. Kispéter Iván viharzott be, mi folyik itt? 


Vér, nyögte a filmíró. A hangmérnök ökölvívó  alapállásba 
helyezkedett: Senki ne mozduljon! 


A filmíró elröhintette magát, mert éppen mozdulatlanok voltak 
mindahányan. Leütötte! — az ügyvédnő panaszosan. A hangmérnök 
erre behúzott egyet Béres úrnak, az meg se rezdült, szája fintorba 
kunkorodott, mintha azt jelezné, ennél azért többet várt a hórihorgas 
alaktól. Hülye, nem ez, hanem az! — Emőke mutatta. Mielőtt azonban 
Kispéter Iván a mokányt is megtámadta volna, rászólt: A kötszeres 
ládát hozd föl a kocsidból, hülye! 


A hangmérnök engedelmeskedett. Regisztrálta, hogy az ügyvédnő 
kétszer is lehülyézte húsz másodperc alatt, pedig ő csak védelmezni 
akarta a barátját, Emőke pasiját. Egyszer nem vagyok itt, rögtön 
összeverekednek. 


Emőke bejódozta és körbekötözte Nagy Iván állát. A mediálást 
elnapolták. Fölszólították a mokányt, hogy távozzék, majd értesítik, ha 
eljöhet a többiekkel, ővele inkább egyedül foglalkoznak, ha ugyan 
egyáltalán. Ellenkezni próbált, de dr. Plisszár Emőke csak annyit 
mondott: Három! és lehet öt is, hülye! — mutatta az ujjaival. A kis 
termetű férfi fejet hajtott, kotródott. Ma mindenki hülye neki, 
gondolta Kispéter Iván. Aztán a trió szedelődzködött, Bérces úr 
előhúzta vastag fekete bríftasniját, az ügyvédnő rázta a fejét, fizetés 
majd a végén, számlát adunk. 


Nagy Iván kezdte magát pompásan érezni a szőnyegen. Kérjünk felárat 
a bunyóért, gondolta. Ugy látszik, kimondhatta, mert az ügyvédnő, 
határozottan: Hülye! 


A hangmérnök odatérdelt a barátja másik oldalára: Nagyon fáj? 
Persze... azért kibírom - a filmíró élvezte, hogy mindenki vele 
foglalkozik, megérintette a hangmérnök alkarját: Aszontad, dolgozol, 


Hallógörlök. Helló, és mára végeztünk... idejöttem, mert beszélnünk 
kell... kéne. Zavarok? — dr. Plisszár Emőke, fölpaprikázva. Nem... 
dehogy, sőt... baj van, berepült a kelepcemadár. Micsoda? - a 
hangmérnök és az ügyvédnő, kórusban. A pech, a züfec, a 
slamasztika... a córesz. 


Nagy Iván erre már föltápászkodott, Emőke segítő kezét félretolta, 
miről beszélsz Ivcsikém? Előbb mondjátok el, mi történt itt. Az nem 
olyan fontos! — a filmíró az ügyfeleknek kikészített papír zsebkendős 
dobozból rántott ki néhányat, törölgette a vért az álláról. A trikójára is 
lecsöpögött, de azt nem vette észre. 


Kispéter Iván nyitott tértivevényes borítékot helyezett az asztalra: Szar 
ügy. 


A NAV küldte, az adóhivatal. Tájékoztatják a NAKI g PE Kft.-t, hogy 
adóvizsgálatot tartanak, melyhez az alábbi dokumentumokat akarják 
átnézni — másfél oldalas lista. Jelzik továbbá, hogy ellenőreik komoly 
szabálytalanságot tapasztaltak, a vállalat székhelyén semmiféle 
számlát vagy nyugtát nem kaptak, noha igénybe vették a szolgáltatást. 
Továbbá ebben az évben (2014) se mérleget, sem adóbevallást nem 
terjesztettek be. A sorolt szabálysértésekért a bírságot majd a vizsgálat 
lefolytatása után szabják ki. A kft. ügyvezetője, dr. Nagy Iván jelenjen 
meg az alább megadott időpontban és helyszínen, könyvelőt és jogi 
képviselőt hozhat magával. 


Ivánok! -— dr. Plisszár Emőke, akár egy szigorú tanárnő, ne keserítsetek 
el, mondjátok, hogy ez nem igaz! 


A férfiak tanácstalanul néztek egymásra. Az ügyvédnő így megkapta a 
választ. De fiúk, ennyire hülyék nem lehettek! a könyvelő semmit se 
csinált? és mikor jártak itt a NAV-osok? Szerintem nem jártak, 
dünnyögte Nagy Iván. Én se tudok erről! - Kispéter Iván. Atyaég, 
hogyan tudnátok, valamelyik kuncsaft volt az, úgy csinálják, 
rangrejtve, gyorsan találjuk ki! — Emőke odahúzta a spirálos füzetet, 
amelyben vezetni szokták a  mediálásokat. Figyelj csak - a 
hangmérnök, óvatosan: Azér nem mindig írtuk be... Az ügyvédnő 
ököllel az asztalra csapott: Hogyhogy nem mindig, az úristenit! így 
bízzon az ember bennetek? és miért nem? Hát - Nagy Iván úgy érezte, 
illik átvennie a szót: Néha elfelejtettük... emberek vagyunk! De akkor 
hülyék vagytok!!! — Emőke csapkodta az asztal lapját: Van fogalmatok 
róla, mekkora gebasz lehet ebből? súlyos büntetés a minimum, föl is 
függeszthetnek! én tag vagyok, plusz az ügyvédetek! úristen, mibe 
keveredtem? bíztam bennetek, segítettem, megtettem mindent, és erre 
ti... ti!!! — levegő után kapkodott. 


Álljunk meg egy szóra, kezdte Kispéter Iván, ez nem jogi ügy? mer az 
inkább a te feladatkörödbe tartozik, vagy nem? Feladatkörömbe? 
megáll az ész és ácsorog! nekem nincs más feladatköröm, csak hogy 
jogi tanácsokat adjak, és papírokat gyártsak, ha kell, ebben 
állapodtunk meg! az adó meg a számla, az a könyvelő feladatköre, 
meg a tiétek, akik olyan kanyók vagytok, hogy leszartátok! 


Kanyó? - kérdezte Kispéter Iván értetlenül. Buta, azt jelenti, ostoba, 
bunkó! Ez azér túlzás, morogta a hangmérnök. Francokat, egy óvodás 
is tudja, hogy adót kell fizetni, bevallani, és számlát adni... istenem, 
hová tettem az eszem, hogy összeálltam veletek!? — úgy vágta oda, 
mint egy szitokszót. 


Kispéter Iván olyan ideges lett, hogy túrni kezdte a fülét a kisujjával. 
Nagy Iván ingerülten rászólt: Micsinálsz te, keresed a hőközpontod? 
Nem, az valahol itt van — az orrnyergére bökött, csak folyton bedugul 
a fülem. Azért olyan rossz a hallásod? — Emőke. Rossz a hallásom? Hát 
eléggé, nem vetted észre? 


Kispéter Iván a barátjára pillantott, szerinted is? Nagy Iván vállat 
vont, ami azt illeti, tényleg mintha... az utóbbi időben... A 
hangmérnök talpra ugrott: Tényleg mintha? mér nem szóltál? 


Erre a filmíró nem tudott válaszolni. Adódtak helyzetek, amikor már a 
nyelve hegyén volt, ám aztán... valahogyan... Miért érdekes ez? — 
kérdezte idegesen, beszéljünk inkább a córeszról, kik lehettek a NAV- 
osok? melyik pár? — pörgette agyában az elmúlt hetek tanácsadásait. A 
hangmérnök arra a két öltönyös krapekra gyanakodott, akik azt 
mondták, egyiküket megcsalta az asszony, a másik bátorító 
jóbarátként jött vele. Semmi mást nem kért a férj, csak hogy 
végigmondhassa a történetét. Az ülés végén rögtön fizetni akart, 
ragaszkodott hozzá, mondván, lehet, hogy nem jön többet, mindent 
megértett. Tízezret kértek tőle. Számlát, nyugtát nem adtak - ritkán 
jutott eszükbe. Csak ha valaki kifejezetten kérte. Való igaz, a könyvelő 
a kezükbe nyomta a tömböket. A hangmérnöknek pillanatnyilag 
fogalma se volt, hová tették. 


A csönd nem tartott sokáig. Megint föltárult a bejárati ajtó, s ha 
bármelyikük ott állt volna, ugyanúgy hátba veri, mint Béres urat az 
imént. Lilike rontott az irodába, a rá jellemző, bécsi márkajelzésekkel 
ellátott fehér nejlonzacskókkal: Tudtam, hogy csak itt lehetsz! -— 
fékezett az asztalnál. Hamarjában nem volt világos, kire vonatkozott 
ez. Az egyik székre eresztette a zacskóit, miért nem hívsz vissza, ha 
kereslek? 


Dr. Plisszár Emőke fölvonta sötétre festett szemöldökét. A két férfi 
hallgatott. Nem hívtál, motyogta a hangmérnök. Dehogynem, nézd 
csak meg, szerettem volna, ha jössz segíteni... rád azért ritkán lehet 
számítani! A hangmérnök lehajtotta a fejét, s csöndesen: Ha tudnád, 
mekkora slamasztikában vagyunk, nem nyomnád ezt most. 


Lilike azonnal átváltott vizsgálóbíróvá, keresztkérdései nyomán 
vázolták a sanyarú helyzetet. Picit töprengett, majd: Ki a könyvelőtök? 
Velez Nóra, mondta a filmíró. És az ügyvédetek? Ne hülyéskedj... — a 
hangmérnök. Persze, de most adószakértő ügyvéd kell, tudok egyet, ha 
akarjátok! — nyomogatni kezdte a telefonját. Szóval, úgy gondolod, az 
adójoghoz nem értek? — dr. Plisszár Emőke úgy rakta csípőre a kezét, 
mint Albert Flórián annak idején. Azt én nem mondtam, de doktor 
Dráva pont erre specializálta magát, és nem is drága. 


Drága Dráva, hm, dünnyögte Nagy Iván. A barátja fölkacagott. Oké, 
fiúk, semmi gond, akkor oldjátok meg a Drávával! — dr. Plisszár 
Emőke összekapkodta a holmiját, és elviharzott. Bamm! -— bevágta 
maga után az ajtót. 


Ennek mi baja? - Lilike, s a filmíró karjára koppintott a mutatóujjával: 
Menj utána, eridjél! Nagy Iván nem mozdult, most... nem. Hülye 
vagy? sose bocsátja meg! Lehet... de... cserben hagy bennünket, csak 
azért, mert... Az tök mindegy, iszkiri! — taszított picit rajta. 


Iszkiri, ismételte Nagy Iván bávatagon, engem itt leütöttek, plusz ránk 
száll a NAV, ő meg lelép... kicsit sem oké. Dehogynem, már megbánta, 
szaladj utána! Francokat... azt hiszi, mindig ő diktálhat. Ivánka, vagy 
igazad van, vagy családod van, induljál, te hülye! Kérlek, ne hülyézzél, 
és ne lökdössél, szellemességeket én is tudok. Halljuk! -— Lilike már 
mosolygott. Csinált magának egy kávét, csöpp mézzel, ahogyan ő 
szerette, a tubusos mézet a táskájából vette elő. Főzött Nagy Ivánnak 
is, tejjel, Kispéter Ivánnak pedig feketén, két kockacukorral. Mind a 
hárman enyhén szürcsöltek, s érdekes módon lehiggadtak, pedig a 
koffein élénkít. 


Lilike, kérdezte a hangmérnök, észrevetted, hogy nekem újabban... 
mintha romlana a fülem, főleg a jobb? Igen, nem lehet nem 
észrevenni. Komolyan? de sose mondtad! Kérdezted? 


Kispéter Iván összeomlott, kényszeresen túrt a jobb fülében, hátha 
sikerül elmulasztania a dugulást. Talán csak belement a víz a 
zuhanyozáskor! — ezzel áltatta magát. Te menjél gyorsan fülorvoshoz, 
mi meg fölkeressük dr. Drávát! Honnan szerezzek fülorvost? - a 
hangmérnök szinte sírt. Lilike újra a telefonját babrálta, aztán 


kihirdette: Doktor Czeglédy, cz-vel és ipszilonnal, a Jánosban főorvos, 
magánrendelése is van, pillanat... — fölhívta. Édes drága doktor úr, 
fuvolázta, ez sürgős, a Magyar Rádió leghíresebb hangmérnökéről van 
szó! 


Mit tesz isten, dr. Czeglédy épp ügyeletes volt, ha a páciens félórán 
belül odaér, megvizsgálja, utána a műtőbe kell mennie. 


Rohantak. Lilike Mercedes furgonjába ültek, s a hangmérnök 
huszonkét percen belül kiszállhatott a Szent János Kórház 
főbejáratánál. Bejöttök velem? - kérdezte. Inkább megvárunk itt, már 
nagyfiú vagy! - Lilike. 


Üldögéltek a kocsiban. A leeresztett ablakokon beömlött az augusztusi 
délután illategyvelege, melyben a hársak lélegzetvétele és a 
nagyüzemi konyha ételszaga dominált. A száradó kutyagumik 
jelenlétére is föl kellett figyelniük. Ez Magyarország, Lilike ráncolta az 
orrát, itt nem szedik össze az ebkakit, nem és nem, hiába van rá 
szabály. Van rá szabály? - a filmíró. Van bizony, most már. 


Villamos kanyarodott a Szilágyi Erzsébet fasorba, csilingelt hosszasan. 


Nagy a baj, bökte ki Lilike. A NAV? Nem... a barátod és köztem. Baj? 
Tragédia. Miért? Mert én egy büdös kurva vagyok... őszerinte. Rájött? 
vagy megmondtad neki? Dehogy mondtam, akkor kitérne a hitéből... 
viszont bevallottam az elején, hogy én poligám vagyok, miheztartás 
végett, azóta mindenkivel gyanúsít, aki férfi, vagy annak látszik... 
pedig hidd el, nekem csak a tudat kell, hogy kúrhatok, akivel akarok... 
nagyjából azért hű vagyok hozzá. 


Ezt nekem pont ne... jó? Ugyan, most az, hogy egyszer részegen 
összefeküdtünk, mit számít, valaha annyit dugtunk, amennyit csak 
akartunk. Igen, viszont már elmúlt a valaha, és ő a legjobb barátom... 
plusz nem egyszer, hanem kétszer. Az igazán mindegy. 


Nagy Iván sóhajtott, Lilike, mért bánsz így vele? mért nem férsz a 
bőrödbe? nem szereted? De, nagyon is szeretem, csak... mit tegyek, 
hajt a vérem! És ez a párizsi pasi, ez igaz? Igen... nem úgy, ahogy ő 
gondolja. Hanem? Tessék, elmondom, a neten ismerkedtünk össze, 
állati jókat beszélgettünk, ért engem félszavakból, én is őt, nem 
akartam, de az lett, hogy beleszerelmesedtem, néztük egymást 
webkamerán, neked elárulom, le is vetkőztünk, és ott tartunk, hogy 
találkoznom kell vele... egyszer... érted! 


Lilike, azt állítod, hogy beleszerelmesedtél, pedig még sose láttad 
szemtől szembe, nem érezted a szagát, nem tapintottad a bőrét... 


Ugyan, Ivánka, pontosan azért kell találkoznom vele, hogy ez a 
buborék szétpattanjon, vettem repjegyet, eddig is mindig kiröpültem a 
párizsi tangófesztiválra, mér olyan nagy ügy ez? Azért, drágaságom, 
mert Ivcsi beleőrül a féltékenységbe! muszáj volt mindenbe beavatnod 
őt? Oké, szerinted jobb, ha simlizek, hazudok? Nem, az a jobb, ha 
hűséges vagy, ha meg nem bírsz, akkor küldjed el! Miért küldeném el, 
szeretem! csak ezt a testemet adom oda másnak, néha, kivételesen! 
tudod, milyen szenvedélyes vagyok, túlfűtött, attól mennek jól a 
dolgaim, nézd meg, sikertörténet a pesti tánciskola, lassan 
megélhetünk belőle. 


Megélhettek, név szerint kik? — gondolta Nagy Iván. Érezte, okosabb, 
ha nem érvel tovább. Nem is bírt volna, mert Lilike félig ráfeküdt, 
simogatta, puszikat nyomott a nyakára, arcára. A filmíró összerándult, 
sérült álla fájt még. Sziszegett, hagyd... abba - suttogta. Lilike 
engedelmesen visszaperdült a sofőrülésre. Szoknyája fölhúzódott a 
combján, melyhez hasonlatosan izgatót Nagy Iván sose látott. Érezte, 
megkeményedik ott lenn, igyekezett semleges dolgokra gondolni, 
mikor azok nem segítettek, akkor a NAV-vizsgálatra, s a várható 
büntetésekre. 


Lilike bekapcsolta a Mercedes szuper hifijét. 
Allegro — presto. 


Kispéter Iván több mint egy óra múlva tért vissza, kezében nyomtatott 
papírokkal. Na, mi a helyzet? — a filmíró. Kurvaélet... süketülök, mint 
Beethoven... negyvenszázalékos halláscsökkenés a jobb fülemen, húsz 
a balon... kétségbe vagyok esve, kurvára kétségbe vagyok esve! 


Ta-ta-ta tamm. 


Nagy Iván átélte a barátja fájdalmát, tett egy céltalan mozdulatot, 
belekapott a saját állán a sebbe. Tiltott önkényuralmi jelképeket látott, 
vörös csillagokat. 


HATODIK 
(F-dúr, , Pastorale") 


I. 
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Beethoven a  HATODIK-at a természet feltétlen szeretetéről 
komponálta. Előtört belőle az író, mind az öt (igen!) tétel fölé a zene 
lényegét kifejező mondatokat illesztett: , I. Boldog érzelmek kélnek, 
amint megérkezünk vidékre." Allegro ma non troppo. 


, Milyen boldog lehet, asszonyom, hogy már ilyen korán mehet falura! 
Én csak 8-án élhetem át ezt. Gyermekesen örülök neki. Boldogító, 
hogy újra erdők és fák, növények és sziklák között csatangolhatok, 
senki nem szeretheti a természetet úgy, mint én." 


Magánlevélben írta, 1807-ben. Ezzel csöng egybe az a történet, hogy 
amikor nyári szállást keresett Badenben, megkérdezte a bérbeadót: És 
hol vannak a fák?" Azt a választ kapta, hogy fák sajnos nincsenek. 
, Akkor nem kell a lakás. A fákat jobban szeretem az embereknél." 


Nagy Iván pontosan értette. Ő nemcsak a fákat, hanem az állatokat — 
elsősorban a kutyákat - is jobban szerette. Ez különösen az utóbbi 
hónapokban vált erőssé. Nézegette az állatmenhelyek hirdetéseit, s a 
legbúsabb tekintetű kutyáknál fontolgatta, hogy elautózzon értük. Ha 
képes lett volna dönteni, melyikre vágyik leginkább, már a kutyások 
népes táborába tartozna. 


Elhatározta, hogy egy hónapra kiszakad megszokott környezetéből, 
2015 szeptemberét a Budapesttől ötvenhét kilométerre lévő 
Vérteshajdún tölti, internet és televízió nélkül. Valaha rövid ideig 
tulajdonolt egy pindurka házat a négyszáz lelkes faluban, mely a 
nevével ellentétben a Vértes helyett a Gerecse hegységben található, s 
nem Hajdú-Bihar, hanem Komárom-Esztergom megyében. Tata és 
Tatabánya között, az országútról U alakban lelógó név és szám nélküli 


úton. Csak az hajtott erre, akinek kifejezetten a faluban volt dolga. 


Nagy Ivánnak semmi dolga nem akadt, csak a régi emlékek miatt jött 
éppen ide. Azt a házikót még negyvenes évei elején egy távoli 
rokonától örökölte, akit alig ismert. Rövid ideig lejárkált, de sem elég 
pénze, sem elég ideje nem volt ehhez, így eladta, hirtelen 
felindulásból, áron alul. 


Most a falu határán túl bérelt magának elhagyatott házat, fillérekért. A 
lakatlan épületben és a kertben sok apró jel mutatta, hogy valaki a 
közelmúltban halt meg itt. Ez nem zavarta. Úgy érezte, pillanatnyilag 
ő sincs életben. A régi tulajdonát sokáig meg se nézte, úgy érezte, ráér. 
A sétatávolságra lévő panziót osztrákok -— vagy németek — lakták, 
néhányan vadászni jöttek, a többség lovagolni, egész nap látni lehetett 
az almásderes és pej pacikon imbolygó embereket, fejükön sötét sildes 


sapka, kezükben bőrözött pálca. 


Nagy Iván mindent akart, csak lovagolni nem. Mégis úgy alakult, hogy 
napi rendszerességgel, hosszú órákon át lovagolt, szavakon, 
mondatokon, bekezdéseken. A múltjából. Vastag kék dossziét hozott 
magával, a fontos leveleket tartotta benne. Arra készült, hogy amint 
sikerül megnyugodnia, szép lassan végigolvassa, s talán végre megérti, 
mi is történt vele. Ám a türelem nem tartozott az erősségei közé, már 
az első délután nekilátott. A konyhaasztalnál ült, némi vacakolás után 
sikerült meggyújtania a petróleumlámpát. Valaha a pirinyó házban 
használt ilyet, de már elfelejtette, milyen orrfacsaró a szaga. 


Visszaemlékezett, egy évvel ezelőtt még mennyire ígéretesnek látszott 
a... az egész. Volt szép és okos élettársa, százszázalékos barátja, s 
alakult, amire régóta vágyott, a zenefilm forgatókönyve. Már 
megkörnyékezett egy újabban divatos fiatal rendezőt, aki érdeklődni 
látszott a téma iránt. 


Mindezt sikerült elkúrnia. Visszaváltozott azzá, aki ténylegesen ő: 
rezignált nyugdíjassá. Néhány hétig egészen komolyan dédelgette az 
öngyilkosság gondolatát. Kitervelte a legalkalmasabb módszert: 
gázcsap. Mint a jó ötleteknek általában, ennek is volt egy kis hibája: 
budapesti lakásában gáz helyett villanytűzhely állt a konyhában, a 
fűtés meg táv. Tűnődött, kihez mehetne vendégségbe egy gyors 
önmegsemmisítésre úgy, hogy a házigazda ne legyen ott, sajnos, az 
egyetlen, akivel ezt lebonyolíthatná, Kispéter Iván, ővele viszont nem 
volt beszélő viszonyban. Egyáltalán, kivel vagyok én beszélő 
viszonyban még? - tette föl a melodramatikus kérdést. Hát, talán csak 
a nagy Ludwig van Bé-vel. Tőle aligha kérhetek kölcsön lakhelyet. 


Ezért húzott el a fővárosból. 


, Még nyílnak a völgyben a kerti virágok", skandálta, s élvezte az őszi 
napsütést. A Petőfi-vers címe Szeptember végén, de még az elején 
járunk, harmadika. Kihúzott egy nyomtatott oldalt a kék dossziéból. 


tudom, h nem hiszed el, mennyire hiányzol 


és mennyire sajnálom -— ezt a mai estét is, meg amit én csináltam, bosszúból 
minden félresikerül 


nem bírok elszakadni tőled, nem bírom kimondani vagy leírni, hogy vége, 
mert bennem nincsen vége 


de nem érzem, hogy ezek után igent tudnék mondani a közös életünkre, a 
közös jövőnkre, viszont mégis szeretnék valamit, ami nem a teljes szakítás, 
fogalmam sincs, hogyan, és mit, hátha majd kialakul, nem csak férfi-nő 
kapcsolat létezik 


sajnálom, sajnálom a fájdalmat, amit okoztam neked, mert képtelen 
vagyok túllépni ezen, nem bírok megbocsátani, pedig hidd el, szeretnék, 
remélem, te is sajnálod, amit te okoztál nekem, ne feledjük, te kezdted 


ha volna rá erőd, majd egyszer, megbeszélhetnénk, legalább telefonon, de 
nem, az félrebicsaklik. 


nagyonnagyonnagyon szomorú vagyok 
sírok 


E-mailben írta ezt dr. Plisszár Emőke, négy hónappal ezelőtt, a 
botrányba fulladt vacsora éjszakáján, hajnaltájt. A filmíró aznap még 
reménykedett, hogy kibékítheti, szerette volna rendbe hozni a 
kapcsolatukat. Kinyomtatta a levelet, hogy tanulmányozhassa. 


Ő szemhunyásnyit sem aludt, s azon frissiben válaszolt a telefonján, az 
ügyvédnő már megtanította, hogyan e-mailezhet rajta. 


Tök mindegy, hogy sírsz-e, sírtam én is eleget. Nem csak én viselkedem 
idiótán, mióta külön vagyunk. Ha nem tudsz tőlem elszakadni, nézz 
szembe vele, gyere vissza. Vagy pedig hagyjál nekem békét, fuck you. Nem 
azonos a kettő, én csak belecsúsztam, te szántszándékkal csináltad, előre 
megfontoltan, bosszúból. Van annak oka, hogy mért nem tudsz elszakadni. 
De én hiába mondtam, mondom, mondanám. Gajra megy az egész 
kapcsolatunk, csak azért, mert annyi próbát se teszel, 


hogy ketten igyekezzünk kijavítani, úgy, hogy addig félretesszük azt, ami 
fáj. Ennek fényében nem hihetem, hogy annyira hiányoznék. Igyekszem 
elszakadni tőled. Most nem megy ellenséges érzelmek nélkül. Nagy 
szerelem, nagy indulatok. (Lehet, hogy neked ez új anyag?) Csak azért 
válaszolok, mert úgyis fönn vagyok. Sajnálom. 


Mindketten sajnálkoztunk, de egyikünk se lépett, állapította meg most, 


keserű szájízzel. Sóhajtott, vizet forralt a kétlapú, rozsdás rezsón, 


kevert magának neszkávét, hadd legyen még keserűbb. Kávéfőzőt 
elfelejtett hozni. Majd veszek egyet Tatán. 


De nagy farok vagyok, hogy ezt válaszoltam! Oda kellett volna 
rohanni a lakásához, térdre ereszkedni, úgy kérni bocsánatot. Bár... 
Leonard Cohen szerint egy férfi soha nem kaphat vissza egy nőt, ha 
térdepelve könyörög neki. Na, most komolyan, slágerekből meríted a 
bölcsességet? ember! 


Mögötte recsegett a ház homorúvá süppedt tetőgerendázata. A végén 
még összeomlik... az se baj, én is össze vagyok omolva. A tárgyak 
néha átveszik az ember lelkiállapotát. 


De hogy a tárgyra térjek, végzetes hibát követtem el, amikor 
néhányszor lefeküdtem Lilikével, a régi idők emlékére. Bevettem a 
dumáját, hogy őneki egy hímtag nem elég, mer poligám, és akkor már 
sokkal kisebb baj, ha velem, akivel ugye régen épp eleget, ez Kispéter 
Ivánnak is kevésbé fáj... fájna, ha tudna róla, de nem kötjük az orrára. 
Ökörség... mindig minden kiderül. És ellenkezőleg, sokkal jobban fájt 
neki, mert nem elég, hogy a csaja félrelépett, a legjobb barátja is 
elárulta. 


Nagy Iván akkor nem élte át, hogy azzal a néhány kósza dugással nem 
csupán Emőkét csalta meg, hanem az egyetlen barátját, és önmagát is. 
Miért képzelted, hogy ilyen nagyvonalú lehetsz a kis farkaddal, mások 
rovására? Agyatlanság, esztelenség... ó, istenem. 


Totális fiaskó lett a vacsora az elegáns étteremben, melyet tisztázónak 
és békülőnek szántak. Ember tervez, Isten végez. Pedig kezdetben 
higgadtan diskuráltak. Ő arról számolt be, miképpen áll a szimfóniás 
film forgatókönyve. Emőke figyelmesen hallgatta, kérdezgette, 
lelkesnek látszott. Mondta, hogy ő bízik ebben az ötletben, a zene 
talán a legjobb, amit az emberiség kitalált magának. Olvasta valahol, 
talán egy versben, hogy a zene olyan, mintha az élet bocsánatot kérne 
azért, amilyen egyébként a hétköznapokban. Ha sajnál valamit, az az, 
hogy nem volt bátorsága hozzá, mert bármilyen hihetetlen ma már, 
még neki is, gyerekkorában zenésznek készült, elég szépen fuvolázott, 
felvételizni akart a konzervatóriumba. A tanára szerint volt esélye, 
hogy bekerüljön, de az anyja kerek perec megtiltotta, kifejtette, hogy a 
zenészek éheznek, és a  zenésznőknek le kell feküdniük a 
karmesterekkel. 


Fuvoláztál? -— Nagy Iván ennek nagyon megörült, egyszer játszhatnál 
nekünk! megvan a hangszered? Igen, anyámnál... az se biztos, hogy 


nem dobta ki... kérdés, meg tudnám-e szólaltatni egyáltalán, időtlen 
idők óta nem volt a kezemben. Ez csodálatos, akkor te kottát is 
olvasol, ugye? miért nem mondtad? Csak azért, mert szégyellem. A 
fuvolát? Dehogy, azt, hogy ebben is rám kényszerítette az akaratát, 
mindenben rám kényszerítette, és néha még mindig. 


Nagy Iván következő mondata gyújtózsinórnak bizonyult: Emő, ezt 
nem szégyellni kéne, csak elfogadni. Igen? tényleg? én legyek az, aki 
mindig mindent elfogad? lenyel? az anyámat, téged, a drágalátos 
Lilikédet??? Már nem a Lilikém, én... — a filmíró csak idáig jutott, az 
ügyvédnő tombolni kezdett: Nem a tiéd? ezt van pofád mondani, pont 
most? 


Az étterem közönsége igazán jól mulatott, mert Emőke úgy 
fölmérgesítette magát, hogy földhöz vágta a tányérját az erdei 
göngyölt szűzérmékkel és a kastélyburgonyával, a barnás szósz 
bepermetezte az abroszt, a parkettát és a szomszéd asztalnál ülőket. 
Mire azok fölocsúdtak annyira, hogy méltatlankodhattak volna, az 
ügyvédnő elrohant. Otthagyva őt, rendezze valamiképpen a helyzetet, 
és persze a számlát. Mindennek a tetejébe nem volt nála elég pénz, 
általában Emőke fizetett az aranyszínű hitelkártyájával. 


Milyen — ostobán buktunk le!  Betartottuk a megbeszélt 
óvintézkedéseket, utcán nem mutatkoztunk, ha mégis, sose kézen 
fogva vagy ölelkezve. Lilikének sok a tapasztalata ezen a téren, 
kioktatott. Ha titokban randizunk, az ő villájában kell, és mielőtt 
egymásnak esünk, mindig hívjam föl Emőkét, aztán pedig Kispéter 
Ivánt, valamilyen ürüggyel, mert ha tudjuk, hol vannak, legalább 
háromnegyed óráig biztosan nem törhetnek ránk, ez tökéletesen 
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észszerű és logikus. 


Csak arra nem számítottunk, hogy Emőkének, mint a kifinomult 
nőknek általában, van egy saját beépített érzelmi antennája, s az 
mindig jelzi neki, ha valaki hazudik, ügyvédként sok hasznát vette, 
nyomozónak is kiváló volna. Az utcáról hívtam föl, azt hazudtam, 
hogy otthon vagyok, ám az ő érzékeny füle jelezte, hogy nem fedett 
térben állok, rá is kérdezett, mire én, eltúlzott hangsúlyokkal: Hát hol? 


itt bámészkodom a nyitott ablakban! ha akarod, becsukom! 


Azt felelte, nem szükséges. Húsz perc múltán kopogtatott Lilike 
bejárati ajtaján, rejtély, hogyan jutott be a külső kapun, anélkül, hogy 
fölcsöngetett volna, és miként került a villa belső lépcsőházába. 
Megmerevedtünk, majd elmegy, akárki, súgta Lilike. Reménykedtem, 
hogy postás, villanyóra-leolvasó vagy futár, Lilike sokszor rendel ezt- 
azt interneten. Nem sokáig hihettem ilyesmit, Emőke kiabálni kezdett, 


azonnal nyissátok ki, pontosan tudom, hogy benn vagytok! - már 
rugdosta az ajtót az edzőteremben megacélosodott lábával. Kapkodva 
öltözködtünk, sejtettük, képes és ránk töri, csakhogy a sietve lehajigált 
ruhák közt nehezen találtuk a megfelelő darabokat, és mire az 
alsóneműnket sikerült fölrángatnunk, az ajtó már megadta magát, 
Emőke a virágtartó kőkupával zúzta szét a deszkát, aztán a feje fölé 
emelte, úgy közelített, a sárga rózsák a földlabdaccsal együtt a 
parkettára zuhantak. Visított: A kurva anyátok! a rohadt kurva 
anyátok! szemetek! szarcsimbókok! agyoncsaplak benneteket! 


Először engem akart fejbe vágni, úgy lendítette a kőkupát, mintha 
teniszütővel szerválna, ekkor azonban Lilike oldalról közelített, s a 
másképp izmos lábával ügyesen kirúgta Emőke kezéből a fegyverré 
vált kőkupát, mely pörögve röpült oldalra, bezúzva a vitrines szekrény 
üvegét. Higgadjunk le kicsit, vagy? — Lilike közénk állt. Tartottam 
tőle, hogy összeverekednek, de csak nézték egymást gyűlölettel. Én 
térdre estem, s gyerekes kántálással: Emőke, ez nem az... nem úgy... 
hadd magyarázzam meg! 


Az ügyvédnő meresztette a szemét Lilikére, aki kényszeredett 
mosollyal állta a gyilkos tekintetet, egészen addig, ameddig Emőke 
arcba köpte, s kihasználva a pillanatot, amíg Lilike megbénult, sarkon 
fordult, s élesen kopogó léptekkel elfutott. 


Tudtam, mindennek vége. Nem felejt, nem bocsát meg. Ígéretes 
kvartettünk széthullott darabokra. Kispéter Iván se fog megbocsátani 
se nekem, se Lilikének. 


Mi a faszt képzeltem? Hogy lehettem ekkora állat? Mér volt annyira 
fontos az a néhány kis izomrángás, hogy miattuk szétkúrtam a 
szerelmet és a barátságot? Életem legnagyobb hibáját követtem el, 
anélkül, hogy komolyan akartam volna a kósza szexet Lilikével! — már 
haragudtam rá, ő tehet az egészről. Azt mondtam neki: Szaladj utána, 
az istenre kérlek, csinálj valamit! Lilike tehetetlenül rázta a fejét, 
ugyan már, jobb hagyni, majd lehiggad. 


Sajnos, nagyon sajnos ekkor Lilikét úgy szájon vágtam, hogy fölrepedt 
az ajka, folyt a vére onnét, meg az orrából is. Odakapott a kezével, s 
amikor meglátta a piros lét az ujjain: Na, Ivánka, most jobb? -— a másik 
arcfelét fordította felém: Ha igen, keverj le még egyet, nekem már 
mindegy. A falon aranyozott Blondel keretű tükör lógott, abban 
vizsgálta a pofon nyomát, be fog dagadni. 


Nagy Iván úgy érezte, filmjelenet szereplője, melyet egy nála is 
silányabb forgatókönyvíró agyalt ki. Ettől függetlenül újra és újra 


lejátszotta az agyában, ahogyan a musztereket szokták a régi időkben, 
amikor még celluloidra dolgoztak az operatőrök. Átélte, milyen 
borzalmas lehetett félmeztelen párosuk és az összedúlt ágy látványa 
Emőkének. Elképzelte, hogy ő találná hasonló helyzetben az 
ügyvédnőt egy pasival, jaj, tébolyító, fáj, fáj, fáj! 


Négy hónap alatt nem múlt el huszonnégy - vagy talán tizenkét — óra 
úgy, hogy ne pörgette volna le magának a rémes in flagranti-t. Hasonló 
gyakorisággal került elméje vetítővásznára a siralmas kudarccal zárult 
első békülő vacsora. Meg a második is. Soha többé nem mehetnek 
abba a két étterembe, az fix. 


Pedig eleinte jól alakult. Ezúttal még rongyrázósabb helyre mentek, 
mint legutóbb, és Nagy Iván alaposabban fölkészült. Emőke szótlanul 
végighallgatta a magyarázkodását. Aztán érdeklődve kinyitotta a 
bűnbánati ajándékképpen átnyújtott fehérarany gyűrű bársonyborítású 
dobozkáját. Fölpróbálta, s megkérdezte, miféle kő van benne, a 
válasszal — briliáns, természetesen — elégedettnek látszott. Nagy Iván 
ekkor még tovább ment, fölajánlotta, hogy ha Emőke megbocsát, 
visszajön hozzá, s együtt maradnak legalább karácsonyig, akkor 
elveszi feleségül, és nem bánja, csináljanak gyereket, istenem, vannak 
ma már öregebb apukák is. 


Alig beszélt erősebben, mint a suttogás. Dr. Plisszár Emőke szeme 
tágra nyílt, vagy inkább kerekedett. Hosszabb szünet után 
észrevétlenül bólintott, hát... jó. 


Nagy Ivánnal madarat lehetett volna fogatni. Mit madarat, 
szuperszonikus repülőgépet. Úgy érezte, megütötte a főnyereményt, 
révbe ért. Fogadkozott némán, soha többé rá se néz másra, nem 
flörtöl, még gondolatban sem, és ha sikerül teherbe ejtenie ezt az édes, 
okos, kívánatos nőt, mindent bedob, hogy jó apja legyen a kisfiúnak. 
Vagy kislánynak? Azért remélte, hogy srác lesz. Egész életében 
menekült a felelősségtől és a kötelezettségektől, amelyek a családfő 
vállát nyomják, kiröhögte barátait, főleg azokat, akik az első válás 
után újranősültek, néha többször. Idióták. Most egészen másképp 
látta, először is, az ő esete kivétel, másodszor eléggé idős (öreg?) 
ahhoz, hogy ezt a projektet tisztességesen végigvigye. Önkéntelenül 
kacagni kezdett. Fölzúgtak a vonósok, a HATODIK első tétele, 
Beethovenhez képest szokatlanul lassan, és még szokatlanabbul 
derűsen, tipegő tánclépésekkel. 


Könnyek gyűltek a szemébe, picit homályosan látott. Csak most vette 
észre, hogy Emőke sír. De mi a baj, kérdezte tétován, most már 
minden rendben! Az ügyvédnő sóhajtott, semmi sincs rendben... 


bosszúból lefeküdtem a barátoddal. Tessék? —- nem hitt a fülének, 
milyen barátommal? Ne idétlenkedj, Ivánnal, Kispéter Ivánnal! Ó... — 
egyenes pengéjű kard határozott döfése a mellkasban. Erre nem 
számított. A szája nehezen mozgott, akkor... spongyát rá, kvittek 


vagyunk. 


Emőke akadozva magyarázni kezdte, hogy az nem ilyen egyszerű. 
Mert őneki a szex Nagy Ivánnal már egy ideje nem olyan jó. Ez viszont 
baltacsapás a koponya közepére. Miért nem szóltál? 


Az ügyvédnő még hevesebben sírt, hogyan lehet ezt megmondani? te 
miért nem vetted észre? miért nem figyeltél oda rám? nem tűnt föl, 
hogy én egyre ritkábban kívántam a szexet? néha erőnek erejével 
kellett rávennem magam! és akkor ahelyett, hogy az otthoni muzsikát 
próbálnád javítgatni, más puncikba nyomulsz? 


Nagy Iván úgy hallgatta, mint akit szélütés ért, lefittyedő ajakkal, 
merev, kifejezéstelen arccal. Amikor Emőke végre befejezte, annyit 
bírt kinyögni, hogy nem puncikba, csak egybe. Ez olaj volt a tűzre, na 
szép, még büszke is vagy rá! - kezdődött elölről nemi képességeinek 
ostorozása, ami miatt Emőke már régebb óta tervezgeti, hogy 
kipróbálja mással, tudni kéne, megy-e még. Tiszta őrület, gondolta 
Nagy Iván, s az első lélegzetszünetben megjegyezte: Érdekes, Lilikének 
nem volt semmi kifogása a... — nem fejezhette be, Emőke visítva 
szakította félbe: NEM VAGY TE AKKORA SZTÁR, HOGY SZERETŐT 
TARTHASS A FIATAL CSAJOD MELLETT! 


Másodszor is egyedül maradtál. Amilyen barom vagy, ezúttal se hoztál 
elég pénzt, hogy kifizethesd a cehhet. Igazából egy fillér se volt nálad, 
pedig szükség esetére feltöltötted a tárcád, csakhogy aztán otthon 
felejtetted. Kit hívhatná föl? A barátodat semmiképp. 


Végül Lilikét kérted meg, ugorjon oda, ő mentőangyalként hamarosan 
befutott. Hát igen, rá mindig lehet számítani. Nagy balhé volt? - 
kérdezte. A filmíró bólintott, képzelheted. 
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Tűnődött, megmondja-e neki, hogy ők is dugtak. 
Minek? - lehajtotta a fejét. 


Újabb két hónap múlt el, és egyre reménytelenebbnek tűnt, hogy 
kapcsolata az ügyvédnővel rendbe jöhetne. Levelek érkeznek tőle, 
végtelen hosszúságú e-mailek. Grafománná vált, mintha ő volna író, 
nem te... ha ugyan te annak számítasz. 


Mind csüggedtebben részletezi, hogy ők ketten miért nem lehetnek 


többé együtt. Ha Nagy Iván nyíltan rákérdez, ezek szerint nincs 
remény, ismétlődve halkuljon el, tűnjön ki a képből? -— rendre azt a 
választ kapja: NEM TUDOM. 


Akkor ki tudja? 


Mester, arról volt szó, boldog érzelmek kélnek, amikor megérkezünk 
vidékre. 


Mi lesz már? 
II. 


A vegyesboltban kapható a Népszabadság, de csak két példányt hoznak 
ide, aki kapja, marja. Nagy Iván reggelenként fölsétált a meredek, 
balra kanyarodó emelkedőn, volt, hogy már elhappolták azt a kettőt. 
Az egyiket az asztalos szokta megvenni, a másiknak nincs állandó 
vásárlója, arra csaphat le ő, föltéve, hogy időben érkezik. 


Ha sikerült, visszaballagott a házba, és a neszkávé mellett futotta át a 
fedett verandán, az enyhén imbolygó padon. Kevés öröme telt a 
hírekben. Ma azzal szomorította el a valóság, hogy Magyarországon 
életbe lép az úgynevezett jogi határzár. A műszakit már megépítették 
délen, ahonnan a menekültek csoportjai érkeztek. Mostantól 
szigorodik az embercsempészés szankciója, továbbá azonnali 
kiutasítással jár a műszaki határzár megrongálása vagy átlépése. A 
kormány 


Bács-Kiskun és Csongrád megyére a tömeges bevándorlás miatt 
válsághelyzetet hirdet. A röszkei közúti határátkelőnél a migránsok és 
a magyar rendőrök összecsaptak, több száz ember sérült meg. A 
közbiztonság védelme érdekében harmincnapos részleges határzárat 
rendeltek el a Röszke-Horgos átkelőhelyen. Zár, zár, zár. 


Migráns... ez az új szó. A menekült miért nem jó? 


Reggelizni kéne. Nincs kedve se megmozdulni, sem egyedül enni. Mi 
legyen? 


Hova az istenbe menjenek azok a szerencsétlenek? Átveszkelődtek 
több országon, és nincsen semmi hovalétük! — ezt így tegnap este 
olvasta egy magyar gróf erdélyi regényében. Sok érdekesre bukkant, 
az autót gépnek hívja a szerző. Behajtott a faluba a géppel. Melyet 
persze mindig sofőr vezet, aki meg a gépész. Vagy: a főhős döfetett 
magának a szabóval egy új zakót. A könyv a harmincas években 
íródott, a századelőn játszódik. Ma is így mondják ezeket arrafelé? 


Nemrégiben még Erdélyből özönlöttek át hozzánk az ottani magyarok, 
igaz, nem ilyen sokan. De csak mert zárva volt a határ. 


Éles dudálásra kapta föl a fejét. Ismerős autó ereszkedett alá a 
kanyarban, a kelleténél gyorsabban. Ööö... Lilike új kocsija, az 
amerikai városi dzsip. Fekete dukkózásán szánkázott az ég visszfénye. 
Lilike szakavatott fékezéssel húzott a kétszárnyú fakapu elé, melyet a 
filmíró még soha nem nyitott ki, azt se tudta, hol a rozsdás vasláncon 
függő ELZETT-lakat kulcsa. Ő a Citroént az út túloldalán állította le, a 
homokos öblösödésen, az ottani cigány család fejének engedélyével: 
Itt hagyhassa nyugodtan, nekünk már rég nincs se autónk, se 
semmink! 


A Chrysler feltűnést keltett, Lilike a testére feszülő sötét 
bársonynadrágban és -dzsekiben még inkább. A cigányok kiszaladtak 
az utcára, a fölső szomszédokkal, a svábokkal együtt. Róluk lehetett 
tudni, hogy Németországba készülnek átköltözni, a rokonaikhoz, 
akiket a világháború után telepítettek ki. Akkor az egész falu sajnálta 
az eltávolított sváb famíliákat, most meg őket irigylik. 


Lilike fedeles kosárral és demizsonnal érkezett, Nagy Iván átvette 
mind a kettőt. Lilike léptein látszott, hogy táncos. Bokacsizmájának 
magas sarka kör alakú mélyedéseket hagyott a talajban. Also, itt lakol 
te? 


Meglakoltam, gondolta, de azt felelte: Igen... honnan tudod? Ivánka, 
én mindig mindent tudok, nem vetted még észre? — a küszöb előtti 
repedezett járóköveken leverte a csizmájáról a félnedves homokot, 
azért a füvet nyírhatnád, vagy? Hát, nincs mivel. Kasza? — Lilike 
mosolygott, ahogyan csak ő tud. Nagy Iván sosem értette, hogyan 
lehet ennyire hibátlan és hófehér a fogsora. 


A szőke táncosnő kipakolt a kosárból, annyi holmit, mintha feneketlen 
volna. Francia sajtot, osztrák fölvágottat, angol szeletelt bélszínt, olasz 
tésztát, norvég lazacot, ki tudja, milyen nációjú cipókat és pinduri 
kakaós csigákat, ír sós vajat, német Mumm pezsgőt. Ez nem a proletár 
internacionalizmus, hanem a burzsuj, gondolta Nagy Iván. Élvezettel 
figyelte, ahogyan Lilike otthonossá varázsolja az eredetileg füstös 
konyhát, melyen a cserepes tetőig érő nyiladékot már betapasztották, s 
vakolatlan téglakéményt építettek oda. 


Készült az ebéd, sebesen, Lilike szakavatottsága földerítette a filmírót. 
A kérdései viszont lehangolták. 


- Akkor most tulajdonképp mi a helyzet Emőke és közted? 


— Az én (volt) Ivánommal örök harag? Nem akarnátok kibékülni? 
Nyugodtan rám kenheted az egészet. 


-— A tanácsadási káeftével mi lesz? 
-— Meddig akarsz itt remetézni, most komolyan? 
Vállvonogatás, fintorok. 


Lilike elvesztette a béketűrését: Ne bolonduljál már meg, Ivánka, 
végre egyenesbe kerültél, megtaláltátok a helyeteket mind a ketten, 
úgy emberileg, mint pénzkeresetileg, tiszta hülyék vagytok, érdemes 
fölrúgni az egészet, pusztán azért, mert kurválkodtunk egy picit? főleg 
én? 


Ez volt a legfontosabb kérdés. Ám erre se tudott választ. Lilike 
átmeneti haladékot adott, jó, együnk! 


Megterítettek a teraszon. Nagy Iván osztályon felülinek találta az 
ebédet. Sajtleves bacondarabkákkal, bazsalikomos lazacos tészta, 
aztán a kakaós csigácskák növényi tejszínhabbal, végül pedig a csésze 
mélange - Lilike kotyogós kávéfőzőt is hozott. Tejhabot nem tudott 
csinálni, flakonos műtejszínnel helyettesítette, fahéjszóratról viszont 
gondoskodott, ügyesen szív alakba rendezte. Utána kibontotta a 
Mumm pezsgőt, durranás nélkül, s a hosszúkás poharakba töltötte. 


Azért lehetne itt jégszekrény, de sebaj. Koccintottak. 


Csinn-csinn! — Lilike mosolygott, most akkor próbáljuk rendbe rakni, 
amit szétdúrtunk! Dúltunk, gondolta a filmíró, de nem szólt. Vagy 
kúrtunk. Hogy időt nyerjen, közbevetette: Megy a hazaköltözés? 
Alakul, már két tánciskolám van, nagyjából tele kurzusokkal, kint csak 
egy maradt, azt kell még leépítenem, meg ugye a boltot, amit Pestre 
fogok áthelyezni, tíz-tizenkét hónap, másfél év max... ez nem fontos, 
mi az utolsó híred Emőkéről? 


Nagy Iván huzamosabb hallgatás után elslattyogott a kék dossziéért. 
Turkált benne, megtalálta Emőke utolsó e-mailjének printjét. Lilike 
átvette, összehúzott szemmel - már szemüveg kéne neki - elolvasta. A 
fontosabbnak talált sorokat félhangosan. A filmírónak fájtak ezek, még 
most is, ugyanúgy. 


ha találkozunk, csalódott vagyok, és ha nem, akkor is 
már nincs köztünk értés, mindenki csak a sérelmeit zsolozsmázza 


rájöttem, hogy te nem is tudod, nem tudhatod, milyen vagyok én igazából, 


őszintén, egyszer se láthattál olyan lazának, olyan odaadónak, mint a 


hülye Doki, vagy Pierre, az előző pasasom, így nem is sejted, mit 
hiányolok, mert tévedsz, Lilike csak az utolsó csepp a pohárban 


szemtől szembe azt se tudtam bevallani soha, hogy mindig annyira féltem, 
nem tőled, mindentől: a korkülönbségtől, attól, hogy veled úgyse lehet 
gyerekem, hogy nem vagyunk hagyományos, kispolgári család, olyan 
giccses, amilyenre én vágyom, azon te csak röhögnél 


sose mertem elengedni magamat, nem mertelek vagy tudtalak igazán 
akarni, azt is titokban csináltam, te nem érezhetted, hogy mi mindent 
lepleztem, és folytattam piti küzdelmeimet, a játszmákat, a szánalmas kis 
zsarolásokat, hol voltál, hova mész, miért nem telefonáltál 


kapcsolatunk elején több barátnőm kérdezte: mit akarok tőled, a 
legrosszabbat hozod ki belőlem, pasikkal én soha nem viselkedtem így, mint 
egy jégkirálynő, pedig veled semmire se vágytam jobban, mint a 
feloldódásra 


és egy ponton beletörődtem, hogy az már sose lesz, elrontottam, mennem 
kell egy úton, ahonnan nem lehet visszafordulni, döbbenten láttam, téged 
ez nem zavar, mintha nem érzékelnéd, milyen kibaszott sündisznó, szemét 
vagy zsörtölődő 


vagyok, folyton elégedetlen, ráadásul őszinteség helyett elhallgatok és 
hagyom magam, ahelyett hogy küzdenék, beleadnék apait-anyait 


nem értettem, miért fogadsz el ilyennek, miért nem rázol meg, pofozol fel, 
küldesz a fenébe 


ami nem volt jó igazán, azt sose bírtam elmondani 


emlékszel, az elején hányszor volt konfliktus a szex miatt? akkor még 
akartam pedig, később már nem, ezzel is büntettelek, magamat is, jóval a 
lilikézéseid előtt 


sikerült hermetikusan elzárnom, hogy ki vagyok én, mit akarok, sokszor 
nagyon jó veled lenni, beszélgetni, és tudni, hogy elfogadsz, de csak egy 
részt mutatok, többet nem tudok 


az igazi intimitás számomra elveszett, mert lezártam magam, a végén már 
teljesen, és egyszerűen nem bírok kinyílni neked 


olyan kurva szép lenne, ha írnék egy szerelmes levelet, hogy megbocsájtok, 
kezdjük újra, tiszta lappal, folytatódhasson ez a történet, ahogyan több 
hónapi testi-lelki szenvedés után megérdemelnéd, és hidd el, ha adni 


tudnám, ami neked hiányzik, nem gondolkoznék rajta 

de nem megy 

én is voltam mocskos, voltam hazug 

nem ez a lényeg, hanem 

hanem hogy hiába szeretlek, mégsem annyira, mint te engem 
nincs megoldás 

ez a helyzet 

el kéne fogadnunk 

sírok már megint 


Sír, morogta Lilike, ige és főnév. Tessék? Ez egy vers, a gimiben 
tanultuk, írta Jobbágy... Jobbágy valaki. Károly! - Nagy Iván, 
készségesen. Lilike bólintott, igen... fú, ez a te Emőkéd azért sürgős 
pszichológiai kezelésre szorulna. Jár! — a filmíró. 


Hallgattak egy darabig, a helybéli madarak énekét Lilike 
vigasztalónak, Nagy Iván gyászosnak érezte. Te mikor láttad Ivcsit 
utoljára? A szőke táncosnő némán számolgatta: Körülbelül akkor, 
amikor téged elküldött melegebb égtájakra... rögtön utána engem is... 
megérdemeltük... szóval úgy négy hónapja. És hiányzik? Nagyon. 


Nekem is. 


Lilike Nagy Iván tarkójára engedte a tenyerét, könnyed mozdulattal, 
mintha egy pici madárka szállott volna rá. Egy kolibri. Szerintem 
előbb a barátságotokat kéne valahogyan összetákolni, az fontosabb, 
mint a... érted. 


A filmíró értette. Igazat adott. Már csak azért is, mert a zenefilmet 
semmi áron nem akarta föladni. Azon akkor is dolgozhatnak, ha a 
barátság nem áll helyre. A munka az munka. 


Lilike, kezdte óvatosan, te megbántad? Dehogy, nekem az az elvem, 
hogy nem bánok semmit se, mint Piaf. Értem... és arról mi volna a 
véleményed, hogy... ha már így alakult, akkor... szóval... tehát hogy 
mi ketten, izé... járjunk?! Ivánka, édesem, ezen azért már túl vagyunk, 
igaz? Igen... akkor bocs — gyűjtötte az erőt a következő kérdéshez: Én 
azt szeretném még kérdezni tőled, hogy... erre te vagy a 
legmegbízhatóbb forrás... Bökd már ki, ne félj! Jó, akkor őszintén, de 


tényleg, milyen vagyok én az ágyban? Lilike elnevette magát, hogy jön 
ez ide? Csak úgy, hogy Emőkének nem feleltem meg. Biztosan akarod, 
hogy mondjam? 


Ő bátran bólogatott, ám a szemhéja finoman remegett. Nézd, Ivánka, 
hogy egy pasi milyen az ágyban, az attól függ, kivel... alapjában véve 
minden férfi béna, amikor arra kerül a sor, rendszerint mi, nők oldjuk 
meg a dolgokat... ha igazán akarjuk. Vagyis... ezek szerint Emőke 
nem akarta igazán? Hát nyilván. És te, amikor elkezdtük kis titkos 
játékainkat, mit akartál? Kis titkos játékokat... én sose férek a 
bőrömbe. 


Később arról érdeklődött, hogy a NAKI g PE rendeléseit a másik Iván 
folytatja-e. Mi történik a páciensekkel, egyikük lemondta őket? Nagy 
Iván azt felelte, ő biztosan nem, ez eszébe se jutott. Egyáltalán tudod, 
kiket vállaltatok? Nem, beírtuk a spirálfüzetbe, ott van az 
üvegasztalon. Majd elugrom, és intézem, ajánlotta Lilike. Megnyalta 
az ajkát, ahhoz mit szólsz, hogy most hívjuk föl szépen az én 
Ivánomat, ha ugyan az én Ivánom még. 


A filmíró sóhajtott, csóválta a fejét. Azt nem bírom... nem merem, 
gondolta. Majd... még nincs hozzá... — dünnyögte. Akkor ez is rám 
marad, összegezte Lilike. Sütkéreztek egy darabig. Utána kérte, Nagy 
Iván mutassa meg a kertet. 


A telek két részből állt, a felsőre épült a ház, az alsóban bokrok és fák. 
Mind a kettő lejtett, fönt kissé, odalenn eléggé. Alul, a hálókerítés 
közepén alacsony vaskapu, félig nyitva. Nem félsz, hogy betörnek? 
Ugyan, mit vihetnének el? amúgy is itt a patak, csak a szarvasok 
tudnak átugrani, de ők sem akarnak. 


Kisétáltak, követték a patakot. Elég magasan állt benne a víz, Nagy 
Iván emlékezett háztulajdonos korából, hogy nyár közepén általában 
csak a meder fenekén csordogál. 


, Jelenet a patakparton", gondolta, második tétel. Andante molto mosso. 
Bár a Bárenreiter-kotta szerint: molto moto. A Mester szerint halkan 
kell, és igen mozgalmasan. Na, most ez tényleg tök mindegy. 


Lilike lendületet vett, s átszökellt a patak túlsó partjára. Úgy látszik, 
mégse csak a szarvasoknak megy. De nekem biztosan nem. Lilike haja 
úgy úszott mögötte a levegőben, mint egy aranymadár. Bokacsizmája 
orrára érkezett, szinte spiccelt, így a sarka nem döfődött a földbe. 
Valószerűtlen látvány volt azon az elgyomosodott mezőn. Kacéran 
intett a filmírónak, kövesse a példát. Nagy Iván rázta a fejét, ő nem 


szarvas, nem is acélizmú szőke táncosnő. Ám Lilike addig-addig 
nógatta, míg hátrált, nekifutott, és a patak túlsó felén placcsant a 
vízbe. Erre számított. Kétségbe volt esve. Lilike nevetett, nyújtotta a 
kezét, s fölhúzta. Semmi baj, egy kis víz. 


Meg sár. 
Szar, tette hozzá magában. 
Leültek a nyeszlett fűzfácska tövében. Már nincs mit mondani. 


Csiviteltek helyettük a madarak, szokatlan élességgel. Pacsirták? — 
Lilike. Tőlem kérded? 


Csirip-csirip, pitty-pitty, pitty. 


A HATODIK-ban a második tétel végén Bartha Dénes szerint 
Beethoven a fülemüle, a fürj és a kakukk koncertjét reprodukálja. 
Schindler, aki megbízhatatlan forrás, elmeséli, hogy a Mester 
Heiligenstadt környékén esti sétája során leült a gyepre, egy szilfának 
támaszkodva, s megkérdezte őt, hallja-e a sármány dalát. Nagy Iván 
nem tudta, hogy létezik ilyen nevű madár. Schindler rázta a fejét, 
csend volt. Ne feledjük, Beethoven füle ekkor már alig teljesítette a 
feladatát. Ekkor a Mester állítólag kijelentette: Itt írtam a patakparti 
jelenet zenéjét, fölöttem a sármányok, köröttem a fürj, a fülemüle és a 
kakukk dalolt, társszerzőim voltak. Mire Schindler érdeklődött, a 
sármány éneke miért nem került be a darabba. Erre Beethoven 
megadott korábbi taktusokat, ahol igenis a sármány hallható. 


Ki hiszi el, hogy a gyepen komponálta volna az egész tételt? 


Jan Caeyers szerint viszont fürj, pacsirta és kakukk. Nagy Iván mind a 
két könyvet lehozta magával a falusi csöndbe. Lehet, hogy a pacsirta 
és a fülemüle ugyanaz? A Wikipédia szerint nem, a pacsirta (Alauda 
arvensis) népies nevei szántóka, dalos pacsirta, szántó pityer. A 
fülemüle, más néven csalogány (Luscinia megarhynchos) viszont a 
madarak osztályának a verébalakúak rendjébe, ezen belül a 
légykapófélék családjába tartozó faj. Megeshet, hogy a fordító 
szavazott a fülemülére, ki tudja, hogy mondják ezeket hollandul. És 
akkor még a szegény sármány, ugye. A sármányfélék (Emberizidae) a 
madarak osztályának verébalakúak rendjébe tartoznak. A jelenlegi 
rendszer nem bontja tovább alcsaládokra. Isteni. 


Nagy Iván hanyatt dobta magát, behunyt szemmel hallgatta az őszi 
madárkórust, s a fák lehulló levelének lágy neszét. Caeyers fontoskodó 
megjegyzését elhessegette az agyából, miszerint Beethoven kakukkja 


nagy tercet énekel, míg a valóságos kakukkok inkább kis tercet. 


Pihent agyú szakemberek. Én bezzeg semmihez sem értek, annyira 
hogy... 
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Késő bánat, ebgondolat. 
Lazíts. 


Megfogadta saját tanácsát. Úgy érezte, fokozatosan könnyebbedik. A 
végén még fölrepül. 


III. 


A vénséges vén Sony zsebrádió - valaha milyen korszerű volt — a hírek 
végén arról tájékoztatott, hogy egy Los Angeles-i bíró, George H. King 
friss döntése szerint a közismert Happy Birthday to You című dal 
közkincs. 


Nagy Iván éppen borotválkozott, megszokott módján hárompengés 
Wilkinson lehúzóval, és kissé megvágta az állát, folydogált a vére a 
fehér szappanhabra. Közkincs? mér, eddig magánkincs volt? — a jogász 
esze kellett, hogy fölfogja a kis színes (vagy annak szánt) hír értelmét. 
Eddig tehát jogdíjat fizettek érte valakinek. Homályosan derengett 
neki a folyosói anekdota a filmgyárból, miszerint egy amerikai 
háziasszony bejelentette, ő találta ki a zenét és a szöveget a sógora 
ötvenedik születésnapjára, azóta neki pöngetnek a jogvédő hivatalok, 
baromi eredeti! — már emlékezett, az a rendező mesélte, aki erősen 
raccsolt. Bajomi ejedeti. 


A fél arca még habos volt, amikor zörgettek az üvegbetétes ajtón. 
Bözsike nézett be, a foltokból szőtt arcú asszony, aki a faluban a 
postás szerepét játszotta, napi egy óra hosszban, nyugdíjasként. 
Biciklin közlekedett, lejtmenetben kislányos boldogsággal, dombra föl 
pedig hatalmas nyögésekkel, az utolsó métereken már állva a 
pedálokon, de csak megoldotta. Errefelé úgy mondják a parasztok: 
Gyorsabban megy lenek, mint fönek! - a kiöregedett autókkal 
kapcsolatban hangzik ez el, amelyekkel járnak. Új kocsija csak annak 
van, akinek a kinti rokonság küld Ausztriából vagy Németországból. 


Bocsánat, nyögte Nagy Iván, látva Bözsike széles mosolyát. Nem azé, 
csak úgy nézel ki, mint egy félmikulás, hahaha! itt írgyad alá! — 
szétnyitotta a pecsétes és viharvert füzetet, a rubrikákban rábökött az 
egyik sorra. A filmíró odafirkantotta a nevét, közben Bözsike göcsörtös 
ujjait bámulta, s a körmök alatt a piszoksávot. Kiskerti munka, 
gondolta. Megkapta a levelet. Rögtön látta a feladót. Torkába 


csusszant a szíve. 


Visszament a kezdetleges fürdőszobába, az ipari múzeumba való 
forgókerekes Hajdú mosógépre rakta a borítékot. Miért küldte 
ajánlva? Befejezte a borotválkozást, timsóval kezelte az állán a sebet, 
sziszegve tűrte a csípést. Hol olvassam el? Kiment a teraszra, az 
imbolygó padra. 


Azt se tudom, hogy szólítsalak. Ivánka? Nagy úr? Te rohadék? Volt 
barátom? Vagy mi a lószar? 


Gyűlölnöm kéne téged, de valahogy mégse. Egyre gondolkozom, mi legyen. 
Senki se rúgott bele ekkorát a petyhüdt seggembe, mint te, meg a drágalátos 
Lilike, a kis poligráf [ezt áthúzgálta vízszintes vonalakkal] poligám. De 
bazmeg figyelmeztethettél volna, hogy ilyen! Tiszta jó lett volna, ha nem ér 
ennyire készületlenül. 


Meg tudnálak folytani, [hm] hogy pont te, de most meg azt hiszem, nem 
számít, hogy eggyik [hm] vagy másik vagy te. Minnél [hm] tovább 
gondolkodok, [hm] annál szarabb az ügy. De nem gyűlöllek, és azt se 
értem, hogy közbe [hm] hiányzol. Ilyen barátom mint te sose volt még 
nekem, nőm az meg lehet annyi, amennyi kell [ezt 


is áthúzgálta] több. 


Lilike erőssen [hm] békülni akar, és amilyen marha vagyok, a végén 
hagyom magamat, tiszta őrület, komolyan mondom. 


Előbb viszont beszéljünk mégis. Ha benne vagy, hívjál föl, a számom a régi. 
Mondta Lilike, hogy nincsen vifid a faluba, [hm] azért írok egy ilyen póstai 
[hm] levelet. Remélem megkapod, ekszpresz ajálva (hm] megy. 


Iván. 
A másik. 


A filmíró ujjai nedvessé váltak a verejtéktől. Legszívesebben azonnal 
tárcsázta -— helyesebben: bepötyögte - volna a barátja számát, 
csakhogy a telefonszolgáltatója, mely úgy hirdette magát: TELJES 
LEFEDETTSÉG (pfúj, mennyi e), ezt a falut a jelek szerint nem sorolta 
a teljességbe. A házban olyan gyönge a térerő, hogy fölösleges onnan 
próbálkozni, az ember fölkaptat a dombra, ha telefonálna. Wifi 
egyáltalán nincs, arra be kéne fizetni, szükség esetén el lehet autózni 
Tatára, ott van egy NETCAFÉ-nak titulált kocsmaszerű presszó. 


Amúgy sem árt megfontolni, mit is mondjon, nehogy elrontsa. Örült, 


hogy Kispéter Iván lépett. Ő ugyanerre készült egy ideje, ám nem 
gondolt a régimódi levélírásra. Kinek jut eszébe ma még a posta -— a 
boríték, a bélyeg -, mint kommunikációs mód? Csak Ivcsinek, mert 
ő... úgy... némiképp a múltban maradt. Pedig egy tízessel fiatalabb, s 
egész életében híradástechnikai eszközökkel dolgozott, tehát fogékony 
az ilyesmire. Lehet, hogy éppen ezért, a szabadidejében nem akar. 


De jó volna, ha kikalapálhatnám, amit elgörbítettem... -tünk, a hülye 
Lilikével, mert azért ő kezdte! Eh... mindegy most már. 


A dombtetőre sietett, hívta a barátját, még lihegett. A hangmérnök 
nem vette föl. Hm, talán ezt játssza, hogy én jelentkezzem, és le se 
szarja? Á, ő nem olyan. Én vagyok olyan... bizonyos mértékig. Amikor 
Emőke keresett, hogy találkozzunk még egyszer, beszéljük meg, ne 
váljunk szét haraggal, napokig fújtattam, nem méltattam válaszra az 
esemeseit sem. Aztán mégis beszéltünk, találkoztunk a kis helyünkön, 
ahová azelőtt sokat jártunk, az olasz szendvicsről elnevezett 
étteremben. Rosszul sikerült, ahogyan újabban minden. 


Még aznap éjjel írt. 

szar tőled elválni minden egyes alkalommal, mikor tudjuk, vagy legalábbis 
úgy érezzük, hogy a , közös" karnyújtásnyira van, csak egy , igen", egy 
ölelés, aztán minden mehet tovább... annyira egyszerű lenne, és ha Lilikéd 
volna csak a baj, megpróbálhatnánk 

de valamiért nem tudok most (?) még (?) (már (?) hinni benned 

pedig hiányzol gurvára, főleg amikor egyedül hazaérek az üres lakásba 
valami eltört 


érdemes-e a már nagyrészt rutinná vált életünkbe visszakerülni 


még mindig rengeteg harag, düh, indulat munkál bennem, ami persze 
felszínen levő érzéseket jelent, ez talán jó, de el nem haragudottakat is, ami 
ennyi idő után 


szar 


egyelőre mindketten boldogtalanok vagyunk, de csak én gondolom, hogy 
most együtt se lennénk boldogok? vegetálnánk, attól félek, szerintem azt 
már egyikünk sem akarhatja, túl idősek vagyunk ahhoz, hidd el, én is, és 
túl sok időt töltöttünk ilyen állapotban 


életre, igazi életre kell kelnem, akár ebben, akár egy másik kapcsolatban, 


csak úgy érdemes, a pszichológusom is ezt mondja 


az a legfájóbb, hogy veled, akiről eleinte azt hittem, a világon mindenkinél 
jobban megért, erről még csak beszélni se lehet, vagy én nem bírok 


ha úgy könnyebb, hidd azt, hogy én vagyok a hibás, a türelmetlen kis 
kurva, aki nem találja önmagát, és közben téged elveszít 


nyilván erre se válaszolsz, pedig okosabb volna, akkor legalább te is 
eltűnődnél, hogy mit akarsz, nem csak tőlem, az életedtől, erről is jó lenne 
egyszer veled beszélgetni, nem pedig egy szakemberrel, egy idegen nővel, 


alkalmanként tízezerért 
gondolok rád sokat, én nem bírok aludni, neked jó éjt, szép álmokat 


Nagy Iván akkor még nem kezdte meg falusi remeteségét, a lakása 
konyhapultjánál ült, amikor megkapta ezt az e-mailt. A notebook és 
két gyászgyertya fényében kortyolgatta a néhány napja kibontott s a 
jégszekrényben árválkodó vörösbor maradékát. Vizespohárból, juszt 
is! A háklis ügyvédnő alkoholt csak arra tervezett pohárból - lehetőleg 
metszettből vagy kristályból - volt hajlandó inni. Ő viszont úgy nőtt 
fel, hogy borospoharat vagy pezsgőset odahaza sose látott. Legföljebb 
filmen. Esetleg a Haas és Czjek kirakatában. E bolt cégtábláján az állt: 
KFT. A szocializmusban talán az egyetlen káefté volt idehaza, és az is 
csehszlovák. 


Újra a képernyőre pillantott. Sokat gondol rám, a kurva anyját! A 
büdös kurva anyját! Higgyem, hogy türelmetlen kis kurva... mért kéne 
hinni, ha egyszer az. Rohadjon meg! 


Letörölje a levelet, vagy mentse az EMLŐKE nevű dossziéba? Abból is 
mekkora patália lett, amikor észrevette, követelte, hogy töröld az L-t. 
Engedelmeskedtél, de a szakítás után visszajavítottad, toll a fülébe! 
Szeretett leselkedni, hallgatózni, nyomozgatni a hülye gurva. Á, nem 
kurva, csak hülye. 


Volt már abban a dossziéban sok korábbi üzenet, irat és egyéb file 
között az elmúlt hétről kilenc e-mail az ügyvédnőtől, ez a tízedik. Napi 
1,43 leveles átlag. Ő csak kétszer válaszolt. Akkor még szétfeszítette a 
düh. Egyet Kispéter Ivántól is kapott: 


BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT 
BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT 
BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT 
BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT 
BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT BOCSÁNAT 


— és így tovább. Válasz nélkül hagyta. Nem akarta ezt: 
DÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEG 
DÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEG 
DÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEG 
DÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEGDÖGÖLJMEG 
— stb. 


Indulatai már elmúltak. Ivcsi legalább annyira hiányzott neki, mint 
Emőke. 


Félúton járt a domboldalon a házhoz, amikor Kispéter Iván 
visszahívta. Színtelen hangon beszélték meg, hogy délután kilátogat a 
faluba. Ha Nagy Iván elugrana érte a tatai vasútállomásra, 
megköszönné. 


Kispéter Iván sápadtnak és soványnak látszott, amikor leereszkedett a 
kettes vágány mellett a vagonajtóból. A haja ritkább, a háta görbébb. 
Csak a szeme villogása a régi. 


Vérteshajdú felé a náthás Citroénben (szipákolt és köhögött) csak ő 
beszélt. Hogy vett egy használt Skodát, de még nem meri vezetni, 
annyi a javítanivaló, most keres megbízható szerelőt. Hogy Lilike 
fölajánlotta, megkaphatná a budapesti cég egyik kis Opeljét, talán 
Corsa, de a jelen helyzetben inkább nem kéri. Hogy lassan semmi 
munkája nincs, a nyugdíjig még hét év, ki kell találnia valamit, 
beiratkozhatna munkanélkülinek, odáig azért nem szeretne süllyedni, 
van egy kis tartaléka, hála a tanácsadásnak, most ugye az sincs többé. 
Nagy Iván erre se szólt semmit. Szerintem te már bőven lehetnél 
nyugger, mondta a hangmérnök, vagy nem? Tulképp igen, asszem 
meséltem, hogy beadtam a papírokat, csak az a baj, hogy nem sokszor 
voltam munkaviszonyban, és akkor se mindig fizették a tébét... nyúlik 
az ügyintézés, mint a rétes, így megy a mi országunkban. 


A hangmérnök a kertkapu fémszerkezetének fölső, vízszintes rúdjába 
beleverte a fejét, éleset koppant. Legyintett, semmi baj, noha mind a 
ketten tudták, fájt neki, masszírozgatta. Jóformán meg se nézte, mégis 
elismerően biccentett a házra. Elfogadott egy kávét, melyet a filmíró — 
Lilikének hála — erősre főzhetett, ahogyan Kispéter Iván szerette, tej 
nélkül szervírozta, két kockacukorral. A fedett teraszra ültek, bár 
szemerkélt az eső. Búbánatos szürkeség vette őket körül, hallgatták a 
vízcseppek álmosító neszezését. 


Akkor... beszéljünk... beszéljük meg, ajánlotta a filmíró. Jobb 
javaslatom van, így a hangmérnök, hagyjuk a büdös pébe, ami vót, 
vót, nekem ez a barátság fontos, és még a szar is le van szarva! — úgy 
emelte a mázas kávéscsészét, mintha koccintani akarna. 
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A filmíró odacsapta a sajátját, az edényke elvált a fülétől, hulltában a 
forró kávét igazságosan kettéosztotta mindkettejük nadrágjára. Jaj! — 
Nagy Iván talpra ugrott. Kispéter Iván sziszegett, a fene... milyen zaj? 
Hogyhogy zaj? Nem azt mondtad? 


Nagy Iván csóválta a fejét, te, mi van a füleddel? Romlok, öregszem — 
Kispéter Iván sóhajtott, hetvenszázalékos halláscsökkenés a jobbon, 
harminc a balon, öregem, iszonyú... szájról olvasok, mint egy idióta, a 
kurva életbe, tartok a teljes csönd felé. Olyan miniatűr betehetős 
készüléket nem kaphatsz? De... mikor majd süket leszek... egy süket 
hangmérnök! fú de szar ügy! 


Miért, ha Beethoven lehetett süket? oszt mégis milyen sokra vitte! — 
behúzta a nyakát, ez azért hülye poén. Az "oszt" már a falu hatása, 
gondolta. A barátja legyintett, ő pedig azon merengett, vajon melyik 
érzékszervének elvesztése sújtaná annyira, mint ez Kispéter Ivánt. 
Talán az agyáé. Lehet élni agy nélkül? Hát, ha úgy körülnézek magam 
körül, elég sok ilyet látok. 


Jólesett egy kis csönd, mely voltaképp  madárcsevejből, 
szellősuhogásból, falevélneszezésből és távoli kutyák ugatásából 
tevődött össze. Az eső már elállt. Hamarosan egy traktor düb-dübje 
vette át a fő szólamot. 


Később ünneplőruhás férfi szólt be a kerítésen, kalapemelgetve: 
Győjjenek az urak át a lakodalomba, mindenki a vendégünk! Mit 
beszél ez, forradalom? -— Kispéter Iván. Nem, lagzi... jól van, Pista 
bácsi, benézünk! Rendbe, de ha sokat vacakónak, megzabájja a nép a 
javát, a kultúrba győjjenek az urak, én vagyok ám a vőféjj, éneklünk 
is, táncolunk is! 


Na, még csak az hiányzik, gondolta a filmíró. Hallottad? — kérdezte a 
barátját. Ezt igen, annyira ordít. Nagy Iván rájött, hogy ismeri ezt a 
kalapost, ő Pista bácsi, azaz Foxi, a kovács és lakatos a faluban. A 
kapuját maga gyártotta, szénfekete madarakból álló, kerekded izé. 
Hát... ív. Alatta a nyitható szárnyak viszont őzszerű négylábúakból. 
Vérteshajdúból jöttem, mesterségem címere: őzmadár. 
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Most már ki lehetett venni a nagybőgő mély brummogását, a dombon 
túlról szivárgott ide, ha erre fújt a változékony szél. És a zenét hallod? 


Nem... de a fejemben szól a HATODIK, azt nagyon szeretem. 


Nagy Iván a lakodalmas rockra figyelt, Kispéter Iván pedig a szimfónia 
harmadik tételére. Allegro. Hm, ,vígan mulatnak a parasztok", 
gondolta. Agyát kitöltötte a zene, jó kedvre derítette, mégis valamiféle 
szomorúságot érzett. Lilike jutott eszébe. És Emőke. 


Nagy Iván, a gondolatolvasó: Figyeljél... nem akarnád elmesélni, hogy 
is volt az, amikor összejöttetek Em... az ügyvédnővel? Kispéter Iván, 
taktusnyi szünet után: Nem jöttünk össze, telefonált, hogy az adóügyet 
meg kell beszélnünk, akkor is, ha te fölszívódtál, mint a kokain. Így 
mondta? Igen, szó szerint... állítólag régebben sokat kokózott, valami 
Dokival, a belgyógyász szerelmével, szívták a csíkokat számolatlanul, 
utána valami Pírrel is... Pierre-rel, javította a filmíró. Okés... állítólag 
miattad állt le... de most szív megint, azt írta... ímélezni szokott. 


Tehát neki is, állapította meg a filmíró. Ez már egy levélregény, 
dünnyögte, Az ifjú Werther szenvedései. Tessék? Ivcsi, nem hallod, vagy 
csak nem tudod, mi az? Mi mi? Goethe regénye, melyet levelekben írt, 
Werther reménytelen szerelmes, aki megöngyilkálja magát a végén!!! 
Jóvan, na, azért ne ordítsá, még nem vagyok süket... -— elnevette 
magát, csak majdnem. 


Elmesélte, hogy Emőke a laborba jött, a hivatalos papírokat az 
üvegasztalra eresztette, aztán meztelenre vetkőzött, ruháit az egyik 
székre hajtogatta, s így szólt: Durva baráti szex legyen! — minthogy ő 
tátott szájjal nézte, hozzáfűzte: Ez csak ma van! 


És aztán? Aztán, hát... benyúlt a sliccembe, meg se várta, hogy én is 
nekivetkőzzek, hanem ott az üvegasztalon, gyorsan. 


És te nem bírtál ellenállni, ugye? - Nagy Iván, fölkínálva. Tessék? 
Nem bír-tál el-len-áll-ni?! Ja... bírtam volna... nem akartam, 
haragudtam rád, te fasz! muszáj ezt kitárgyalnunk? akkor te meg 
részletezd Lilikét! vagy inkább ne! énnekem elég, amit ő elmondott! 
több, mint elég! 


Gyorsan át semlegesebb témákra, gondolták. A hangmérnök 
tőmondatokban tájékoztatta a filmírót, hogy dr. Plisszár Emőke 
adóügyben nem intézett semmit, viszont töröltette magát a cégből, 
maradtunk ketten, NAKI. Lilike viszont a NAV-os ismerősével 
elsimíttatta az ügyet, csak háromszázötvenezer forint bírságot kell 
kiköhögni, meg az elmaradt áfát. Csak? — a filmíró visszafelé szedte a 
levegőt. Igen, mer kilencszázezerről indult! és Lilike titkárnője pedig a 
spirálfüzetből végighívogatta a bejelentkezett pácienseket, hogy 


lemondja a termineket. 


Termin... ez Lilike szava, tudták mind a ketten. A titkárnő 
mindenkinek azt mondta, sűrű elnézést kérünk, egy hónapos 
továbbképzésen kell részt venniük a doktor uraknak, kamarai előírás, 


kötelező. 
Ügyes. 


Az irodát Lilike visszavette, már ki is adta egy természetgyógyásznak, 
nekünk úgyse kell, majd csináljuk szordínósan nálad, vagy nálam — a 
hangmérnök. A filmíró nem szólt semmit. Ha csináljuk, gondolta. 
Ehelyett azt kérdezte, erős hangon: Ivcsi, neked... hm... rendesen 
föláll? A barátja körbetekintgetett, hallják-e a szomszédok, aztán, 
csöndesen: Igen, többé-kevésbé. Nagy Iván nem érte be ennyivel: 
Többé... vagy kevésbé? 


Hát... amióta ez van, kevésbé... de csak ritkán próbálom, néha 
Ritával... képzeld, ő már csak pénzért... átment profiba. Prostiba? 
Apám, te is süket vagy? pro-fi-ba!!! 


Mi van mááá, Nagy úr, mé nem gyönnek a lagziba, mingyá a 
süteményt esszük! - Pista bácsi, a kovács és lakatos, a vőféjj kiabált a 
kerítés mögül, pántlikás kalapja félrecsúszva, kezében üst és habverő. 


Fl-elküldik haza az asszonyok azért, amit otthon felejtettek, gondolta a 
filmíró. Föltápászkodott, gyere, Ivcsi, eszünk egy jót. A hangmérnök 
követte, és bebaszás lesz, gondolta. Szerette a jóféle házi pálinkát. 


IV. 
nem tudom, kinek lehetne elmondani 


kétlem, hogy már éltél át hasonlót, szerintem te lerázod magadról a bajt, 
mint kutya a vizet 


alig van ügyem, egy ideje keveset vállaltam, mert ott volt a tanácsadás 
veletek, az elmúlt héten konkrétan és összesen nyolc órát ha dolgoztam, 
lehet, hogy én is fölöslegesen bérlem ezt a méregdrága irodát a város kellős 
közepén 


rengeteg időm szabadult fel, és tudom, minden épeszű ember örülne ennek, 
ha közben még pénze is van, nagyjából két évre elég a tartalékom, biztató, 
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de engem a ráérés egészen tönkretesz 


az emberek mindig a szünetért, a pihenésért, a szabadságért, a 


semmittevésért könyörögnek, el se tudják képzelni, hogy milyen, amikor 
nem tudsz mit kezdeni magaddal 


olyan ürességet élek meg a mindennapjaimban, aminek a létezéséről 
fogalmam se volt 


amikor már csináltam mindent, amihez kedvem támadt, voltam mondjuk 
fürdőben, aztán ebédeltem valakivel, esetleg masszázs, edzőterem, 
manikűrös, és eljön az este, azon gondolkozom, milyen programra kellene 
még elmennem, hogy ne legyen ez a kongás belül, amitől rohadtul 
értelmetlennek érzek mindent 


itt vagyok, lényegében 40 évesen, totálisan egyedül, nincs családom, nincs 
férjem, 


pasim, nincs mit csinálnom, nem találok már örömöt a munkámban, nincs 
szenvedélyem, hobbim, és azzal telnek a napjaim, hogy ebbe próbáljak ne 
nagyon mélyen belegondolni, inkább szívok néha, mert különben kiugrom 
az ablakon 


egyáltalán nem így képzeltem el 


gyerekeket akartam, meg egy férjet, akivel hullámzó lehet a kapcsolatunk, 
adódhatnak nehézségek, de mellettem áll, SZERET, nagyon fontos vagyok 
neki, és nekem is ő a legfontosabb az életemben 


azt hittem, rengeteget kell majd dolgoznom, hogy ne legyen túl sok anyagi 
gond, abban bíztam, hogy mindig történni fog valami 


hát most nem történik semmi 
itt ülök, csodálkozom 
nem értem 


az előbb az erkélyen olvastam egy ezoterikus könyvet, ami az élet 
értelméről szól, de villámként hasított belém, hogy mi lesz velem a 
következő pillanatban, amikor leteszem ezt a könyvet, mert mondjuk 
megunom, akkor mit fogok csinálni 


mert nem kell semmit 
nincs cél 
nincs teendő 


nincs, akiről gondoskodjam 


nincs, akit szeressek 

komolyan, mintha egy másik tudatállapotba kerültem volna 
lehet, hogy meg fogok őrülni 

talán egész életemben ettől menekültem 


az emberek mikor élnek meg ilyen pillanatokat? másnak is van ilyen 
holtpontja, vagy csak velem történik ez 


miért 
mindig alkalmazkodtam, csináltam valamit valamiért, valaki miatt, most 


senki és semmi sincs, egészen tehetetlen és tanácstalan vagyok 


régen legalább abban hittem, hogy majd megváltoznak a dolgok, mert az 
élet nem áll meg 


de most megállt 


tényleg nem tudok mást mondani, mintha hirtelen minden kimerevedett 
volna, és egyáltalán nem lenne tovább 


a pszichológusom szerint meg kéne hallanom a belső hangokat, hogy mit is 
szeretnék igazán 


tehát eddig nem hallottam? eszerint valami hipnózisban éltem 
de semmi nincs, ami felé menni szeretnék vagy tudnék 


vagyis amire nagyon vágytam, egy rendes, igazi, hagyományos család, az 
már nem lehet, csak nézem a Facebookon a sok ismerősömet, akiket 2-3 
gyerek vesz körül, néha a házasság is megmaradt, haldoklik, de tart, én 
viszont kimaradtam ezekből a körökből, ülök egyedül a nagy műgonddal 
agyondizájnolt panelomban, ami akkor állati fontosnak tűnt, most 


299 


idegesítő díszlet, minek, kinek, nem értem, ülök, és várom a csodát 

tényleg nem tudom, mit kéne csinálnom 

veszek újabb koncertjegyeket, megiszom egy üveg bort, és? mi változik? 
majd jól leszek? megtelik tartalommal az életem?ugyan már! mitől 


múlhatna el ez a határtalan üresség 


hogyan kéne ebben a helyzetben megfelelően viselkedni, mit tegyek, hogy 
ne feladni akarjam 


hogy laza legyek, élvezzem a napjaim 


mi a fenét rontottam el? mások mit csinálnak jól, hogy csak úgy 
megadatnak a dolgok, a fontosak, én mit nem tudok, mit nem akarok 
belátni 


mi van még mindig abban a rohadt puttonyban, amit ki kéne dobni, amivel 
szembe kéne nézni 


mi történik velem 


bocs, hogy ezzel zavarlak, de ti vagytok a nagy tanácsadók, és tényleg nem 
tudom, kivel lehetne erről beszélni 


hátha te mondasz valamit, bármi értelmeset, ha nem is föltétlenül 
hasznosat, mert talán olyan nincs is 


csak akkor válaszolj, ha még nem utálsz annyira, hogy 


ami az én részem a köztünk kitört viharban, azért bocsánatot kérek tőled 
most már 


legyen neked jobb 

én úgy érzem, nekem végem 
semmi nincs 

Aláírás sincs. 


Bözsike, a postás ébresztette őket, elázott borítékban hozta ezt a 
levelet. Fél kilenc múlt, Kispéter Iván elszalasztotta a reggeli buszt. 
Ajjaj, el fog késni! — hangoskönyv felvételén ügyködik egy pindurka 
szobastúdióban, ahol a színész közvetlenül a hordozható keverőpult 
mellett áll a mikrofonnál, az egyetlen ponton a három csöppnyi 
helyiséggé alakított padláson, ahol büntetlenül ki lehet egyenesedni, 
másutt ferde gerendák tagolják. Mindez Budaörsön, vagy hol a büdös 
francban. 


Nincs más megoldás, fölviszlek! — cicamosdás, gyors kávé, és Nagy 
Iván Citroénjébe vágódtak. Milyen könyv? - kérdezte a filmíró. Hogy 
érted? Ki a szerző? A nevét konkréte nem tudom, de azon nyafog, 
hogy milyen nehéz gyerekkora volt, ötvenhatban játszódik. Hát, az 
tényleg nehéz volt mindenkinek, te nem tudhatod. Nagyra vagy azzal 
a tíz év előnyöddel, öregem. Igen... te már egy következő generációba 
tartozol, meséltem neked a forradalomról, lőttek, és... A hangmérnök 


közbevágott, igen-igen, má mesélted, ledöntötték a Sztálin-szobrot, 
satöbb-satöbb. Akkor mindenki magyarosan mondta, Sztalin, pedig 
tanulni kellett oroszul. 


Élesen kanyarodott az út, hirtelen egy szarvas baktatott ki az erdőből. 
Szembefordult velük, nézte őket szürkés szemével. Aztán komótosan 
átballagott a túloldali fák közé. Mesejelenet, gondolta a filmíró. 


Kérte a barátját, tépje föl a borítékot. Három kisalakú lap, sűrűn 
teleírva Emőke golyóstollal rajzolt könnyed betűsoraival, melyekben 
egészen picik a szóközök. 


Olvasd föl, Ivcsi! Hát jó... — a hangmérnök akadozva ejtette az amúgy 
is töredezett mondatokat. Meg-megállt, itt-ott kommentált. Irigykedett 
a két év tartalékra, bár neki vóna annyi. Ha az a baja, hogy nincs 
pasija, mér nem jön vissza hozzád, te visszavennéd, ugye? Kiugrana az 
ablakon, télleg? vagy csak ijesztget? Mire jó ez a nyavalygás, azér egy 
felnőtt embernek el kell tudni dönteni, hogy mit szeretne, emiatt kár 
fizetni a drága pszichológust. 


Nagy Iván alig várta, hogy a fölolvasásnak vége szakadjon, egyre 
jobban idegesítette a barátja értetlensége, érzéketlensége, szinte 
faragatlansága, ám semmiképp nem akart ellentmondani, nehogy 
veszekedés legyen belőle, még csak most békültek ki. Úgy érezte, dr. 
Plisszár Emőke hirtelen bipoláris személyiséggé vált, depresszióssá, 
talán mániás depresszióssá, abból ő doktori disszertációt írhatna, 
családi tapasztalatok alapján. Lehet, hogy csak midlife crisis-a van, 
életközepi válsága? Az volna az egyszerűbb eset. De kombinálva a 
kokószívással... nehezebb. 


Ki tudja, mit szólna, ha fölbukkannék őrangyalként? Talán hálás 
volna. Ugyanakkor nehezen érthető, mitől csusszant ebbe a mély 
verembe. Történhetett vele valami, amiről nem írt, amit nem tudok. 
Emőke ilyen, neked kell kitalálnod, mi zajlik benne, csak lassan- 
lassan, utólag derül ki, akkor is elejtett félszavakból állítandó össze. 


Az biztos, hogy most neki se könnyű! - Nagy Ivánt ez boldoggá tette, 
amit nem értett, ennyire kárörvendő volnék? Vagy remélem, hogy 
visszahódíthatom? 


Fogas kérdés. Annyira bonyolulttá vált ez a kapcsolat, maga se tudta, 
akarná-e még az ügyvédnőt társául. Az biztos, hogy sértett 
férfihiúságának jót tenne, ha Emőke könyörögne, pláne ha térden 
állva. Akkor ő, a büszke hím dönthetne. De az ügyvédnő aligha akar 
visszatérni, arra azért célozgatna. A levélvégi bocsánatkérés ezt nem 


ígéri, ennyire már ismerte az észjárását. Most épp — netán már megint 
— nincs senkije, kábé erről lehet szó. 


Agyába ötlött a lagzi forgataga. Emőke is szeretne ilyen monstre 
esküvőt? Nyilván nem falusit. Hetven-száz vendég ordított és rázta 
magát Lakodalmas Lajos hitvány umcacájára, mely régimódi kazettás 
magnóból bömbölt, kissé nyikorogva, amit kettejükön kívül senki nem 
észlelt. A vőféjj és Nagy Iván több régi ismerőse a faluból — a nevüket 
se tudta — gondoskodott róla, hogy a kupicájuk és a poharuk állandóan 
tele legyen borral, sörrel, pálinkával. Alaposan berúgtak, egymást 
támogatták vissza a házhoz. 


A filmíró hézagosan emlékezett. Például arra, hogy táncolt a 
menyasszonnyal, de csak egy ezrest dobott a kalapba (nem volt a 
zsebében több), amire a vőféjj fintort vágott. Az ifjú aráról szakadt a 
víz, patakokban folyt a hátán. A hangmérnök is fölkérte, őnála viszont 
egy fillér se volt, azt ígérte, később majd hozza. 


Nem ez az egyetlen ígéret, amelyet nem teljesítünk, gondolták. 


Eleredt az eső, szaporán kopácsolt a Citroén domború tetején. Az út 
betonszalagja folyófelszínként csillogott, fölötte parányi hullámokba 
rendeződött a ködszerű pára. Csúszott picit, Nagy Iván visszavett a 
sebességből, gumiabroncsait ideje volna újakra cserélni, legalább az 
első kettőt. 


Az egyik éles kanyarban rendőrautó bújt meg, amint túljutottak rajta, 
bekapcsolt a villogója, s a kocsi finom lendüléssel utánuk eredt. Ajjaj, 
nyögte a hangmérnök. Pedig nem megyek gyorsan, így a filmíró. A 
volánnál ülő rendőr intett, húzódjon félre. Kiszállt a két egyenruhás, 
oldalról közelítettek. Nagy Iván nem ereszthette le az ablakot, hetek 
óta elromlott a szerkezet az ajtóban, így kiszállt a zuhogó esőbe. A 
rendőrök hátrahőköltek, nem mondtuk, hogy kiszállhat! - az egyik. 
Igen, de lerohadt az ablakemelő. Akkor is — a másik. Akkor se - az 
egyik. Üljek vissza? Azt most má ne, hagy ázzon maga is! -— 
valamelyik. 


Tanakodtak, megszondáztassák-e. Nagy Iván aggódott, fogalma se 
volt, fölszívódtak-e már az éjjel megivott szeszek. Mire azonban a 
műanyag csőbe fújt volna, ott termett Kispéter Iván: Jó napot, rendőr 
urak, ugye tudják, kit igazoltatnak? Hát... — kérdőn néztek rá. Ez egy 
kurva nagy író, hadarta, Magyarországnak a legnagyobb írója, 
Konkúr-díjas, meg Nóbel-díjas, persze, Kossuth-díjas is, biztos látták a 
tévében, a miniszterelnök adta át neki, jattoltak, az van, hogy 
rokonoknál vótunk lagziba, de a nagy író nem ivott egy kortyot se, 


mer ő, hiszik-e vagy sem, absztinens, kár pazarolniuk a szondájukat, 
azér kértem meg, hogy ő vezessen, mer én viszont hót picsa részeg 
vagyok, ha belefújok, fölrobban! 


A két rendőr összenézett. Unták már, hogy áznak. Helyesen 
cselekedett az úr, így az egyik, jól van, viszontlátásra, író úr, hogy is 
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hívják? Kertész néven írok, felelte ő  vakmerőn. No, akkor 
balesetmentes vezetést! — tisztelegtek, visszaültek a kocsijukba. 


Fú... -— Nagy Ivánról szakadt a víz, nem csak az eső. Ezt megúsztuk, 
dünnyögte, amikor már beértek Gyermelyre, honnan a francból jutott 
eszedbe a Nobel-díj? Mittomén, ha baj van, vág az eszem. 


Hallgattak, a filmíró hálásan, a barátja büszkén. Villámlott, égzengető 
robajjal. , Mennydörgés, zivatar", gondolta a hangmérnök. Ezt írta a 
nagy Ludwig van Bé a negyedik tétel fölé. Ez is allegro, mint a 
harmadik. 


Kispéter Iván csak tíz percet késett a fölvételről. Kiugrott Budaörsön a 
Citroénből, beszédes mozdulattal jelezte, hogy majd hívják egymást, 
és rohant. 


Igen. 

Találkozunk. 

Folytatjuk a... barátságot. 

És a tanácsadást? 

Vak vezet világtalant. Süketek közt félfülű a király. 

Sirály. 

Mi legyen? Vissza falura? Vagy? 

Ha már idáig eljöttem, benézek a bűnös városba. 

Krisztus megállt Ebolinál, filmcím. De én nem állok meg Budaörsön. 


Úgy nézte a tájat, mint egy külföldi turista. A bevezető autópálya 
nagyjából olyan, mint bárhol másutt. Ronda kockaházak, hülye 
reklámok. 


Melyik hidat válassza az idegen? Hogyan ejtik a bennszülöttek, Petefi? 
Ershebeth? Van itt egy folyó, a Denjub. Dánüb. Dunna. Keressük meg. 


Amikor az alsó rakpartra ért, megcsodálta a magyarok parlamentjét. 
Nem biztos, hogy szebb, mint a londoni, de nagyobb. 


Elunta ezt a játékot. Dr. Plisszár Emőke irodájához manőverezte a 
Citroént. Föloldalgott. Három ügyvéd működött itt, apró szobákban, 
közös recepcióval és bodros hajú titkárnővel. Aki persze ismerte a 
filmírót, rázta a fejét, Emő bíróságra ment, sajnos, nem mondta, 
melyikre. 


Nagy Iván nem tudta, örüljön vagy búsuljon, lelkileg még nem állt 
készen a találkozásra. Fontolgatta, mit tegyen most. Bedobott egy 
kapucsínót a közeli bisztróban, melyet rejtélyes okból úgy hívtak: 
Champs-Élysées. Sanzelizének ejtendő. Elíziumi mezők, mint tudjuk. A 
törzsvendégek - élen az ügyvédekkel - másképp emlegették: Kapjunk 
be valamit az Elizéltben. Ami a kapucsínót illeti, a hely gúnyneve 
találónak bizonyult. 
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Később elugrott Emőke paneljához, de nem találta otthon. 
Csak nem ugrott ki az ablakon... valahol? Á... arról már tudnék. 


Bár... ami azt illeti... — ma még nem látott újságot, nem hallgatott 
rádiót. Azonnal bekapcsolta a kocsiban. Két borízű hang az új autók 
regisztrációs adójáról cserélt eszmét. 


V. 


Állítólag a HATODIK főleg Franciaországban közkedvelt, Berlioz ezt 
tartotta a Mester főművének. Koncerttermekben olykor élőképeket 
vagy balettjeleneteket rendeznek hozzá. Ami Kispéter Iván szerint 
rossz ízlésre vall. 


E szimfónia érdekessége, hogy a megszokott négy után jön egy ötödik 
tétel is, amolyan finálészerűség. , Pásztorének. Orömteli és hálás 
érzések a vihar után." Allegretto. 


Miért illesztett Beethoven egy himnikus zárszót a végére? A 
hangmérnök nem tudta, s a filmíró se talált rá magyarázatot, se Bartha 
Dénes könyvében, se Jan Caeyersnél. 
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Nagy Ivánnak tetszett az ötödik tétel. A pásztorsípokat idéző dallam 
egyszerre borzongató és nyugtató. A jó zene mindent tud. 


Átmenetileg szüneteltette a forgatókönyv munkálatait, okosabb, ha 
békén hagyja Kispéter Ivánt, túl törékeny még az újrakezdett barátság. 
A film különben sem olyan fontos, mint az élet. A szerelem pedig 


határozottan kevesebbet ér a barátságnál, ezt sose feledd! - 
mondogatta magának. 


A hangmérnök ugyanekkor a keverőpult beállítása helyett — inkább 
mellett - a felolvasó színésszel küzdött a padlásstúdióban, minthogy 
rendezőt nem szerződtettek. Újra meg újra leállította, javasolta, hogy 
ne gügyögjön hülyegyerekként, inkább hangsúlyozza természetesen a 
szöveget, elég itt-ott egy kis jelzés, hogy a beszélő hatéves, 
kibírhatatlan, ha szünet nélkül óvodáskodik. Néha úgy érezte, föladja, 
ő csak gépkezelő, de kevés ideig volt képes ehhez tartani magát. 
Próbált a munkáért neki járó pénzre gondolni, elvégre amiatt jött ide. 


Lilike viszont gondolt egy nagyot s merészet: a szó szoros értelmében 
elrabolta Emőkét. Megállt a Chrysler dzsippel (hivatalosan SUV, Sport 
Utility Vehicle) az ügyvédnő irodája előtt, szerencséje volt, Emőke 
negyedóra múltán kijött a kapun. Lilike nyitotta neki az ajtót a 
finoman zümmögő, e célra beszerelt elektromos motorral. Tedd meg 
azt a szívességet, hogy beülsz, ígérem, nem bánod meg! 


Emőke tovább akart sietni, ám aztán fejét oldalra hajtva becsüccsent a 
sötét fotelra, jól van, akkor legyen olyan kedves a Garda-tóhoz. 


Hamar megbékélt vele, hogy először a lakását ejtik útba a szükséges 
cuccokért, aztán Sárvár az úti cél, egy méregdrága wellness hotel, 
melyről már ő is hallott. 


Mire leértek, Lilike a maga szókimondó, de mosolygós stílusában 
valamennyire megbékítette. Hülyeség az örök harag pasik miatt, 
amikor olyan jóban voltak. Neki amúgy is szüksége van olyan 
rátermett ügyvédre, mint dr. Plisszár Emőke, szeretné, ha az ausztriai 
s az itthoni képviseletét újra rábízhatná. Nem bánod meg! Ezt 
másodszor mondod! Fogom még harmadszor is! — Lilike nevetett. Már 
tudta, sikerül keresztülvinnie az akaratát. Szokás szerint. 


Emőkének tátva maradt a szája attól a luxustól, amivel a szálloda 
fogadta őket. Két külön apartmant kaptak, melyek között párnázott 
dupla ajtó volt, átmehettek a másikhoz, ha akartak. Mindegyikhez 
teakonyha tartozott, s a tér közepén nagy kerek jakuzziban pezsgett a 
gőzölgő gyógyvíz. A hálószobákban vízágy. Az éjjeliszekrényen 
gyümölcskosár, egy-egy palack vörös- és fehérbor, valamint hosszú 
szárú piros rózsák, kristályvázában. 


Lilike mobilon hívta, hogy átmehet-e, az igenlő válasz hallatán 
megjelent, a szálloda hófehér frottír fürdőköpenyében - arany 
cérnával hímezték rá a márkajelzést -, alatta merészen kivágott 


bikiniben. Üvegeket hozott vászonszatyorban, francia pezsgőt, skót 
viszkit, magyar Unicumot és ropogtatókat. Lepakolt a medence szélén, 
szerzett többféle poharat a minibárból, aztán becsüccsent a vízbe, a 
csempézett ülőkére. Nyomogatta a gombokat a kezelőegységen, éteri 
zene kezdődött, majd barátságosan habzó örvénylés. 


Kisvártatva Emőke is ott dagonyázott mellette. A személyzet által 
bekészített habfürdős flakonból öntöttek még a vízbe. Hamar fölverte 
a körkörös mozgás, szappanbuborékok röpködtek ide-oda. 


Ittak. Egyre jobban érezték magukat. 


Dumáljunk, amíg befutnak! — Lilike. Kik? A fiúk, az ivánok, csupa 
kisbetűvel, mint nemecsek. Idehívtad őket? Persze, legokosabb, ha 
tiszta vizet öntünk a po... az életünkbe. Na de mégis, te hogy képzeled 
ezt? Úgy, hogy vagy rendezzük közös dolgainkat, ahogy valamelyik 
költő mondja, vagy végleg összeveszünk. Hát tudod... - Emőke 
hitetlenkedve pislogott, te aztán nem vagy semmi! Miért, azt hitted? 


Mondta aztán, hogy a pasiknak csak szobát foglalt, jakuzzi nélkül, jó 
az nekik, de hozott minihifitornyot, majd belőjük, hogy hallgathassák 
a hülye Beethovenjüket! — megrázta a fejét, szőke tincsei sötétebbnek 
látszottak nedvesen, röpködtek róluk a vízcseppek: Helyesbítek: 
hallgathassák azok a hülyék a Beethovenjüket! Így mindjárt más... az 
én Beethovenem is. Rendben -— Lilike eltűnődött, szerinted befejezik 
valaha azt az istenverte szkriptjüket a zenefilmhez? Ki tudja... 


megeshet... de az is, hogy nem. 


Koccintottak. Már vihorásztak, mint gimnazista lányok a tanulmányi 
kiránduláson. Emőke, drágaságom, tedd a kezed a szívedre, s mondjad 
meg őszintén, neked melyik kell? Hogy érted? Melyiket akarod a két 
ivánokból... asszonyom, ön dönt! Lilike, ezt azért nem lehet így! Miért 
nem, zárjuk rövidre, kell az egyik, a göthös, vagy kell a másik, a 
magas, vagy kell mind a kettő, vagy nem kell egyik se?! 


Emőkének ezen kacagnia kellett, Lilike nevetett vele együtt. Idáig 
Unicumot és viszkit ittak, most Lilike kipukkantotta a pezsgőt, és 
abból töltött. Csinn-csinn! 


Te is valljál színt, táncosnő, neked egyre megy, hogy Ivcsi vagy 
Ivánka? Én, kérlek szépen, akkora nagy kurva vagyok, hogy mind a 
kettő megfelel... vagyis egyik se kell olyan nagyon, íme, a szomorú 
igazság, és ez nemcsak egyszerű vélemény, hanem határozottan 
állíthatom, hogy tény, tény, tény! -— énekelte, Micimackó-ábrázattal. 


Emőke, miután alaposan kiröhögte magát, levegő után kapkodott. 


Csoda jó fej ez a Lilike, gondolta, alulértékeltem. A szőke táncosnő 
kidolgozott izmú vállára hajtotta a fejét. Lilike ringatta, a lágyan 
hullámzó zene ritmusára. 


Még az a megoldás van a pakliban, hogy mi ketten jövünk össze, 
gondolták. Érdekes volna, tette hozzá Lilike magában. Kár hogy nem 
vagyunk leszbikusok! — Emőke szégyellte, hogy ez járt a fejében. Lilike 
pedig elégedetten nyugtázta, hogy rendeződnek a dolgok. Hajlongtak 
a forró vízben összefonódva, lelkesen, szinte boldogan. Még kis 
pezsgőt, magyar ügyvédi kar gyöngyszeme? - Lilike emelte a párás 
palackot. Emőke kért. Akkor, azokban a percekben mindent kért, 
feltételek és gátlások nélkül. 


Már sötétedett, amikor nyílt az ajtó, betrappogott a két Iván, cipőben, 
dzsekiben. Hát itt vagytok!? - a filmíró. Választ nem kapott. Nekünk is 
adjatok! — a hangmérnök. Gyertek be! - Lilike, akár egy rendőrtiszt. 
De vissza kell menni a szobába fürdőgatyáért -— Nagy Iván. Ugyan, 
emberek! - Lilike előbb a bikini melltartóját, aztán a tangarészét dobta 
ki, klaff-klaft, csattantak a parkettán. Semmije nem látszott, a víz 
felszínét vastagon borította a habfürdő. 


Emőke nem követte a példát, az ő egyrészes úszódresszét bonyolultabb 
levenni. Nagy Iván alsógatyában lépett a jakuzziba, a hangmérnök 
viszont pucéran, ám hátat fordítva a többieknek. A férfiak is ihattak a 
választékból, tetszésük szerint. 


Olyanok vagyunk, mint egy szilárd szocialista család! — a filmíró 
humorizált, a másik három azonban nem nevetett. Ha mondani kell, 
hogy ez vicc, akkor nem vicc! - Lilike. Vagy rossz vicc — Emőke. A két 
férfi kussolt, örültek, hogy a jelek szerint kitört a világbéke. 


BÉKE, BARÁTSÁG, SZOLIDARITÁS! -— gondolta Nagy Iván. Hm, ez a 
kelet-berlini VIT hármas jelszava volt, FRIEDEN, FREUNDSCHAEFT, 
SOLIDARITÁT! Hányban is? Ööö... hatvannyolcban. Vajon Emőke 
tudja, mi az a VIT? És Lilike? Világifjúsági Találkozó, motyogta. 
Feláldozó? — kérdezte Kispéter Iván. Semmi, nem fontos. 


Aztán Lilike telefonon jelezte a szobaszerviznek, hozhatják a vacsorát. 
Hamarosan görgőkön guruló étkezőasztalt toltak be szmokingos 
pincérek. Mindannyian a vízben maradtak, míg azok mély főhajtással 
búcsúztak, pedig nem kaptak borravalót. 


Mi szem szájnak ingere. 


Evés közben folytatták az italozást, kiürült sorban a két apartman 
négy borospalackja is. 


Tizenegy tájt felöltöztek, s Emőke javaslatára — olyan szép csillagos az 
ég -— besétáltak a faluba. Romantikus hangulatban. Mobiltelefonokkal 
világítottak, kevés volt az utcai lámpa, s azokból is csak néhány égett. 


De a kocsma bezzeg hangos. Cimbálkodik a mumbalmos! - szavalta 
Kispéter Iván. Ezt őrülten humorosnak találták. Beléptek. Meztelen 
drótokon lógtak villanykörték. A fél tucat helyi alkoholista már tele 
volt, a talponálló asztalokba kapaszkodva nézték a semmit, 
arasznyival egymás feje fölött. Lilike a tagbaszakadt csapos elé 
pördült, négy felest kérünk, édesből és kevertből, jól összezagyválva! 
Az Ivánok döbbenten hallgatták ezt, a csapos viszont pontosan értette: 
Máris adom, kisnadság! 


A sarokban szinte feketére koszolódott barna gitár támasztotta a falat, 
vastagon borította a por. Kispéter Iván odaslattyogott az olajos 
deszkapadlón, fölemelte, tisztogatta, pengette és hangolgatta a 
húrokat. Aztán színpadi meghajlással: Kedves közönség, fogadják 
szeretettel rövid, vidám kis műsorunkat! -— a filmírónak odasúgta, 
terceljél, okés? Nagy Iván zavarba jött, félrefordult. 


Kispéter Iván a húrokba kapott, s rázendített. Picit bizonytalanul, de 
tisztán énekelt. 


Csillagok, csillagok, szépen ragyogjatok, 
a szegény legénynek utat mutassatok! 
Mutassatok utat a szegény legénynek, 
nem találja házát a szeretőjének. 


Itt elakadt, na mi lesz, apám, mér nem tercelsz... ööö... van második 
strófa, de nem jut eszembe, istenem, istenem, ez az eleje... emberek, 
tudja valaki? 


Dermedt csönd. A csapos halkan csörömpölt a mosogatásra váró 
poharakkal. 


Na ne izéljetek má, hol tudják a népdalokat, ha nem itt falun?! 


Hiába, senki nem volt dalos kedvében. A hangmérnök csak azért is 
belekezdett újra: 


Csillagok, csillagok! 


HETEDIK 
(A-dúr) 
I. 


A Beatles egyik dalában (Because) George Harrison az akkor 
újdonságnak számító Moog szintetizátoron játszott. Az akkordmenet 
Beethoven Holdfény szonáta című művéből való. Ki hinné? 


Kispéter Iván ismerte mind a kettőt, de ez még sose jutott eszébe. Most 
meghallgatta őket, hát, tényleg. Nagy Iván hívta föl rá a figyelmét. 
Honnan tud ilyeneket? A filmíró sejtelmesen mosolygott, innen, 
onnan, amonnan. 


Valójában a Google juttatta ehhez az iformációhoz. Böngészgetett 
vaktában, ha nem ment az írás. Újabban majdnem soha nem ment. 
Ezúttal a HETEDIK-re alapozott filmjeleneteket próbálta kitalálni, 
kevés sikerrel. Összevissza ugrált a leendő forgatókönyvben, csak a 
harmadik és a hatodik részt tekintette késznek, ha ugyan az első 
változat annak számít. Hát, ezzel a projekttel egyedül maradtam, Ivcsi 
kimutatkozott belőle. 


A HETEDIK-ben a ritmusé a főszerep, írta egy szakember, doktor 
Valaki. Érdekes. Nagy Iván éppen ma délelőtt, mielőtt leült 
íróasztalához, a Magyar Rádió föloszlatott tánczenekarának egyik 
ütősénél járt. Barát Sándornak hívják. A hangmérnök szerezte meg a 
telefonszámot, hetekkel ezelőtt. 


Kőbánya külsőre kellett  kiautóznia.  Földút kanyarodott a 
parasztháznak látszó épülethez. Sándor a konyhában kínálta hellyel, a 
régimódi sparheltben lobogott a tűz. Kérsz egy féldecit, ecsém? — nem 
várt választ, töltött a kupicákba, házi, én csináltam, ilyet nem kapsz a 
bótba, se a kocsmába, azt garantálom. A filmíró udvariasan 
belenyalintott, aztán: Szeretnék dobolni, tanítana... tanítanál-e? 
Persze, óránként háromezer. Jó, de nincs hozzá semmim. Most még 
nem is kell, nesze, dobverő, csináld utánam! — két plusz széket húzott 
oda, és a támla peremét klopfolta: Ta-da-da, ta-da-da, ta-da-da, da! 


Nagy Iván próbálta utánozni, valamennyire sikerült. Akkor Barát 
Sándor nehezítette picit: Ecsém, ballal ezt: Ta-da-da-damm, ta-da-da- 
damm, jobbal meg tovább a ta-da-da, ta-da-da, ta-da-da, da! 


A ta-da-da-damm az ÖTÖDIK, ugye? -— a filmíró, bókváró mosollyal. 
Nem, ecsém, csak egybeesés, na gyerünk! 


Kocogtatták a széktámlákat a dobverőkkel. Hova lett a kisujj, ecsém? 
Hm... üzemi baleset. Aszontad, író vagy, milyen üzemi baleset érhet 
egy írót, bekapta az írógép? — Barát Sándor a hordóhasát csapkodva 
nevetett. Akkor éppen nyomdászipari tanuló voltam, mert... 


Nagy Iván hirtelen röhejesnek érezte a helyzetet, s főleg önmagát. Ne 
magyarázkodj már! Mi a túrót keresel ebben az avas szagú 
konyhában? Hiába, már könnyebb volt folytatni, mint elmenekülni. 
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Barát Sándor két egymáshoz erősített kis dobot hozott a hátsó 
helyiségből, ez a bongó, ilyet kell venni! — mutatta, láb közé szorítva 
üti az ember tenyérrel, összeszorított ujjakkal. Közölte, melyik 
hangszerboltban a legolcsóbb. 


Nagy Iván útban hazafelé beszerezte, s a mellékelt kulccsal föl is 
hangolta, este pedig szorgalmasan csapkodta, amikor Lilike bezúdult 
az ajtón, akkora lendülettel, ahogyan szokott. Mi történt, Ivánka, 
síppal, dobbal, nádi hegedűvel? Hm... gyakorolok... látod, ez a bongó, 
de majd áttérünk a kongákra is. Nagyszerű ötlet, ha tudnál egy rövid 
szünetet tartani, gyorsan megvacsorázhatnánk, hoztam szarvasgombás 
tatárbélszínt a Culinarisból. 


Lilike puccos élelmiszerboltokban vásárolt, ahol majdnem mindent 
kétszer annyiért adtak, mint másutt. Amit nem, azt még drágábban. 
Hiába, a minőségért fizetni kell! — ez a jelszava. 


Csodás, ahogy te pillavilla tudsz olyan asztalt varázsolni, mintha 
karácsony volna, mondta a filmíró. Minden nap ünnep, válaszolta 
Lilike. Nagy Iván ebben nem volt olyan biztos. Mióta ők négyen 
szétzilálódtak, úgy érezte, inkább gyásznap van folyton. Lilikének 
viszont az a véleménye, hogy a dolgok úgy jók, ahogyan alakulnak, és 
ha mégsem, akkor se segít a búslakodás vagy a nyafogás. Sok efféle 
házi aforizmát dobott be, amikor a hangulat borongóssá vált. Például: 
Két nap van, amikor semmit se lehet csinálni, a tegnap és a holnap! 


Kábé négy hónapja dr. Plisszár Emőke egy csúnya napon ünnepélyes 


lassú gyászzenét idéző hangsúlyozással kijelentette, hogy hiába 
minden, ő a történtek után nem képes Nagy Ivánnal maradni. 


Súlyos csönd lett az elegáns étteremben, ahová Lilike hívta meg a 
társaságot. Azzal a tervvel, hogy koccintsanak, holnap nyílik a 
harmadik táncklubja Budapesten, remélhetőleg olyan népszerű lesz 
majd, mint a másik kettő, akkor a bécsieket bezárja, s hazaköltözhet 
végleg. Kispéter Iván úgyis mindig ezt akarta. 


Muszáj volt ezt éppen ma este, amikor örvendezni jöttünk? — Lilike. 


Egyedül te akarsz örvendezni, azt, hogy mit akarunk mi, sose 
kérdezted. Rendben, mit akartok ti? 


Az ügyvédnő hátralökte a székét, én spec... hazamenni! — indult kifelé. 
Nagy Iván futott utána a retiküljével és a blézerével, azokat otthagyta. 


A filmíró másnap mesélte a hangmérnöknek, hogy most aztán 
bevégeztetett. Emőke ugyanis abban a hiszemben jött el, hogy kettejük 
negyedik évfordulóját ünneplik, nem is tudta, hogy négyesben 
vacsorázunk. Eddig sose felejtettem el az első találkozásunk dátumát, 
csak pont most, ebben a kényes helyzetben... ezzel összetörtem a 
szívét, húzzak el a jó büdös francba. 


Talán meggondolja magát, vélte a hangmérnök, de ő se hitte, ismerte 
jól dr. Plisszár Emőkét, nem dönt gyorsan, ám ha elhatározza magát, 
az úgy meg van alapozva, mint a felhőkarcolók. 


És mi a helyzet Lilikével, ő neked megvan? - a filmíró. Viccelsz, 
tudod, milyen, soha senkinek nincs meg, csak úgy döngicsél 
körülötted, mint Maja, a méhecske. 


Nagy Iván ezt telitalálatnak érezte. Lilike, a szőke méhecske... lehet, 
hogy azért olyan édes, mint a méz. Való igaz, a táncosnő — velük 
ellentétben - semmit nem öregedett, nem is komolyodott, életét 
változatlanul futva bonyolította, bárminő fáradtság vagy zokszó nélkül 


Amikor dr. Plisszár Emőke kirohant az étteremből, ezúttal 
harmadszor, s talán utoljára, nemcsak Nagy Ivánnal szakított, hanem a 
másik kettővel is, a továbbiakban hallani sem akart róluk. Megüzente, 
hogy Lilike jogi ügyeit szívesen átadja egy megbízható kollégájának. A 
szőke méhecske ezt köszönte, de nem kérte, bővelkedett ügyvéd 
haverokban Budapesten éppúgy, mint Bécsben. 


A NAKI cégnek ezzel befellegzett, mert bármennyire tagadta, a 
hangmérnök is elidegenedett a filmírótól. Lilike mondta ki, ahogyan 
minden fontosat: Nincs mit tenni, megunt bennünket. Nagy Iván nem 
törődött bele, kérte a barátját (?), találkozzanak a Basszuskulcsban. 
Abban a romkocsmában ismerkedtek meg, 2010-ben, április 21-én. Ezt 
az évfordulót könnyű megjegyezni, Kispéter Iván születésnapja. 


Figyelj csak, kezdte a bárpultot támasztva, több mint hat éve, hogy mi 
ketten... annyi mindent csináltunk együtt, hogy... ne adjál föl engem, 
én... nekem nagyon fontos vagy! - igyekezett abbahagyni a szipogást. 
Ne légy ennyire gyerekes, biztatta önmagát. Már csak a NAKI miatt is 
- tette hozzá. Okés a haverság, Iván, de egyszerűen nincs pofám 
magánéleti tanácsadni. Értem, viszont szépen kerestünk vele, és... 


Ugyan, öregem, neked könnyű, te már nyugger vagy, küldi a lét az 
állam havonta, ahhoz csak kiegészítés kell, én hó végére totál 
kifogyok, eddig Lilike segített... pénzelt, mint a kurva a stricijét... erre 
nem bazírozhatok, állást ajánlott egy régi ismerősöm, szóval... Állást? 
Igen, sofőr leszek, napi nyolc órába, néha éjjeli műszakba. Komolyan? 
Igen, van hivatásos jogsim, még a katonaságba szereztem. Te voltál 
katona? Persze. Sose mondtad! Sose kérdezted - Kispéter Iván 
fanyarul nézett: Annyi mindent nem mondtam még! 


A hangmérnök Aperol Spritz-eket ivott, a filmíró -— tekintettel a 
kiélezett helyzetre — skót viszkit szódával. 


Kispéter Iván elmesélte, hogy annak idején két évre rántották be, a 
halál farkára, a Viharsarokba, nem olyan nyári katona volt, mint a 
filmíró Kalocsán, egyetemi előfelvettként. Ők az olyanokat gyűlölték, 
amikor azok bevonultak, kórusban ordítottak nekik az ablakokból: Na, 
megjöttek a kúúrva tudaósok! - a mezei honvédek zöme Nógrád 
megyéből került abba a laktanyába, a fene se tudja, miért. 


A filmíró a kelleténél többet ivott ezen az estén, egy idő után nemcsak 
lapogatta a hangmérnök vállát, hanem ölelgette, egyre szorosabban, 
Kispéter Iván félretolta, nyughassál, öregem, még azt hiszik, buzik 
vagyunk! Melegek, javította ki Rita, a csaposlány. Férfi izompólóban 
dolgozott, így láthatták, tovább szaporodtak rajta a tetoválások. 
Később elmondta, hogy a legújabb pasija vívóedző, Oroszlán a 
beceneve. Sajnos kis bajok vannak vele, sőt közepesek, nemsokára 


kénytelenek lesznek fölkeresni az Ivánokat a rendelőjükben. 


Annak már sanyi, morogta a hangmérnök, ugyan, csak viccel, így a 
filmíró, s odacsúsztatott a fémborítású pulton egy névjegyet. Te sosem 
adod föl, ugye? — 


Kispéter Iván. Téged nem adlak föl, te marha, egésségedre! - Nagy 
Iván. 


Utána arról esett szó, hogy a hangmérnök családja Erdélyből települt 
át. Apja, a zongorahangoló már meghalt, az anyja él egy otthonban, 
de nem ismeri meg őt, ami rettenetes. Odaát gyerekkorában úgy 
hívták a szitakötőt: acsa. A pontyot: babaj. A mészárost: kaszab. A 
szivárványt: ugorgyán. 


Mázlista vagy, az én szüleim olyan régen elmentek, hogy alig 
emlékszem az arcukra, fényképeket kell nézegetnem, ha.... — Nagy 
Iván érezte, vigyáznia kell, különben újra sírni fog. 


A hangmérnök a füle hallatára beszélt meg Ritával egy jó kis 


kamatyolást, tisztázták az árat, az időpontot és a helyszínt. Hozzám 
kell jönnöd, magyarázta a  csaposlány, különben Oroszlán 
féltékenységi rohamot rendez. Ha nálad dugunk, akkor nem? Akkor 
nem, mert szemmel tart a másik szobából, direkt fúrt egy lyukat a 
falba. 


Hát, nem tudom, gondolták az Ivánok. A hangmérnöknek elment a 
kedve a ritázástól, a filmírónak nem jött meg. 


Kevés híján ez az este is úgy végződött, mint az a régi, a legelső. A 
csaposlány fölajánlotta, hív nekik taxit. Végszóra azonban befutott 
Lilike, a mindentudó mosolyával, s elfuvarozta őket, ki-kit a lakására. 
Előbb a hangmérnököt. Utána a filmírót. Nála maradt éjszakára. 


Reggelinél rábeszélte, folytassa szépen a mediálást, takaréklángon, itt, 
az ebédlőasztalnál. Attól senkinek nem lesz gyereke! 


Gyereke nem, de barátja se, gondolta Nagy Iván. Ivott még egy kávét, 
a hipermodern darálós főzőt Lilike a régi irodából áthozta ide. 


Nem ártana megbeszélni, hogy ami kettejük közt most van, az 
micsoda. De tudta, ilyen kérdésekre Lilikétől sosem kapna választ. 


Hát, majd... Elválik. Kiderül. Alakul. 


Bekapcsolta a muzsika-centrumot. A HETEDIK. Az első tétel. Poco 
sostenuto — Vivace. Zsibongott tőle a bőre tetőtől talpig. 


Sejtette, Lilike hamarosan fölpattan és elviharzik. Mit szólsz ahhoz, 
hogy Richard Wagner szerint ez a szimfónia a tánc apoteózisa? — 
kérdezte, hogy beszélgetést kezdeményezzen. Ivánka, szerinted tudom 
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én, mi az apoteózis? Igazából én se... valami dicsőítés... asszem. 


Lilike megnézte a Google-ban az új iPhone-ján. Isteni rangra emelés. A 
görög és római mitológia fölfogása arról, hogy az uralkodók és hősök 
az istenek gyülekezetébe jutnak, miután meghaltak. 


Rendben, és arról mi a véleményed, hogy egy másik kortársa szerint 
részeg lehetett, amikor komponálta? El tudom fogadni - Lilike 
összeszedte a holmiját. 


Nagy Iván kikísérte, a szőke méhecske könnyed puszival búcsúzott, s 
leszaladt a lépcsőn. Magas sarka hegykén kopogott. 


A filmíró visszaült a konyhába, azzal a határozott érzéssel, hogy 
valamit elfelejtett. 


Hm... esetleg föl kéne hívnod Ivcsit. 
Majd később. 
Ha még jóban volnánk, zenélhetnénk. Ő gitározhatna, én meg... 


Átült a kanapéra, és dobolgatott a bongón, a tánc apoteózisának 
ütemére. 


Dörömbölni kezdtek a szomszédok. Egyikük - az alsó — ordított is: 
Kuss legyen, éjjeles vótam, aludni akarok! 


Rohadj meg, felelte ő, maga se tudta, kinek címezve. 


II. 
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Kispéter Ivánnak, ha későig fönnmaradt, eszébe jutott az Éjszaka 
Európában. Azt még a filmíróval nézte meg. Nem jutott eszébe a 
rendező, valaki híres. 


Talán okosabb volna taxizni. Dolgozhatna mondjuk a Liszt Ferenc 
reptér érkezési oldalánál. Nagy Iván Liszthegynek mondta. Régen 
elmúlt éjfél, a látóhatár alig észrevehetően szürkül, már csak egy gép 
jön, mely komoly késéssel fog landolni. Így képzelte. 


Ehelyett a város peremén, zavaros ipari tájon várakozott, erdős domb 
elhagyatott tisztásán. Ide kellett hoznia két agyonékszerezett cigányt, 
sötét bőrkabát, fekete pörgekalap, a szemükbe húzva. Vesszek meg, ha 
nem maffiózók... van cigány szó erre? 


Érthetetlen, hogy a haverja, aki fölvette őt a szállítmányozási 
vállalathoz autós küldöncnek, miféle kapcsolatban lehet ezekkel a... 
Általában csomagokat kell átvenni vagy leadni, a diszpécser 
összeállította itinerek szerint. Unalmas, de biztonságos munka, 
általában az egyetlen aggódási ok, hogy be ne dögöljön a Skoda. 
Igazából Skoda, így áll a márkajelvényen elöl és hátul. Most viszont 
megeshet, hogy ez a két sötét alak simán fejbe vágja, fizetés helyett. 
Egyáltalán, mi a büdös francot keresnek az erdőszélen, a régóta 
bezárt, omladozó üzemcsarnoknál? 


Éjszaka Európában. Beütögette a telefonjába. A film nem jött ki 
(később jött rá, hogy annak Éjszaka a Földön a címe), valami könyvet 
ajánlgatott a Google, Éjszaka Európában, írta Polona Glavan, az 
nyilván valami más. 


Az ismertető szerint a regény szerkezetében leginkább Jim Jarmusch 


filmjére hasonlít, de a könyvben a világ különböző városaiban cirkáló 
taxikat a Párizs és Amszterdam közötti éjszakai vasútjárat kupéi 
helyettesítik. A szerző szlovén, született Ljubljanában, 1974-ben. NoC v 
Evropi. 


A filmíró talán hallott róla, gondolta a hangmérnök, de én... nem írok, 
nem olvasok, én magyar bunkó vagyok. Leszarom, nem lehet 
mindenki kurvára művelt, mint az a gyagyás. Könnyű neki, mást se 
csinál... eh, tudtommal semmit se csinál. Persze, belefoghatott 
valamibe, Lilike úgyse hagyja nyugton, túl ambiciózus, nehezen tűri, 
ha az ember nem ügyködik furtonfurt, mint ő. A rövid - és egyetlen — 
e-mailje szerint próbálja folytatni a tanácsadást egyedül, kevés 
sikerrel. 


Ivcsi, tudom, hogy már... már nem... érted. De hogy a tárgyra térjek, 
akármennyire összeugrottak a nők, nekünk attól még maradhatna 
valamilyen kapcsolatunk. Annyira szoros barátságban voltunk, álmomban 
se gondoltam volna, hogy ide juthatunk. Tudomásul veszem, hogy közel 
már nem engedsz magadhoz. Pedig egy éve még úgy látszott, minden 
rendbe jön, a sárvári víg napok után. Arra senki nem számított, hogy Lilike 
és Emőke ilyen vadul hajba kap, pénzügyek miatt, és kölcsönösen tolvajnak 
nevezik egymást! Közben az a vicc, hogy Emőke nekem nincs már (úgy 
hallom, egy kollégájával kavar), Lilike meg neked nincs. Velem azért 
kommunikál, valamennyire. Legyintek, csak nem látod. 


Azért írok, hogy tudassam veled, mediálok néha, szarabbul, mint amikor 
ketten csináltuk, hiányzik a te megbízható tekinteted. Emlékezzél, 
kezdetben is hozzád fordultak, engem csak bevontál. 


Ivcsi, szépen kérem, kérdezem, nem  folytathatnák tovább az 
együttműködésünket, 


általad meghatározandó keretek közt? Óriási szívességet tennél vele. 
Légyszi gondolkozzál ezen, s ha teheted, puhítsad meg a szíved 
irányomban. 


Válaszodat várja izgatottan, s addig minden jót kíván a másik Iván. 
Kár, hogy nem feleltem. Kár, kár, de nagy kár. 


Nem bírtam túltenni magam a zűrgabalyon, hogy rendbe hozzuk a 
barátságunkat. Zűrgabaly? Miket beszélek. Fáradt az agyam ilyen 
kései órán. Nagy Iván télleg elment a falig, csak én... én vagyok ilyen 
faszkalap. Közbe pedig hiányzik. Ő is, Lilike is, még az a rátarti Emőke 
is. Egyedül maradtam. Már csak az emlékek. Emlőke emléke, hehe. 
Lilike likőrje... ez nem olyan jó. Ivánka ivása... ez nagyon szar. Ő 


szóviccelésben sokkal jobb. 


Én miben vagyok jobb? Hát... a süketedésben. Vagy siketedésben? 
Kurva mindegy. 


Sovány vigasz, hogy a nagy Ludwig van Bé is elvesztette a fülhallását. 
Attól még remekműveket hozott létre, úgy, hogy tulképp sose hallotta 
őket, amikor a zenekar eljátszotta. Azért az borzasztóbb, mint amikor 
egy hangmérnök megsüketül. Plusz ma már betehet az ember 
hallókészüléket. 


Elmélyedt a témában, mielőtt rá tudta venni magát, hogy szerezzen 
egyet. Sokáig halogatta, hogy orvoshoz forduljon. Hallogatta, mondta 
neki egyszer Nagy Iván. Emberek, ti tudtátok, hogy ilyen sok 
halláscentrum van? Egy régi rádiós haverja, akinek a Basszuskulcsban 
körvonalazta a problémáját, röhögött: Iván, a mi korunkban már senki 
nem hall jól, csak a többség beletörődik. 


A halláscsökkenés jelentkezhet hirtelen vagy kialakulhat az évek során, 
fokozatosan — olvasta a Google földobta számtalan ezzel foglalkozó 
oldal egyikén. Bármelyik esetben vizsgáltassa meg magát audiológus 
szakorvossal. Az évek múlása során fokozatosan kialakuló 
hallásveszteséget az egyén kevésbé érzékeli, mint a környezete. Fogadja el 
barátainak, családtagjainak, ismerőseinek véleményét. 


Milyen barátok, milyen családtagok? -— csikorgatta a fogát. Annak 
idegesítő zaját bezzeg tisztán hallotta. Az a koponyáján belül szól, 
nem bizonyít semmit. 


Talált egy online tesztet, gondolta, így a legegyszerűbb, hogy 
megtudja az igazságot. Regisztrált, aztán haladt lépésről lépésre. 
Adatai megadása után azt kérték tőle, válasszon, fülhallgató vagy 
megafon, utóbbit ikszelte be. Akkor most csinálja végig az első tesztet, 
néhány perces, utána válaszoljon a kérdésekre. Elindította. A számára 
ismerős függőleges vonalkák jelezték, megy a fölvétel. 


Huh. Csak valami percegés. Te jó ég, már itt tartok? — maximumra 
nyomta a számítógépe hangerejét. Semmi... — nyilallások a szívében. 
Hosszú kérdőív következett. Szokta-e kérni beszélgetőtársát, ismételje 
meg a szavait? Hallja-e a tévét, a rádiót? Zúg-e a füle? Figyelmeztetik- 
e, hogy túl erősen beszél? 


Nem, őt nem figyelmeztették. Az viszont sokszor megesett, hogy 
mondtak neki valamit, s ő tudta, elég hangosan, mégsem értette. 


Következett a második teszt, a felirat szerint most háttérzaj is lesz, 


nem csak emberi hang. Ebből se jutott el hozzá az égvilágon semmi. 
Szakadt róla a víz. Újabb tájékoztató szövegek, majd az elemzés: saját 
állítása szerint 6090-osan hall, viszont a válaszai alapján 8090-osan. 
Forduljon haladéktalanul szakemberhez — és a halláscentrumok listája, 
megyék, városok szerint. 


Gyanakodni kezdett, hogy a dőlt betűs mondat itt a lényeg, a teszt 
talán nem is működik. Csatlakoztatta a computert az erősítő 
rendszeréhez, annyira bömbölt volna belőle a legcsöndesebb jel is, 
hogy életre kél tőle a halott. Schon gut, hogy a szőke táncosnőt 


idézzem, dugjátok föl magatoknak. 


Mire idáig ért gondolataiban, a sötét kalaposok visszatértek a 
Skodához, beültek hátra kétoldalt, energikus  ajtócsapkodással. 
Gyerünk, tesó! — az egyik. Hová? Be a szitibe. De milyen címre? Ne 
kérdezősködjél, nagyokos, majd szólunk. 


Kispéter Iván farolt, s megfordult a földút első alkalmas 
kiszélesedésében. Nekem aztán mindegy,  órabérbe vagyok, 
figyelmeztette önmagát. Okosabb nem kikezdeni ezekkel a... Látta a 
tükörben, hogy felibe hajtott pénzköteget számoltak meg, mind a 
ketten, egymás után. Lehet vagy százezer. Tudnak élni. Találgatta, 
kábítószerrel üzletelnek, vagy fegyverrel. 
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A haveri főnöke — Béla - napokkal később nyomatékosan titoktartást 
kért, mielőtt elsuttogta neki, hogy más a helyzet, ezek uzsorások, egy 
megjegyezhetetlen kis település szinte kizárólag cigány lakosságának 
adják a kölcsönöket, brutális kamatra. Aki nem képes fizetni legalább 
a részleteket, azt kegyetlenül megverik, végső esetben rágyújtják a 
házat. Azokon a napokon, amikor az önkormányzat kifizeti a 
segélyeket, sorban állnak az emberek az önkormányzat épületénél, e 
két drabális meg a csicskásaik ott járőröznek, s rögtön elveszik a benn 
kapott pénzt, a téren posztoló rendőrök szeme láttára. 


Állati... — Kispéter Iván. Igen, és aki teheti, menekül onnan, sokan a 
bezárt üzemcsarnokban dekkolnak, ahova kivitted őket. Több mint 
ötvenen élnek összezsúfolódva, mind ugyanabból a faluból. Már 
hajléktalanok. Amíg le nem bontatja a tulajdonos, tűrik a jelenlétüket, 
viszont a két drabális oda is kijár kasszírozni. 


Te jó ég, ebben veszünk mi részt? Béla bólogatott, bizony, méghozzá 
örömmel, egyrészt mer rendesen pöngetnek, másrészt mer különben 
tesznek olyan ajánlatot, amit nehéz visszautasítani. 


A hangmérnök értette, látta a Keresztapa című filmet, nem is egyszer. 


Szerencsére ritkán került őrá a sor, Béla kilenc sofőrt foglalkoztatott. 
Igazából tízet, ám a Sanyi nevűt legyalulta egy figyelmetlen 
kamionsofőr, deréktól fölfelé teljes gipszben várta, hogy a csontjai 
összeforrjanak. Veszélyes mesterség. 


Pláne, ha valakinek a füle már... hát... nem a régi. Tíz éve a 
legfinomabb neszeket is fogtam. Amikor például egy zakó könyöke 
behajlik, alig észrevehetően percegnek a kinyúló szálak a szövetben. A 
dobhártyám volt a legfontosabb munkaeszközöm. Most?! Csak akkor 
hallom a mobilt, ha csutkára nyomom a hangerőt. 


Éppenséggel betehetném a kis kütyümet, arra való. A jobb fülembe. A 
bal még működik, annyira, amennyire. Nem tudom, mér lettem 
öregkoromra ilyen hiú barom, de nem akarom, hogy lássák. 
Szégyellem. Hülye voltam, engedtem magam rábeszélni a 
hallójáratira. A fehérköpenyes doktornő végtelen körmondatokkal 
magyarázta a három változat előnyeit és hátrányait, pontot sose tett. 
Nehéz volna megvágni - mondta Kispéter Ivánban a hangtechnikus. 
Olyan világot szeretnénk, melyben ön feltételek nélkül élvezheti az 
emberi beszéd színes kavalkádját! - a doktornő lelkesítőn pislogott 
vastag lencséjű szemüvegén át. Kispéter Iván ezen a ponton vesztette 
el a fonalat. Szerencsére az eléje tolt színes füzetke összegezte a 
tudnivalókat. 


A fül mögötti készülék azért jó, mert nem kell bedugni a hallójáratba, 
de könnyen elmozdulhat a helyéről, le is eshet. Akinek ez az első 
találkozása az ilyesfajta segédeszközökkel, annak ajánljuk, szinte 
hozzá se kell szokni, kellemes, komfortos, könnyű kezelni és tisztán 
tartani. A hallójárati készülék viszont alig látszik, főleg a 
mélyhallójárati típusok, de szükséges némi kézügyesség, elsősorban a 
kivételkor. A beépített modellek szemüvegbe vagy fülklipszbe 
kerülnek, utóbbit inkább nők szokták rendelni. A teljesség kedvéért 
meg kell említeni a cochleáris implantátumot, ez önnél, tisztelt Kis úr, 
szóba se jön, a legsúlyosabb, főleg a veleszületett siketség esetén 
alkalmazzuk. 


A doktornő - mint még oly sokan - úgy értette, Kis Péternek hívják. Ez 
nem zavarta. Talán ő is süket. Melegen ajánlott Kis Péternek egy 
igazán korszerű készüléket, miniatűr sárgarépára emlékeztetett, a felső 
részében volt a pindurka elem. Ezt kellett a füle mögé dugni, rövidke 
damilon lógott róla a membrán, aminek a külső hallójáratban a helye. 


Nyugtalankodott, hogy látszik, a doktornő csóválta a fejét, ugyan, Kis 
úr, majd szépen ránöveszti a haját, különben ez csak kétszázezer, a 
többit téríti a tébé. 


Tetszetős, — kerekített — sarkú, krómozott  dobozkában adták, 
tulajdonképpen emiatt hagyta magát rábeszélni. Amint kifizette, 
megbánta. Jobb lett volna a szemüveg szárába építhető. Viszont az 
sokkal drágább, további hátrány, hogy őneki még csak 
olvasószemüvegre van szüksége, azt ugye nem viseli, amikor emberek 


közé megy. Eh... majd legközelebb. Nőjél, hajam, nőjél, gyorsan- 
gyorsan, sebesen! 


Odahaza illatgyertyákat gyújtott, és soká tartó válogatás után döntött, 
a HETEDIK-et csúsztatta a lejátszóba, melyhez a technológiag 
kifinomult japán erősítő és a hét precíz német hangláda csatlakozott. 
Kvadrofon. Chicagói Filharmonikusok. Ráadta a kakaót. Fölhangzott 


az első tétel. Az istenek muzsikája, gondolta. 


A második előtt, amelyet a Mester érdekes módon A-dúr helyett a- 
mollban írt, szünetet tartott. Minimumra csavarta a potmétert, füle 
mögé nyomta az apró sárgarépát, és a hallójáratába engedte a pici 
megafont. Azonnal megszólalt az egész szoba, fémesen zúgott a 
jégszekrény, nyikorgott őalatta a kanapéban az epeda, ráadásul 
odakinn a legközelebbi neonlámpa is úgy sistergett, mintha kitört 
volna a vihar. 


Nehéz lesz... talán majd megszokom. Mélyet sóhajtott, indította a 
lejátszót. Jáj... — olyan ideges lett, hogy talpra kellett szökkennie. 


Hallókészüléke becsülettel fölerősítette a zenét, de minden mást 
jobban. Auditív tébolyt közvetítettek a hallóidegek az agyába. 


Tenyerét a fülére tapasztotta, kétségbeesetten nyöszörgött. Míg eszébe 
nem jutott a megoldás. Levette a kütyüt, nagyot csavart a potméteren, 
és élvezte a zenét, ahogyan szokta. 


Allegretto. Noha lassúdad. Schindler szerint a Mester ekkoriban 
Homérosz eposzait bújta, és tanulmányozta a görög versformákat. 
Tervezte, hogy hexameterekre komponál zenét. 


Első hallásra legalább akkora marhaság, mint Nagy Iván ötlete, filmet 
kovácsolni zenéből. Ludwig van Beethoven viszont megcsinálta. A 
második tétel monoton alapritmusa egy daktilus és egy spondeus 
kettőse, ezt hívják adoniszi sornak. 


Ajdada ajda, ajdada ajda. 


Örvénylik a dallamtenger, már leszállt az éj, csillog a víz felszínén a 
Hold tükörképe. Nagy, kivilágított hajó közeleg. Hm, Titanic. Ám ez 
nem süllyed el. Hegedűk és csellók zsongnak, búsonganak, jajongnak. 
Aztán újra: ajdada ajda. Tök úgy hangzik, mint egy szomorú cigány 


szó... roma? 


Beethovent bosszantotta, ha ezt a tételt gyorsabban játszották, mint 
ahogyan elképzelte, s arra készült, hogy a tempójelzést Andante guasi 
allegrettó-ra módosítsa. Aki nem hiszi, járjon utána. 


Kispéter Iván mindezeket Bartha Dénes könyvében olvasta, melyet a 
filmírótól csupán két hétre kapott meg, némi kérlelés után. Azon a 
polcon kartoncsík támaszkodott, rajta ákombákom betűkkel: 
KÖLCSÖN NEM ADHATÓ, ÁLLANDÓAN HASZNÁLATOS KÖNYVEK! 


Micsoda sznob! De mégis... nagyon hiányzik az a gyagyás. A 
fontoskodó tökmag. Erre varrjál gombot. 


A két uzsorás az Oktogonra vitette magát, a piros lámpánál 
kiperdültek kétoldalt. Már becsapták az ajtókat, mire megkérdezhette 
volna, és a fizetség? Addigra látta a visszapillantó tükörben, hogy egy- 
egy húszezrest hagytak az ülésen. Nem smucigok. 


Érdeklődhettél volna tőlük, jelent-e valamit az ajdada ajda. 


Mobilja rezgett, valószínűleg Béla újabb megbízást akar adni, de őneki 
mára elege volt, a legrövidebb úton hazavezetett a lakásához. 


Amikor ledobta magát az ágyra ruhástul, közepes kattanást hallott. A 
kütyü volt, kicsusszant a füléből, s a parkettán landolt. Nem nyúlt 
utána. Majd reggel. 


Álmában az audiológus doktornőnél ült. Az már megint a cochleáris 
implantátumról szónokolt, de erős basszbariton hangon, öblögetve, 
akár egy férfi operaénekes. Váratlanul áttért a csontrezgéses hallásra, 
melyet már Ludwig van Beethoven német zeneszerző is kipróbált, még 
a tizennyolcadik században. Amikor megsüketült, egy dobverőt vett a 
szájába, ráharapott, s a másik végét a zongorának nyomta, így a 
billentyűk keltette rezgések a fogain keresztül megmozgatták a 
koponyáját, és a hallóidegek érzékelték a dallamot. Ezt ön is 
megpróbálhatná, kedves Kis Péter! 


Én? én nem szerzek zenét, felelte a doktornőnek, aki hirtelen a 
filmíróvá változott, s huncutul nézett: Lehet, hogy majd fogsz, ki 
tudja, hosszú az élet! 


III. 


Üldögélt a nagyasztalnál, melyet előkészített a mediálásra, sárga 
jegyzettömböket és vadonatúj tűhegyes ceruzákat rakott minden 


székhez, középre a szőke táncosnőtől kapott gyertyákat és füstölőket. 
Gyerekkora templomi élményeit jutatták eszébe, az illatuk valamelyest 
hasonlított a tömjénére. 


Nagy Iván fölírta a sajátjának szánt tömbre: ANTÓNIA, TONCSI. Ez a 
neve Lilike lányának, mindig elfelejti, csak néhányszor találkoztak. 
Micsoda bombázó pedig... amilyen az anyja volt, amikor 
megismerkedtetek. Akkor lehettem én, várjunk, negyven valami, ő 
meg húszas évei elején. Úgy éreztem, a korkülönbség hatalmas, 
bárhová mentünk együtt, azt hittem, minket bámul az egész 


emberiség. 


Számszerű évelőnyöm nem változott, mégis mintha mostanra 
nagyjából eltűnt volna a korkülönbség. Ki érti ezt? Én nem. 


A filmíró kedvező forgatókönyvnek vélte, hogy idővel összekösse a 
sorsát Lilikéével, kár, hogy a szőke méhecske, valahányszor ez szóba 
kerül, rázza hullámos fürtjeit: Ivánka, emlékszel, mit mondtam, ha az, 
amennyit adhatok, nem elég, keress magadnak valaki mást. 


Naccerű... hol keressek? hogyan keressek? kit keressek? -— 
határozottan sajnálta önmagát. Itt vagyok, túl a csúcson, hatvanas 
éveimben, és induljak csajbeszerző körútra? Vagy próbáljak 
ügyeskedni azon az izén... Tinderen, amit Kispéter Iván mutatott a 
mobilján? A hangmérnök elmagyarázta, ha regisztráltál, jönnek a nők, 
aki tetszik, jobbra húzod, aki nem, azt balra. Hm... vagy fordítva? 


Á... nem nekem való. De akkor mit csináljak? 


Istenem, túl öreg vagyok ehhez. Vagy inkább túl merev. Hm, mind a 
kettő. 


,Ha nem olvastam volna valahol, hogy az embernek nem szabad az 
életét önként eldobni magától, míg csak egyetlen jótett véghezvitelére 
is képes, már rég nem élnék, önkéz által halnék meg. Ó, milyen szép 
az élet, csak az enyém van mindörökre megmérgezve." A nagy Ludwig 
van Bé írta ezt bonni barátjának, Wegeler doktornak, valamelyik 
depressziós hullámvölgyéből. 


Miféle jótett véghezvitelére volnék képes én? 


Lilikének könnyű. Neki azért van egy lánya, sose lesz olyan magányos, 
mint te. Ő úgy mondja, gyerekem nincs, csak felnőttem. Számíthat 
Antóniára... Toncsira. Bájos, ahogyan az a lány osztrák akcentussal 
beszéli a magyart. Ha megfogalmaz valamit, hozzábiggyeszti: Já? — 


mintha nem volna biztos abban, hogy azt mondta, amit akart. Tánctól 


és edzőteremtől feszes teste láttán a filmíró szájában összeszaladt a 
nyál. Viccparádé, Toncsi nem a lányod, hanem akár az unokád 
lehetne! Arról nem is szólva, hogy Lilike egészen biztosan fölaprítana, 
ha... Nincs ha! 


Valamit enned kéne, mielőtt befutnak, gondolta. Régebben csak úgy 
tudott embert faragni magából, ha reggelizett és kávézott. Újabban 
nem volt kedve, kivéve amikor Lilike nála ébredt, s a maga takaros 
módján összekészítette az elemózsiát. Akkor viszont az egészséges 
étkezés jegyében olyasmit vettek magukhoz, amitől ritkán lakott jól, 
búzacsirát, zöldségeket,  gluténmentes  biokenyeret, zsírmentes 
biokefirt... A bio a szar szinonimája, vélte Nagy Iván, most mégse 
bánta volna, ha Lilike Frühstück-jét ehetné. 


Egy kávét azért csinált magának az öndarálós géppel, voltaképp 
csupán megnyomta a gombot. Ez is Lilikének köszönhető. A szőke 
méhecske észrevétlenül átvette a hatalmat a konyhában, sőt az egész 
lakásban, porcelánfigurák, absztrakt festményeket idéző terítők, Klimt 
ölelkező párját imitáló kerek szőnyeg, bekeretezett fekete-fehér fotók. 
Brassai. Az i-n két pont van, Brassai, mivel ő Franciaországban élt, s 


nem akarta, hogy úgy ejtsék: Brasse! — magyarázta Lilike. 


Brasse... volna annak bukéja, gondolta Nagy Iván. Az ő vezetéknevét a 
hülye franciák Nági-nak mondták, rövid á-val, pipiskedve. De mikor 
volt dolgom franciákkal? Csak a rendszerváltozás előtt, ha néha kivitt 
valamelyik rendező egy fesztiválra. Azóta csak turistaként járt 
Franciaországban. Kispéter valószínűleg Kiszpeté volna nekik. Kisz 
pete nagy pete, nem ugat hiába. Ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy 
lássa még egyszer a Riviérát. Ah, a Cőte dAzur! Nizza, Cannes, 
Antibes, Juan-les-Pins. Vallauris, a fazekasok városa, et cetera. Lilike 
biztosan megszervezné, ha... Ha. 


Sokkal jobb lenne négyesben. Vissza kéne pörgetni az időt, kábé egy 
évvel, amikor neked még megvolt Emőkéd, és Lilike beérte a 
barátoddal... többé-kevésbé. Hogyha négyesben kizárt, akkor legalább 
kettesben a hangmérnökkel. Férfibuli. A két Iván, egy autóban... 
illetve repcsivel, kocsit majd Nizzában bérelnek, oda jár a Wizzair. 


Pittyent a kapucsengő, Lilike tudja a kódot, jönnek. A filmíró az 
előszoba tükrébe pillantott, tenyérrel fésülte meg a haját, mely már 
Beatles-frizurává nőtt, a szőke méhecske úgy szerette, ha hosszú. A 
hátsó kopasz folt szemből nem látszott. 


Négyen álltak a küszöbön, rombuszba rendeződve. Elöl Toncsi, 
rózsaszín félkabátban, vastag sötétkék cicanadrágban, barna haja lágy 


hullámokba rendezve. Mellette egy hozzá hasonló kis szexbomba, 
ujjatlan erdélyi bundamellényben, farmeröltönyben, fekete haj és 
szemek - ó, egek. Mögöttük egy sovány, de már pocakosodó 
fiatalember, ritkuló haja és fejformája Joe Cockerre emlékeztetett, 
noha koponyája méretéhez képest túl kicsi John Lennon-szemüveg 
fityegett az orrán. Leghátul Lilike, szokás szerint elegánsan, mintha 
női magazin címlapjáról lépett volna le, kezében a kis fedeles 
kosárkája. Senki más nem szólalt meg, így Lilike: Gyerünk talán 
beljebb! 


Nagy Iván észbe kapott, utat engedett. 


A mediálásra csak később kerülhetett sor, Lilike csodás Frühstück-öt 
varázsolt az asztalra Toncsi segédletével, a barna zacskókon és 
dobozkákon Meinl felirat, persze, hiszen Bécsből jöttek, a szőke 
méhecske abban a patinás, kétemeletes üzletben szeret vásárolni, a 
Graben csücskénél. Meggyújtották a gyertyákat és a füstölőket. 


Intim megvilágításban, gondolta Nagy Iván, ez valami csehszlovák film, 
nem tudta fölidézni. No de mire való az okos teló, ha nem erre? -— 
bepötyögte a címet. Rendezte Ivan Passer, igen. Petr, a fővárosi 
csellista, barátnőjével, a szép fiatal Stepával érkezik a vidéki zeneiskola 
igazgatójához, a házasság zsíros jólétébe beevezett Bambashoz, együtt 
töltenek egy napot, majd emlékeiket idézve átisznak egy éjszakát. 


Rémes, hogy az élet jeleneteiről mindig mások által megírt és 
leforgatott filmek jutnak eszembe, nem pedig valami új, valami 
eredeti... Ezért nem vittem sokra. 


Aszpikos lazac, orosz kaviár, francia májpástétom, eredeti Camembert 
(Lilike és a lánya úgy ejtette: Kámambér), skót vaj, kajla osztrák kiflik 
és a szokásos Mumm pezsgő. Tegyél föl valamit! -— a szőke méhecske. 
A CD már a zenegépben volt, megszólalt a HETEDIK. Harmadik tétel. 
A filmírónak rémlett valamelyik cetlijéről, hogy az eleje, a Presto F- 
dúr, a második része, az Assai meno presto viszont D-dúr, noha az egész 
szimfónia A-dúr. Rémlett, hogy az assai jelentése — eléggé. 


Amint befejezték a lakomát, Lilike villámgyorsan eltüntette a 
maradványokat, vissza a kosárba. Nagy Iván mosogatni akart, Toncsi 
félretolta, majd ő, ez egyébként is ráér, intett, kezdjék csak el. 
Rendben. 


Rövid ismertetést tartott a mediálás módszeréről és szabályairól, majd 
föltette az első kérdést, mely mindig így hangzott: Miért fordultak 
hozzánk? - a többes számtól elkomorodott, de már nem lehetett 


visszaszívni. 


A fekete szemű lány -— Éva - picit idegbeteg hangsúlyozással előadta, 
hogy ez egy jó házasság, szinte nagyon jó, de azért vannak bajok. Nem 
őközöttük, boldogan élnek, különösen most, amikor többévi hiábavaló 
erőlködés után végre teherbe esett, és gond nélkül megszülte a 
kislányukat, akinek az Aika nevet adták! — mutogatta a fényképeket a 
mobilján. Ajka, ismételte Nagy Iván bávatagon, valamelyikük 
odavalósi? Deeehogy! — kacagtak kánonban. A férjem tudniillik japán, 
elfelejtettem bemutatni, ő Gendzsi! 


A fiatal Joe Cocker nyújtotta húsos tenyerét. Nagy Iván tétován kezet 
fogott vele, s aggódva Lilikére pillantott, aki a konyhapulton ült, 
Toncsi mellett, izmos lábszárukat a zene ritmusára himbálták. Lilike 
bólogatott. 


Ne tessék aggódjál, ténjleg japán vadjok, apuka Nagasaka, ide volt jött 
hegedűlfőiskola, anjuka Fertőrákos, ő is ide böltsészkar, tanulta kínai 
és japán njelv, lett nadj szerelem, abból én, de anjuka génjei gjőztek, 
érteni? 
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Én nem tudsz rendes japán írás, de azért kicsit megy! - biztatóan 
mosolygott. 


Kiderült, hogy Toncsival hármasban ugyanabba a rajzkörbe járnak 
Bécsben, innen az ismeretség. Éva és Gendzsi egyedi bútorok 
tervezéséből és restaurálásából él, jelenleg csak a férfi dolgozik, 
négyórás állásban egy vállalatnál, utána a saját műhelyükben, a 
grinzingi ikerház fészerében. 


Értem... de akkor mi a baj? —- Nagy Iván. 


Gendzsi lehajtotta a fejét, mint aki a halálos ítéletet várja. Félrekúrt, 
gondolta a filmíró, megsaccolva a történet vázát. Ehelyett Éva azt 
mesélte, hogy az ő kapcsolata igen viharos az anyjával. Nem 
Gendzsiével, az egy nagyon édes asszony, hanem a sajátjával. Mindig 
mindenbe beleszólt, és ez máig így van. Soha semelyik fiút nem volt 
képes elfogadni, akit ő hazavitt, ezért idővel egyiket se vezette föl 
otthon. Gendzsit is csak akkor, amikor összeházasodtak. A mama 
persze ellenezte, nem akart japán vőt, megmondtam, hogy én viszont 
akarok japán férjet. Kiköltöztem Gendzsihez, mert ő akkor már 
Bécsben dolgozott. A mama követelte, hogy éljünk Budapesten, 


ellenálltam. Utána azért kampányolt, hogy szüljek Magyarországon, de 
én inkább egy bécsi kórházat választottam. Mióta Aika megszületett, 
folyton nálunk akar lenni, és abba bele lehet őrülni, az élő fába is 
beleköt. 


Égvilág mindenbe! - ismételte Gendzsi jelentőségteljesen. Éva 
megrovó tekintete elhallgattatta. Természetesen jelen akart lenni a 
szülésnél, nem engedtem, de ő juszt is fölbukkant a Kaiser Franz Josef 
Spital-ban, pedig eltitkoltuk, hogy ott leszek. Nálunk már nem szállhat 
meg, csak egy szobánk van, Airbnb-lakást foglaltunk neki a közelben. 
Tudod, milyen nehéz időszak, amikor újszülött van a házban! 


Nagy Iván behúzta a fejét. Honnan tudnám? Mégis intett, hogy persze. 
Éva sorolta a nehézségeket, háromóránként szoptatás, ami nem megy 
túl jól, büfiztetés, pelenkázás, ébren alvás és tántorgás. Ebbe kelepel a 
mama bele, szünet nélkül, minden tud, sőt jobban tud. Számtalanszor 
megpróbálta kivenni Éva kezéből a csecsemőt, ő nem engedte, már- 
már dulakodtak. Valahogyan túléltük az első napokat. 


De amikor a mama kiselőadást tartott Gendzsinek, hogy ő 
gyökértelenként miért alkalmatlan az apai szerepre, a férfi elvesztette 
a türelmét, nekiugrott, és fojtogatni kezdte, komolyan... mint a 
filmekben! — Éva elbőgte magát. 


Mint a filmekben? Szó szerint, és mire ráüvöltöttem, már nyolc napon 
túl gyógyuló foltok lettek anyám nyakán, amivel elrohant a 
rendőrségre, látleletet vetetett, nyomozás indult... ez szörnyű, élhetek 
én olyaskivel, aki fojtogatta az anyámat? ez olyan szörnyű! — zokogott. 


Nagy Ivánnak tetszett az olyaski, de nem szólt bele. Csak az ellenség 
jelenetét akasztjuk meg, mondotta a filmgyári legenda szerint Ruttkai 
Éva. Se non é vero, é ben trovato. Ha nem igaz, akkor is telitalálat. 
Olasz szólás, a rendezők kedvvel hajtogatták. Nagy Iván nemrég a 
Google-ban azt olvasta, hogy ez idézet, Giordano Bruno: Gli eroici 


furori (Párizs 1585, II. rész, 3. dialógus) című művéből. Hm, nem egy 
friss bon mot. 


Mit csináljak? mitcsináljak? micsinájjak? - zsolozsmázta Éva, sötét 
haja finoman repkedett, ahogyan a fejét rázta. Nem az, hanem hogy 
mit én csinájjak? -— szúrta közbe Gendzsi, a Joe Cockerre hasonlító 
japán. Te kussoljál! — Éva szeme, akár egy vadászpuska dupla csöve. 


Nyugalom! - Nagy Iván igyekezett a magabiztos tanácsadó szerepében 
maradni, noha folyton elkalandoztak a gondolatai. Majd én 
megmondom neked, hogy mit csinálj! — Lilike dallamosan, szinte 


vidáman a konyhapultról: Viharos sebességgel kérj bocsánatot Éva 
anyjától! Az nem tud lenni, szóba se vesz, nem fogad... fogadja. Ugyan 
már, erőlködjél, míg sikerül, azután ugyanazzal a lendülettel fordulj 
szakemberhez, mert te beteg vagy, idegbeteg, a bajodat úgy hívják 
hogy... várjunk csak... Toncsi kisegítette: Impulse control disorder, 
németül nem tudom. És magyarul? — a filmíró. Magyarul se, olyasmi, 
hogy indulatok ellenőrzésének a betegsége... nehézsége. 


Jó, Gendzsi megadóan bólintott, én vadjok minden hajlandó, hogy lesz 
béke, és ha béke, akkor boldogság, nem akar elveszíteni Évám... édes 
Vicuskám... — már ő is sírt. 


Nagy Iván agyában zúgott a karének: , Kék tó, tiszta tó, melyből az 
élet tüze támad, Add vissza nékem, óh, szép szerelmes Iluskámat." Na, 
ez a János vitéz. Lelki szemei előtt megjelent a széles színpad, a 
lehajtott fejű huszárok, és a címszereplő a rózsával. Látta néhányszor 
gyerekkorában. Ki játszotta Kukoricza Jancsit? Talán a nagy Sárdy 
János, ezek az anyja szavai. 


Sikeres mediálás végén a kuncsaft sír. Ez viszont a nagy Kispéter Iván 
örökbecsű mondása. A nagy Ludwig van Bé-től nem tudunk semmi 
idevágót. 


Ment már, mint a karikacsapás. Lilike vállalta, hogy békítő követként 
keresi föl a fojtogatott asszonyt, társaságból ismeri. Továbbá szerez 
pszichológust vagy pszichiátert Bécsben. Gendzsi mindent megígért, 
németül és tört magyarsággal esküdözött, hogy ilyet többé sohase. Éva 
könnyedén átölelte a férjét, kitört Isten békéje. 


Lilike és a lánya elégedetten vigyorgott, befejezettnek vélték a 
szeánszot, már arról beszélgettek, okoz-e gondot, hogy a barom 
angolok megnépszavazták a brexitet, és amennyiben tényleg kilépnek 
az európai közösségből, mehet-e Toncsi jövőre Londonba, ha netán 
fölveszik abba az iparművészeti főiskolába, amelyet kinézett magának, 
mert most éppen úgy döntött, keramikus szeretne lenni. Közben 
szakavatottan elmosogattak. 


Nagy Iván pedig örült, végre happy end. Valamelyik filmrendező azt 
mondta neki, hogy igazából úgy helyes: happy ending. Oké. 


Gendzsi készpénzben fizetett, másfélszer annyi eurót simított az 
asztalra, mint a megbeszélt összeg, s intett, mint a gróf az étteremben, 
a többi a magáé, fiam. Nagy Iván nem érzékenykedett, rosszul állt 
anyagilag. 


Anyagilag és erkölcsileg... és mindenhogyan - sommázta, amikor 


egyedül maradt. 
IV. 


Kispéter Iván egyre jobban hasonlított Albert Einsteinre. Ősz lobonca 
érdekes keretet adott az arcának. Azért növesztette, hogy eltakarja a 
kütyüt a fülében. Maga sem értette, miért szégyelli annyira. 
Dehogynem... süket hangmérnök, milyen az már? Szar ügy. 


Ugyan... csak voltál te hangmérnök, jelenleg alkalmi gépkocsivezető 
vagy, plusz komplett idióta. Ha bemennél a Lipótmezőre, senki se 
mondaná, hogy idegen jár a házban. Eh... hol van már a Lipótmező? A 
sárga épületből kiköltöztették a dilikórházat. 


Minapában előhúzta a vulkánfíber bőröndöt a könyvespolc alól, azt 
még a szülői házból hozta, amikor áttelepültek az apjával. Újabban 
egyre többet foglalkozott a tárgyi emlékeivel. Romlok, vénülök, 
érzelmesedem. Csak egy-egy poggyászt engedélyeztek nekik, a többi 
holmit lassacskán küldték utánuk a rokonok, valahányszor alkalmi 
fuvar adódott. Az így útnak induló cuccok némelyikét elkobozták a 
határon a vámőrök. Rohadt tetvek. 


Megtalálta a kis zsebrádiót, mely még az apjáé volt. Sokol. Ez maradt 
neki belőle. Az öreg egész nap hallgatta, a szoba közepére tette a 
meztelen parkettán az első bérelt szobájukban, Pestszentlőrincen. 
Kispéter Iván most elemet rakott bele, olyan tégla formájút, hiába, a 
készülék meg se nyikkant. Vagy csak nem hallom? De, hallanám, nem 
ég a pici jelzőfény. Lerohadt az állásban. Kár. 


A megszürkült hangvilla a nagybátyjáé volt, aki ének-zenetanár volt 
egy kolozsvári általános iskolában. Kispéter Iván a polc széléhez 
ütötte, s a füléhez emelte. Távoli zúgás, zizegés inkább, mintha 
valahol messze repülőgép húzna át az égen. Mindegy... most már. 
Úgysincs hangmérnöki munkám... ha volna, maximumra tolnám a 


2 z 


dimert, kicsit gerjedne, de amit kell, azt fölerősítené nekem. 


Eszébe jutott, hogy egy régi cimborája másfél-két éve megkérte, 
helyettesítse két napig valami filmforgatáson. Nem vállalta, arra sem 
emlékszik, hogy miért. Amilyen barom vagyok. A Saul fia készült, 
mely Oscar-díjas lett. Van érzékem a kudarchoz, a sikerhez semmi. 
Elmondhatnám, hogy dolgoztam egy Oscar-díjas filmben! Eh... kinek? 
Az önéletrajzomban jól festene, ha még próbálnék állást szerezni. 


Fázott. Éhes volt. De nem tette meg magának azt a szívességet, hogy 
cselekedjen. Pedig Rita hozott az este kaját a Basszuskulcsból -— 
könnyen lehet, hogy utoljára, mer föl akar mondani. 
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A sűrűn tetovált csaposlány nagyon megváltozott. Betöltötte a 
harmincötödiket, és rájött az életközepi pánik. Hátul a nyakára 
odavarratott egy kiskutyát, mely két kölykét szoptatta. A haja 
eltakarta. Csak akkor mutatta meg Kispéter Ivánnak, amikor már nem 
fájt. Látod, most má ezt akarom! - bejelentette, hogy felhagy a 
kurválkodással. Aznap este a férfi sokat ivott, nem figyelt oda. 


Amikor túlestek a szexuális tornán, Rita visszautasította a pénzt: 
Mondtam, ez lezárult! — s a részeg férfi nagy meglepetésére maradt 
éjszakára. Addig erre sose lehetett rábeszélni. Azóta heti 
rendszerességgel töltenek együtt estéket és éjszakákat, a lány azt 
mondta: Mer mostantól ismerkedünk, járunk! 


A második hónap végén a silány étteremben, ahová csak azért ültek 
be, mert kétsaroknyira volt Kispéter Iván lakásától, Rita így szólt: Na, 
fiúka, akkor elvehetsz feleségül, de ez csak egy hétig áll, ha addig nem 
ereszkedsz térdre előttem, kezedben pici dobozkával, máshoz megyek! 
- dévajul mosolygott. Mi az, már van jelölted arra az esetre? Persze, 
több is, tudod, amíg kurva voltam, kaptam ajánlatot dögivel. 


Nna... mi legyen? - ezen azért lehet morfondírozni. Egyszerű 
teremtés, de kívánatos, fiatal, és... nagyon kirafinálódott. Ha 
elvenném, tudna hozzám hű lenni? Pláne amikor majd megöregszem? 
Hm, ahogyan Nagy Iván mondaná, még ennél is jobban??? 


Állj, Rita harmincöt te meg ötvenhat, frankón a lányod lehetne, mit 
képzelsz, hogyan lesz ez? 


De mér, Lilike is a lánya lehetne a barátocskádnak, a volt 
barátocskádnak, tizennyolccal fiatalabb, nem, tizenhéttel... lehet, 
hogy mostanság ez már tiszta jó. A sok apakomplexusos csaj bukik a 
tiszta őszes halántékra. 


Rita a hallókészülékről még nem tud. Eh... azér gusztább, mint a 
műfogsor... arra nincs szükséged. Még. 


Ugyan, mit problémázol ezen, a jövő kiszámíthatatlan, lehet, hogy a 
szép kis csaposkát holnap elüti egy autó. Vagy a szívéhez kap, és 
összeesik. Vagy lesz neki agyi izéje, aneurizmája, mint annak a 
pasasnak a filmben, mi is a címe, azt láttátok utoljára négyesben, a két 
Iván, Lilike és Emőke. 


Rita gyereket akar. Tőled. 


Talán nem tőled, de most téged pécézett ki. Szülne neked egy kisfiút. 
Egy Zolikát. Jobb lenne Péterke. Kispéter Péter, hehehe. Ha lány, 


akkor Anna. Kispéter Panka. A hangmérnök szíve forrósodott, ahogyan 
elképzelte, hogy ölében tartja a csecsemőt, lélegzetvétele fölgyorsult. 
Vér a véremből, gén a génemből. Számítgatta, nem annyira 
képtelenség, hogy megérjem az érettségijét, a diplomáját, az 
esküvőjét, akár azt is, hogy nagyapává tesz, mér, a mai világba 
nyolcvanig elélhet az ember, igaz? 


Az a gyagyás tízzel öregebb nálam, neki már nincs esélye apaságra, 
gondolta, s a kárörömtől kissé felderült. Múlt héten levelet kapott 
Nagy Ivántól. Hagyományos postait. Vonalas papíron. Nehéz elolvasni 
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az írását, ha nincs jó passzban. 


Vagy túl fáradt vagyok, vagy depressziós. Minden reggel az elmúlásból 
szedem magam össze, annyira, amennyire sikerül. Sem adni nem bírok 
senkinek, sem adást elfogadni nem bírok senkitől. Ülök a kis odumban, és 
nem értem, mi a lófütty történt. Sokszor gondolok rád. Életem legboldogabb 
pillanatai voltak, amikor barátságunk csúcsra járt. Nem tudtam, hogy ilyen 
létezik. De mindennek ára van. Kérdés, hogy csak nekem nyújtották be a 
számlát, vagy neked is. Lehet, hogy te se vagy jól. Sokszor gondolom, 
felhívlak, aztán mégse. Kurvaélet, hogy téged idézzelek. Ki akarok jönni 
ebből a sötét veremből, minden erőmre szükség lesz. Meglátod, rendbe 
jönnek majd a dolgaink? (Koncz Zsuzsa. Illetve Bródy János.) Nézzünk 
bizakodva a jövőbe? (Örkény István.) 


A másik Iván (vagy az egyik?) 


Össze kéne őket kötözni Emőkével. Van olyan vicc, ami úgy indul, 
hogy két depresszós randizik az eszpresszóban? Deszpresszóban, hehe. 


Az ügyvédnő jobban illett volna hozzám, köztünk csak tizenöt a 
korkülönbség. 


Azon a borús délelőttön, amikor a másik Iván (vagy az egyik) levelét 
emésztgette, különösen rosszkedvű volt. Lehangolta az idő. Meg az, 
hogy megszűnt a Népszabadság. Kamaszként kezdte olvasni, évtizedek 
óta járatta. Mindig fölhozta a postaládából a reggelihez. Alaposan 
kidühöngte magát, mire a sportoldal végére ért, pezsgett tőle a vére. 
Altatótabletta van százféle, de ébresztőpirula nincs, erre a célra 
találták ki a kávét, ám őneki az újsághírektől jobban kinyílt a szeme. 
Mi a francnak kellett bedönteni a Népszabit? — a tettesek anyját 
átkozta, s velük folytatandó nemi aktusra biztatott. 


Ugyanekkor kapta a hírt, hogy dr. Plisszár Emőke elvetélt. Már a gyors 
és kiskörű esküvőt tervezték a kollégájával, aki teherbe ejtette, 
madarat lehetett volna fogatni vele, erre tessék! 


Egy másik ügyvéd telefonált, ugyanabból a munkaközösségből, a 
hangmérnök ismerte futólag, néhanap ő is a Basszuskulcsba járt, sőt 
amíg Rita űzte a tisztes ipart, a rendszeres vendégei közé tartozott. 
Kispéter Iván szokatlan hevességgel élte át Emőke gyászát, tervezgette, 
hogy fölhívja, de nem tudta, mit is mondhatna neki. Inkább írt egy e- 
mailt Nagy Ivánnak: 


Nyilván hallottad Emőkét, rémes, ha még beszéltek, add át részvétem. 
Másnap ezt kapta válaszul: 

Úgy szeretnék nagyon sokáig élni, 

hogy öregen is megismerjelek, 

mikor tüzedből már nem futja égni 

s én is parázslok, alig perzselek. 

Tudom, hogy akkor is ragyogsz nekem még, 
szemedtől ez a fény nem múlik el; 

magad ragyogsz akkor is, nem az emlék, 

s feledteted velem, hogy halni kell. 

Most meg má költ is ez a szerencsétlen? 


Biztos, hogy nekem akartad küldeni? Tisztára szerelmes vers. Átnyergeltél 
a költészetre? 


Nagy Iván mailfordultával jelezte, hogy Garai Gábor versét küldte, és 
szimbolikusan kell érteni. Szimbóla... rendbe van. Föl kéne hívni, 
üzengetés helyett. Éppenséggel ő is hívhatna. 


Újra megpendítette a hangvillát, figyelte a fémes zúgást. Normál zenei 
A. Mutatóujját a fémhez nyomta, hogy érezze a rezgést. Ifjúkorában 
föl lehetett hívni a tárcsás telefonon egy bizonyos - eleinte hatjegyű — 
számot, gépi búgással adták a normál zenei A-t, néha zenekarok is arra 
hangoltak. 


Mióta megszűnt a Népszabadság, a reggelihez a számítógépén olvasta a 
híreket. De az nem ugyanaz, nehéz megmondani, miért. Sokszor 
inkább zenét hallgatott. Most Nagy Iván emlékére a HETEDIK-et. Az 
utolsó tételnél kezdte, csak azért is. Hátulról előre. 


Ha egy férfi hátulról közelít, én elalélok! — ki mondta ezt, melyik nő? 
Képtelen volt fölidézni. Ő akkor alélt el, ha egy nő a szájával 
közelített. Kinek a pap, kinek a szomszédasszony. E szólásfacsarás 
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szerzőjét se tudta azonosítani. 
Agyerősítő készülék kapható? Vagy szedjek cavintont? 


Lilike förmedt rá egyszer, amikor elfelejtett egy bécsi lakcímet, hogy 
ideje rászoknia a cavintonra. Másik ízben közölte vele: Van már 
cavinton forte is, dupla erős! — ő haragudott, pedig a szőke méhecske 
mindig igézőn mosolygott, ha csipkelődött. Most helyetted Nagy 
Ivánra mosolyog, ha igaz a pletyus. 


Hívd föl azt a nyomorultat! 


Nem mozdult. Belefeledkezett a negyedik tétel forgatagába. Allegro con 
brio. Ittas lányok és legények önfeledt tánca, ő is ott termett, velük 
szökdelt, csapkodta csizmáját, pörgött, dobálta süvegét. Hirtelen maga 
Beethoven került a képbe, szimfonikus zenekart vezényelt, 
szabadtéren, ezüstszínű égboltozat alatt. A táncolók mögött 
félkaréjban bódésor, étel- és italárusok, meg a piacokon szokásos 
vegyes egyetmást kínálók. A Mester eszelősen ugrándozott, két karját 
a mellkasán keresztben tartotta, s a törzse ingásával jelezte a tempót. 
Ha sforzando következett, kezei széles ívben röppentek jobbra-balra, 
piano esetén minél halkabbat akart, annál mélyebbre guggolt, 
crescendó-nál fokozatosan emelkedett föl, forté-nál pedig páros lábbal 
lökte a testét a magasba. 


Igen, olvasta ő ezt, kortárs szemtanú írta meg. Azt is, hogy dirigálás 
közben a Mester ordítva énekelte a dallamot, anélkül, hogy észrevette 
volna. 


A HETEDIK-et 1813. december nyolcadikán mutatták be, a bécsi 
egyetem nagytermében, jótékonysági koncerten, a hanaui csatában 
megsebesült katonák javára. Néhány hete volt az ütközet. Tomboló 
siker. A további előadások már a Népek csatájában aratott győzelmet 
ünnepelték, Napóleon seregét verte meg az ellene szövetkezett 
országok egyesített hadereje. 


Az Eroica CIII.) szimfóniában még egekbe magasztalta Bonapartét, a 
HETEDIK-ben a bukásán örvendezett. Ilyen az élet - ilyenek a 
művészek. Hm, ilyen az ember, ahogyan Nagy Iván hajtogatta. 


Na gyerünk, most kell fölhívnod! — kikapcsolta Beethovent, ütközésig 
csavarta hallókészülékén a pici tekerentyűt, s megkereste a filmírót a 
névjegyzékben. Az összeveszéskor kitörölte, utána visszapötyögte, így: 


A MÁSIK. Mielőtt azonban megnyomhatta volna a gombot, a készülék 
ciripelni kezdett. Hú... az ügyvédnő. 


Hálló, dr. Plisszár Emőke vagyok, szia, Iván, emlékszel még rám? 
Persze, meg ki is írt a telefonom. Az ügyvédnő nevetgélt, jókor? Igen, 
mit tehetek érted? Ami azt illeti... úgy kérdezted, mint régen a 
kuncsaftoktól a tanácsadáson. Abból már kimaradtam. Hallottam 
hírét, remélem, csak átmenetileg, te olyan jól csináltad, annyi 
megértéssel... inkább neked kéne folytatnod. Lehet, hát, így alakult... 
gondolom, nem ezért hívtál. 


Emőke egy darabig mellébeszélt, aztán kibökte, szívességet kér. Pesten 
van a gimnáziumi barátnője, Sári, aki Malmőben él, háromgyerekes 
anya, csak néhány napra jött, egyedül. Csinálnak programokat két 
másik csajjal, akik előbukkantak a múltjukból. Holnap lesz Sári utolsó 
pesti estéje, táncolni szeretne, viszont négy nő nem mehet 
szórakozóhelyre, úgy nézne ki, mintha kínálgatnák magukat a 
pasiknak, szóval, talán nem túl nagy kérés, legyen olyan szíves 
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elkísérni őket, természetesen fizetik a belépőjét és a fogyasztását. 


Kispéter Iván erre nem számított. De... nem ismerem a barátnőidet! 
Majd bemutatom őket. Emőke, tedd a kezed a szívedre, ugye nem 
arról van szó, hogy valamelyikkel össze akarsz hozni? Á, kettő 
férjezett, Giginek meg ígéretes élettársa van! 


Egyik sem akadály, gondolta a hangmérnök, végül hagyta magát 
rábeszélni. Úgyis olyan ritkán mozdulok ki, legföljebb a 
Basszuskulcsban lógok, ami kezd kínossá válni, Rita statáriális 
határideje lejárt, de meghosszabbította, fürkésző szemmel várja a 
választ. Jaj. 


Délután mennie kell sofőrködni. Mint a mosott szar, olyan lesz az esti 
táncban. Nem baj, túléli. Hm, mi volna, ha kikezdene Emőkével? Azok 
a cicik azért... hagyd a pébe, kerüljük a bonyodalmakat. Tégedet úgyis 
csak gardedámnak hívott. Biztos? Biztosbiztos, tutifix, kétszáz 
százalék. 


A Margit híd pesti hídfőjénél hagyta a Skodát, begyalogolt a szigetre. 
A volt Casino éttermet alakították diszkóvá. Amíg olyan az idő, 
szabadtéren is táncol a közönség. Most a négyzet alakú, üvegfalú 
terembe zsúfolódtak. Fények villództak a robajló zenére. 


Emőke és a három barátnője foglalt asztalnál ücsörgött a sarokban, 
pezsgőspohárral a kezükben, egyik kihívóbban öltözve, mint a másik. 
A Gigi nevű vitte el a pálmát, piros bőrruha, térden fölül érő fekete 


szarvasbőr csizma, ravasz dekoltázs, hosszú, göndörre bodorított haj. 
A malmői úgy mutatkozott be: Sári vagyok. A negyedik nő meg: Lenci. 
Az ügyvédnőt következetesen Emőcinek szólították. Mintha törvény 
írná elő, hogy kötelező a név végén a ci, de legalább az i, gondolta 
Kispéter Iván. Idegesítették a bömbölő tuc-tuc számok. Szerette volna 
halkabbra állítani a kütyüjét, majd a vécében. 


Emőke mondott neki valamit, nem értette. Közelebb húzódott. Jól 
megnőtt a hajad! - az ügyvédnő. Hát, igen... régen találkoztunk, 
felelte ő, ezt meg Emőke nem értette. Pedig ő nem süket, gondolta a 
hangmérnök elégedetten. Az a legokosabb, ha... — fölkérte. 


Ne engem, inkább Sárikát, tudod, őmiatta vagyunk itt! — így az 
ügyvédnő a táncparketten. A szélén maradtak, beljebb óriási a 
tumultus. 


Kispéter Iván engedelmeskedett, legközelebb a malmői Sárit forgatta 
meg. A párok többsége ujjal sem ért a partneréhez, csak rázták 
magukat ritmusra, egymással szemben. Sék. Ez nem tánc, hanem 
onánia, gondolta a hangmérnök, közelebb húzta magához Sárit, és 
fölelevenítette a kamaszkorában elsajátított rock and roll figurákat. 
Pörgetés, kidobás, holéhopp! - sajnos, ehhez nem volt elég hely, így 
aztán felezte az ütemeket, lassúztak. Sári melltartói, akár a hegyes 
kúpok, szinte szúrt a csúcsuk. 


Mellettük Gigi imbolygott, egy meztelen felsőtestű, kopasz sráccal. Ki 
lehet? Csak úgy fölkérte, ismeretlenül? A srác izmai sok év edzőtermi 
fáradozást jeleztek, kockahasa irigylendő. A mozgó fénypászmákban 
látszott, szakad róla a verejték, mégis Gigihez próbálja odanyomni 
magát. Gigi elutasító arccal hátrált, amennyire lehetett a tömegben, 
kétségbeesetten pislogott Kispéter Ivánra. Erre ő elnézést kért Sáritól, 
odacsusszant Gigihez, átölelte, s vele lassúzott tovább. A srác 
biccentett, átlépett Sárihoz, most őhozzá akarta passzírozni a 
felsőtestét. Ebből a malmői se kért, menekült. A hangmérnök 
visszalépett, s vele billegett tovább. Ekkor bukkant föl Emőci és Lenci, 
hogy egymással táncoljanak, jobb híján. 


A húsz körüli srác most őket célozta meg, úgy látszott, addig nem adja 
föl, míg valamelyik nő végre elfogadja csuromizzadt tapadását. A 
hangmérnök azonban mindig ahhoz a nőhöz simult, akit a srác éppen 
kiszemelt. Az hamar kitalálta, hogy ennek az ősz öregembernek aligha 
lehet három barátnője, s ráordított: Nehogy má, bazmeg! asszed, 
minden csaj neked foglalt??? 


Ebben a pillanatban, akár egy kísértet, Nagy Iván ugrott elébe, 


fejhangon rikácsolta: És ha igen? 


Farkasszemet néztek, a filmíró egy fejjel alacsonyabb volt az 
izompacsirtánál. A köröttük lévők megálltak, figyelték a jelenetet. 
Kispéter Iván odanyúlt, finoman félretolta a srácot, nyugi! — ő viszont 


három fejjel volt magasabb nála. 


Feszült pillanatok után Emőke a hangmérnököt, a malmői Sári pedig a 
filmírót húzta odébb. Ő az a Nagy Iván, tudod, már meséltem róla! — 
Emőke igyekezett túlordítani a zenét. A két Iván mozdulatlanul állt, 
kezük a nők markában. Némán, fölbolydult lélekkel pislogtak, várták, 
hogy a másik szólaljon meg. 


Aha... a drága ügyvédnő ezt találta ki, gondolták mind a ketten. Nem 
baj. Történjen végre valami. 


Történt. Az izompacsirta rágyújtott, a hangmérnök mögé sompolygott, 
s az ősz feje búbjára hamuzott. Ő nem vette észre, nem is érezte. A 
filmíró ellenben tisztán látta. Lendületből mellbe taszította a srácot 
ököllel, ujjai iszamósak lettek annak verejtékétől. Az izompacsirta erre 
végképp nem számított, elvesztette egyensúlyát, hátrált öt-hat lépést, 
magával sodorva néhány párt, a nők sikongtak. Visszacsörtetett Nagy 
Ivánhoz, farkasszemeztek megint: Te ilyen verekedős fiú vagy? — 
kérdezte. Ezt a filmíró szájról olvasta, s azt felelte: Igen, gyere, ha 
gondolod! 


A hangmérnök attól tartott, az izompacsirta pépesre veri 
mindkettejüket. A srác azonban feszült hatásszünet után elkotródott. 


A négy nő meg a két Iván pedig visszaült a foglalt asztalhoz. A nők 
súgtak-búgtak. A filmíró rendelt egy újabb üveg pezsgőt. Békeital, 
gondolta a hangmérnök. Nagy Iván köszörülte a torkát: Ivcsi, mit 
szólsz hozzá, Bob Dylan kapja az irodalmi Nobel-díjat! Kispéter Iván 
vállat vont: Helyeslem... ez az egész rock zene díja. 


Most akkor kezdődjék új fejezet, itt a csillag. 
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NYOLCADIK 
(F-dúr) 
I. 


Basszuskulcsban nemet mondani! - ez állt Kispéter Iván teendőinek 
cetlijén, napok óta. Amikor odapillantott, hirtelen nem jutott eszébe, 
mit akarhatott ezzel. Talán hogy mélyebb hangon kell? és igent 
viszont mondhatunk violinkulcsban? 


Á, dehogy. Ritának kéne tudtára adni, hogy kedves ajánlatát 
köszönöm, de nem élek vele. Igen. Erre azért rá kell készülni lelkileg. 


Mikor aztán erőt vett magán, s odatámított a Basszuskulcsban a 
bárpulthoz, a csaposlányt nem találta. Felmondott. Kispéter Iván 
kénytelen-kelletlen fölhívta, randevút kért tőle. A  Művészben 
találkoztak, átellenben az Operaházzal. Kiderült, hogy Rita egy 
szoláriumban helyezkedett el a Zichy Jenő utcában, a recepción. 
Immár ő maga is kakaóbarnára süttette magát, nyilván lopott időkben. 
Hófehér félbundájában feltűnést keltett, amikor a Művész belső 
termébe libbent. A hangmérnök lesegítette róla, nem igazi, gondolta. 


Latte Macchiatót rendeltek mind a ketten. Sokáig hallgattak. Na... 
mondjad akkor! - Rita. Okés, hát, az a helyzet, hogy nagyon 
köszönöm, hízelgő, hogy hozzám jönnél... — félbehagyta. De? — Rita 
előredőlt, és a sáljánál fogva húzta közelebb a hangmérnököt, akinek 
így össze kellett görnyednie. Végül csak kibökte: Szóval, én... 
köszönöm, de inkább köszönöm, nem! 


Rita szigorúan nézte. Lefejel, gondolta a hangmérnök, behunyta a 
szemét. Csodálkozva érezte, hogy a szorítás enyhül a nyakán. Akkor 
nincs is miről beszélnünk, így az elegáns fiatalasszonynak öltözött 
csaposlány, s már ugrott föl, a félbundát és a rézcsattos retikült a hóna 
alá kapva, Még visszaszólt, mielőtt kiügetett: Megbánod ezt még, 
fiúka, nagyon megbánod, hitegettél, kihasználtál, rohadjál a büdös 
szarodba! 


A hangmérnök látta, a kávéház belső termének szinte valamennyi 
vendége őt nézte, találgatták, mit követett el az Einstein-frizurás 
öregember a csinos fiatal nő ellen. Ekkor érkezett a pincér a két Latte 
Macchiatóval, nem értette, hova lett a másik vendég. Csak tegye le, 
megiszom mind a kettőt! — Kispéter Iván. Magában, a közönségéhez: 


Ne bámuljatok annyira, mer szétpattan a szemetek, bameg! 


Ritát tulajdonképpen becsülte, hogy jelenet helyett beérte egy 
fenyegető mondattal. Kortyolni kezdte az üvegpohárból a rétegesen 
színeződött kávés tejet. Elővette a pörgettyűjét, mely ekkoriban Fidget 
Spinner néven vált gyerekek és felnőttek idegnyugtató játékává 
világszerte. Élvezettel bámulta a háromlábú műanyag idom sziluetté 
gyorsulását, legjobban mégis az egyenletes zúgását szerette, mert 
tisztán hallotta. Számára kedvező frekvencia. Egyre kevésbé értette a 
füle működését, bizonyos esetekben kifejezetten jól szuperált, máskor 
csődöt mondott, a kétszázezer forintos (plusz tb-támogatás) készülék 
dacára. 


Amint a múló idő adott elegendő távlatot a visszatekintéshez, 
örömmel nyugtázhatta, hogy az agyontetovált lány elutasítását nem 
bánta meg. Volt más bánnivaló bőven elég. Kezdjük Lilikével. Mai 
napig megesett, hogy a szőke méhecske felinvitálta a Vigadó téri 
pöttöm lakásába, melyet a Bauhaus villa mellett is fönntartott. 
Kispéter Iván sejtette, nem ő az egyetlen hím, akivel ott hancúrozik, és 
lehet, hogy nem csak férfiak a kedvezményezettek. Mérget vett volna 
rá, hogy a barátja is tagja a vidám csapatnak. Egyikük se kérdezte 
erről a másikat. Nagy Ivánnal helyreállt a kapcsolat, de azért nem lett 
olyan forró és szoros, amilyen volt. 


Még súlyos bűnbánatra adott okot dr. Plisszár Emőke. Hiába telnek a 
hónapok, ez nem lanyhul, inkább erősödik. Képtelenség lenyomni a 
tudatalattiba, hogy aznap — AZNAP - csilingelt Kispéter Iván telefonja. 
Látta, az ügyvédnő. Nem volt kedve beszélgetni vele, kinyomta. 
Emőke még kétszer próbálkozott, a harmadik hívást Kispéter Iván 
kelletlenül fogadta. Kásás hang a picit zavaros vonalban, először 
abban se volt biztos, hogy tényleg Emőke az, noha a mobilja világosan 
jelezte: ÜGYVÉRNŐ - így szerepelt a névjegyzékben, mióta szakított a 
barátoddal, erre írtad át, bosszúból. A zIvánt, légyszi, a zlvánt! — 
nyökögte vékony hangon. Emőke? Igen, légyszi! Szar a térerő, mit 
mondsz? -— kiáltotta ő. A következő mondatból még ennyit sem értett, 
s a vonal megszakadt. 


Mér nem hívtad vissza, bazmeg!? - sokszor villant föl a kérdés az agya 
villanyújságján, egyre lángolóbban. MÉR NEM HÍVTAD VISSZA, AZ 
ISTEN SZERELMERE! 


Jött a hír. Előbb Lilikétől, Viberen. Aztán Nagy Ivántól, sms-ben. 


MEGÖLTE MAGÁT. 


Bármilyen hihetetlen, Lilike talált rá. A szőke táncosnő valamikor 
véletlenül összeismerkedett Emőke szomszédnőjével, csak úgy a 
lépcsőházi folyosón. Az az asszony értesítette a Facebook 
messengerén, hogy gázszag jön át a falon túlról. A bejárati ajtó nem 
volt kulcsra zárva. Lilike föltépte az ablakokat, csak aztán vette észre, 
hogy Emőke egy teljes levél altatót is bevett. Kombinálta? 


Az öngyilkosok kórházába vitte a szirénázó mentőautó, Lilike a saját 
kocsiján követte őket. Krízisintervenciós és pszichiátriai osztály. A 
kórteremben egymástól harminc centire álltak a  hordágyszerű 
fekhelyek, valamennyi nő eszméletlenül hevert, cső fújta az oxigént a 
szájukba, nagy  üveghengerekben  süllyedtek-emelkedtek széles 
gumipumpák, egyhangú surrogással. A félhalott páciensek koponyája 
ütemesen ingott, mintha ráznák a fejüket. 


Lilike mindkét Ivánt értesítette. Az ügyeletes orvostól megtudta, kevés 
a remény. Álldogált az ügyvédnő mellett úgy félórányit, töprengett, 
hogy ez még Emőke, vagy már csak az, amit majd el fognak temetni. 


Már becsattintotta a táskáját, hogy fölkerekedjék, amikor Emőke 
kinyitotta a bal szemét. Pislogott néhányat: Lili...? mi a franc...? mi a 
büdös franc...? hol vagyok? Jaj, Emőke... - finoman átölelte, 
gondolkodott, hogyan mondja el neki. 


Mire az Ivánok beértek a Péterfy-kórházba, Emőke visszasüppedt a 
kómába. Hamarosan meghalt, leszállították a kórbonctanra. 


Megmenthetted volna?! 
VALAMELYIKÜNK MEGMENTHETTE VOLNA!? 
Bűnbánat, búbánat, fojtogató lelkifurdalás. 


A temetésen mellettük állt Gigi, Emőke barátnője. Hosszú haját fekete 
tüllfátyolba csavarta, s a filmíró vállán zokogta ki magát. Ő is a gyász 
gyomorrángásával küzdött, és ugyanúgy sírdogált. Sajnálta... magát. 
Körbesandított, figyelik-e őket, hát persze. 


Van miért sírnom, a kurva életbe! — szeretett volna orrot fújni, de nem 
akarta föladni Gigi szoros ölelését. Eddig nem vette észre, milyen jó az 
alakja. Persze, Emőkével együtt járt úszni és edzőterembe. 


A novemberi szél sepregette a sáros faleveleket a temetőben. Az 
Ivánok nagy meglepetésére katolikus pap mondta a gyászbeszédet, 
melyből a hangmérnökhöz csak a dallama jutott el, a fülkütyüt szeles 
időben nem hangosíthatta föl, mert japán tájfunt közvetített. 


Kikezdenél Gigivel itt a sírnál? mint egy III. Richárd? 


Gigi szegény Emlőkével azonos korú - gimnáziumi ismeretség -, te 
meg egy náthás öreg balfasz vagy. Takarodj inkább anyádba, viharos 
sebességgel! 


Csakhogy Gigi se mutatott hajlandóságot, hogy kibontakozzék az 
ölelésből. Amikor már sorba álltak kondoleálni, úgy karolt a filmíróba, 
mintha a felesége volna. Vagy inkább a szerelme. Ő kezd ki veled! — 
érezte a könyökén a rugalmas mellét, combján a kemény csípőjét, s 
ettől zubogni kezdett az ereiben valami. A régóta nem érzett 


vadászszenvedély. 


Hát, szégyen, gyalázat, de ezzel foglalkoztunk Emőke temetésén, és 
nem az elhunyttal. Észrevehette, aki figyelt minket. 


Nagy Iván Gigi után léphetett oda a gyászoló rokonsághoz. Teremtett 
lelket sem ismert közülük. Tudta, hogy a család apai ága vidéki, de 
álmában se gondolta, hogy ennyire. Úgy álltak ott, az élre vasalt sötét 
öltönyökben és kosztümökben, mintha egy népszínműből léptek volna 
ki. Többségük kabát nélkül. Talán azt hiszik, temetésre nem illik 
melegen öltözni. 


Amikor fejet hajtott az alacsony és meglehetősen vénnek látszó atya 
előtt, hirtelen sírva fakadt, maga sem értette, mi ütött belé. Na-nagy 
Iván va-vagyok... — dadogta, sz... szerettem őt. A kopasz atya szúrósan 
nézte, a feje remegett: Dehogy szeretted, ha szeretted volna, békén 
hagyod, elkerülöd!!! —- most már inkább egy Garcia Lorca-darab 
szereplőjének látszott. Vérnász... 


Erre mit felelhet az ember? A filmíró hallgatott, sóbálvánnyá 
merevedve. Gigi húzta el onnét, így Emőke kissé távolabb álló 
anyjának - hajdani évfolyamtársának - nem is kondoleált. Látta, 
vénasszony jellegű barátnők markolják a karját két oldalt, nehogy 
összeessen. 


A temető vaskapujánál Lilike és Kispéter Iván lefékezett, hogy 
megvárják Nagy Ivánt. Hamarosan mindketten kaptak tőle esemest: 
GIGI BEVISZ, NE VÁRJATOK. Szívesen használt csupa nagybetűt, 
pedig Rita, a csaposlány évekkel ezelőtt fölhívta a figyelmüket, hogy 
csetben-esemesben a nagybetű kiabálást jelent. 


Gigi dzsipszerű sötét Toyotájába ültek. Megnyugodva tapasztalta, 
hogy ez a nő higgadtan és biztonságosan vezet, nem olyan 
tébolyodottan, mint Lilike. 


A rossz emlékű táncoláskor, megismerkedésük estéjén Emőke mondta 
róla, hogy van egy édes kisfia, Balu, és egy ígéretes élettársa, aki 
sajnos a kissráccal nem sokat törődik, ez az egyetlen baj vele. 


Útban Kőbányáról a város szíve felé Gigi tájékoztatta a filmírót, hogy 
az ígéretes élettárs nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket, 
lelépett. Sebaj, jobb nélküle, sokat dolgozom. 


Nagy Iván nem emlékezett, mi a foglalkozása, de Gigi mondta 
magától: gyógytornász az óbudai egészségcentrumban, és kijár 
magánbetegekhez, ötezer forintos óradíjért. 


Nem rossz. Ő se szorul eltartásra, gondolta. Kíváncsian várta, hogyan 
íródik ez a történet. Mindig a nők kezdik, ők is alakítják. Sajnos, 
ugyanők fejezik be. 


Dudorászni kezdett. Tú tu-du-du-du-du, tu-du-du-du du-du. du. Aha. A 
NYOLCADIK. Az eleje. Allegro vivace e con brio. 


Nem is mondtad, hogy ilyen jó hangod van! — Gigi. Összemosolyogtak. 
Mindketten tudták, hogy hamarosan ágyba bújnak egymással. A nő 
sejtette, jó lesz. A férfi persze aggódott. A férfiak a közhiedelemmel 
ellentétben gyávák, és mindig aggódnak. A nőkön múlik, hogy azután 
megnyugodjanak. 


Szegény Beethoven. Lényegében soha nem adódott neki olyan asszony, 
aki ezt elérte volna nála. Maradt a zene. 


Gigi, mintha gondolatolvasna: Tanultam zongorázni. Tényleg? Néha 
még odaülök, de már csak felejtek. Meddig jutottál? Chopin- 
mazurkákig... mielőtt kimaradtam a zeneiskolából, még kísértem egy 
fuvolista csajt, Beethoven F-dúr románcát tanultuk meg... tudod, 
melyik az? Asszem... hát, inkább nem... ki volt az a fuvolista? Gőzöm 
sincs, ez azért még az özönvíz előtt volt. 


És csak mosolyogtak. Idáig minden tetszett egymásban. 
II. 


Azért nem szerette a közönség, mert sokkal jobb a HETEDIK-nél. 
Idővel megszeretik! 


Ludwig van Beethoven mondta ezt, ha igaz, a NYOLCADIK-ról, melyet 
a Redoutensaalban (az mi?) mutattak be, 1814-ben. A műsor az ELSŐ- 
vel indult, aztán egy énekes trió következett, majd a NYOLCADIK, 
végül a Wellington győzelme című alkalmi zenedarabja, mely csak két 


tételből áll. 


A NYOLCADIK-at a Mester Teplitz-ben (ma Teplice, Szlovákia) 
dolgozta ki, hosszabb nyaralása alatt, tőle szokatlan gyorsasággal. Az 
úgynevezett Petter Jegyzetfüzetbe írta bele — melyről ekkor még nem 
tudhatta, hogy az utókor ekként fogja emlegetni, későbbi boldog 
tulajdonosáról elnevezve (Gustav A. Petter, 1828-1868). Jelenleg a 
bonni Beethoven-házban őrzik. 


Ugyanekkor történt, hogy a fürdővárosban találkozott 1. Johann 
Wolfgang Goethe költőfejedelemmel (v. ö.: Egmont-nyitány), és: 2. 
nagyon szerelmes lett. Utóbbiról tanúskodik egy érzelemtől tűzforró 
levél, címzettje a Halhatatlan Kedvesnek titulált hölgy. Nincs rá 
bizonyíték, hogy Beethoven el is küldte volna. A hölgy kilétéről máig 
vitatkoznak, sokáig tartotta magát a nézet, hogy valamelyik Brunszvik 
grófkisasszony lehetett. A Mester kétszer is időzött a család kismartoni 
kastélyában, s tanította a lányokat zongorázni. A zenetörténészek 
előbb Terézre gyanakodtak, később Jozefinre. Mások szerint a lányok 
kacér unokatestvére, Giulietta Guicciardi volt. Maynard Solomon, a 
megbízható amerikai tudós viszont arra jutott, hogy Antonie Brentano, 
egy frankfurti kereskedő felesége habarította magába a Mestert. A 
rendelkezésre álló adatok szerint lehetséges, hogy mind a négy nőbe 
belezúgott. 


Bármi az igazság, valaki lángoló mondatokra indította, mintha nem is 
bécsi klasszikus lett volna, hanem teplicei romantikus: 


Már az ágyban Hozzád szállnak gondolataim, én Halhatatlan Kedvesem, 
néha vidáman, azután ismét szomorúan, várva a sorstól, meghallgat-e 
bennünket? Élni csak Veled tudok — vagy sehogyan. Igen. Elhatároztam, 
hogy addig bolyongok tőled távol, míg a karjaidba nem repülhetek, és nem 
érezhetem egészen otthon magamat nálad, és nem küldhetem a lelkemet 
általad átölelve a szellemek birodalmába. 


Így fogalmazott Beethoven, a zene Goethéje. Ezt Nagy Iván írta 
egyelőre névtelen jegyzetfüzetébe (a márka Moleskine). Gyűjtötte 
szorgosan a használhatónak látszó anyagot a forgatókönyvíráshoz. 
Egyelőre inkább helyette. 


A levélről eszébe jutottak Emőkéi. Szegény... nehéz elhinni, hogy nem 
látott más megoldást, mint az öngyilok. Szép, okos, fiatal nő, remek 
szakmával, biztos anyagi háttérrel... mi a jó isten baja volt 
tulajdonképpen? 


Amióta meghalt, a filmírónak jobban hiányzott, mint amíg élt... ez is 


érthetetlen. A véglegesség, a visszavonhatatlanság növelte az értékét. 
Nagy Ivánnak újra meg újra figyelmeztetnie kellett magát arra a 
tényre, hogy amikor Emőke lenyelte az altatókat, és beszívta a gázt, 
ők ketten már rég szakítottak, s egyikük sem akarta fölújítani a 
kapcsolatot. 


Nna... eleget lelkiztél, csinálj valami mást! 


Hirtelen az az ötlete támadt, hogy a film nyolcadik epizódja 
követhetné az ügyvédnő utolsó hónapjait, egészen a végzetes tettig. Ez 
jónak tűnt. Velős, nyomós. Akkor viszont át kéne fazonírozni az előtte 
lévő hetet. Életszakaszonként lehetne haladni. Egy ideje már Kispéter 
Ivánt használta modellként, kezdett róla szólni a zenefilm, amelyben a 
süketülés a drámai csúcspont. Gyorsan összeütötte az új vázlatot. 


I. Csecsemőkor. 
II. Gyerekkor. 
III. Kamaszkor. 


IV. Egyetemista évek. (Áthúzta, Kispéter I.-nek nem volt rendes diplomája.) 
Főiskolai évek. Technikumi évek. 


V. Családalapítás. (Valamelyik házassága.) 

VI. Süketülés súlyosbodik. 

VII. Új szerelem. (Emőkeszerű.) 

VIII: Öngyilkosság. (A nő? Vagy a férfi? Esetleg mind a ketten?) 
IX. ??? 

Hát, igen. Mi legyen a vége? 

Talán... születés. Ha már nem azzal kezdted. 


Egyre jobban tetszett neki, hogy világrajövetel legyen a záró rész, 
noha el se tudta képzelni, hogy kié, és hogyan valósuljon meg a 
konkrét jelenetek szintjén. 


Nem baj, majd adja magát, ha odaérek. 


A hangmérnökre társszerzőként már nem számíthatott. Arra azért 
hajlandó volt, hogy véleményezze, amit Nagy Iván elmondott neki, 
főleg ha lement a Basszuskulcsba, mely újra Kispéter Iván törzshelye 


lett. A pult mögött Ritánál is fiatalabb csaposlányok váltották 
egymást, velük nem alakult ki semmiféle beszélgetés. Sokszor még 
szemkontaktus sem. 


Kispéter Iván vonogatta a vállát, az új terv épp annyit ér, mint a régi, 
kéne valami eredetibb... például... ha az egész film egy terhesség 
története? Kilenc hónap, öregem, érted, és kéne keresni egy 
színésznőt, aki pont most gyereket akar, aztán végig fölvenni, ahogyan 
kerekedik a hasa, a kilencedik részben pedig a szülés, úgyis azt 
akartad, na? na??? 


Igen... de... — eszébe jutott, hogy Mészáros Márta megcsinálta, Monori 
Lili szült a végén, szuperközeliben. 


Megelőztek, mindig megelőznek. 


Kispéter Iván nem értette, mi itt a probléma, ugyan, Ivánka, hány 
filmben dugnak, ölnek, szeretnek... nincs új a nap alatt, és a tiédben 
végig szól a zene, azért az más lesz! 


Hm. 


Nagy Iván megnézte a barátja DVD-jén a NYOLCADIK-at, Herbert von 
Karajan dirigálta a Berlini Szimfonikusokat. A vonósok mellett 
derengett egy üres szék sziluettje. Azt vajon kinek készítették oda? 
Milyen klassz volna, ha nekem. Végigülhetném az egészet, 
figyelhetném testközelből. Na persze... 1984-es a felvétel, te marha. 
Back to the future. 


A zenét egyre lassabban továbbította az idegrendszere a szívébe (a 
lelkébe?), mert újra Emőkéről képzelgett. Sose hitted el komolyan, 
hogy huzamosan veled marad egy ilyen klassz, szép és agyas fiatal 
nő... ő pedig azt nem hitte el komolyan, hogy... micsodát? Nehéz 
megfogalmazni. Te legalább reménykedtél azért... mer sose nő be a 


lelked lágya. Jaj... ezt kihúznád, ha te írnád! — gondolta. 
Ki írja? 
Aki írja, marja. (Töröl, töröl.) 


Tajpeiben, Tajvan fővárosában építették föl a világ második 
legmagasabb toronyházát, keskeny, égbe szökő kúp, 101 emeletes. A 
92. és a 87. emelet között függ egy óriási, hatszáz tonnás fémgolyó — 
tulajdonképp inga -, az védi a leomlástól, földrengés esetén kileng, 
csillapítja a mozgást. Ezt olvasta Nagy Iván aznapi reggelije alatt a 
neten. Ilyen inga kellett volna Emőkének, belülre. Nekem sem ártana. 


Embernek talán elég volna teniszlabdányi, valamiféle súlyos 
műanyagból, hogy ki ne vesse a szervezet. 


Ideje szedelőzködnie, mediálásra megy, a szakma íratlan szabályaival 
ellentétben, az egyik fél otthonába. De az a fél Lilike, és Toncsival, a 
lányával kéne összebékíteni — családi ügy. Nagy Iván szerette volna, 
ha - tekintettel a helyzet pikantériájára — vele tart régi fegyvertársa, 
Kispéter Iván. Ő azonban húzódozott, haggyá má, Ivánka, én 
kiszálltam a buliból. A filmíró kérlelt, hízelgett, könyörgött, ám csak 
egy erőtlen ígéretet sikerült kicsikarnia. Tudta, a hangmérnök , talán"- 
ja inkább nem, mint igen. 


Pontosan érkezett a bérház udvarába, a dombon álló Bauhaus villába. 
Lilike értelemszerűen ott volt, Toncsi késett. Nagy Iván meg se 
kérdezte a telefonban, hogy voltaképp mi a probléma, amikor Lilike 
kérte, tartson egy szeánszot neki a lányával, mert harcban állnak. 


Némán kávéztak a napfényes konyhában, odakinn zörgette a szél az 
agg platánfa kopár ágait, de a nap úgy sütött, mintha tavasz volna, s 
nem november. 


Sokat gondolsz rá? — Lilike. Igen... több mint eleget. 


A kérdés Emőkére vonatkozott, a válasz viszont a hangmérnökre. Nem 
tisztázták. 


Befutott Toncsi, saját kulcsával, amit rögtön a gerendákból ácsolt 
ebédlőasztalra helyezett: Most ezt vissza is adom már! - osztrák 
hangsúlya fölfelé kunkorodott. Lilike nem örült, biccentett. Kezdjük 
akkor! — Toncsi. 


Nagy Iván úgy látta, kirobbanó szépsége picit megfakult, talán mert 
túl rövidre vágatta a haját, s előtűnt a két különbözőképpen elálló fül. 
Nem, inkább csak a tekintetében halványult a... az ifjúság izéje... 
mámora. 


Úgy döntött, legokosabb, ha maradnak a konyhában, a rusztikus 
asztalnál. A nőket leültette jobbra-balra, ő a keskeny oldalhoz 
telepedett, elővette a Lilikétől kapott jegyzetfüzetet és a Mont Blanc 
töltőtollat, mely szintén a szőke méhecske ajándéka volt, múlt 
karácsonykor. Sejtette, egy vagyonba kerülhetett, ritkán merte kivinni 
a lakásából, erre az alkalomra stílusosnak érezte, hogy elhozza. Látta, 


Lilike rögtön észrevette. Igen, ő mindent észrevesz. 


Meglepetésekben bővelkedő történet bontakozott ki. Toncsi férjhez 
ment, néhány éve. Szeretett volna gyereket, de nem jött össze, volt 


korábban két abortusza. Nekem három volt előtted, mégis itt vagy! — 
szúrta közbe Lilike. Toncsi oda se fordult, nem vagyunk egyformák, 
szerencsére, de abba a kettőbe te táncoltattál bele, és sose bocsátom 
meg, se neked, se magamnak! 


Lilike a homlokához kapta a kezét. Toncsi folytatta, éneklősen: 
Fogadtunk örökbe mi egy csecsemőt, akartunk először egy kicsi 
vietnámit, mint az a magyar színésznő, a Mári Törőcsik, de túl nagyon 
komplikált, és utána volt a más lehetőség, a magánalapítvány, 
mondták, ha nem bántuk, hogy egy cigány, akkor könnyebb, mert 
több van. Kellett utazni Szekszárba, Szekszárra, ott a kórházban 
hagyják, akiknek nem kell a gyerek... érthető, ahogy beszélem? 


Nagy Iván bólintott. Csodálkozott, hogy Lilike ezt sosem említette 
neki. Talán szégyelli? Á, nem valószínű. 


Toncsiék kaptak egy cuki kislányt, a neve Zsanett, de ők Zsuzsinak 
hívják. Nevelték boldogan, csöppet se zavarta őket, hogy barna a bőre, 
Wienben ez amúgy is egy kisebb probléma. Csak aztán Toncsi pánikba 
esett, mi lesz így, most akkor az ő ifjúságának vége? főzhet, moshat, 


pelenkázhat, bezárva négy fal közé? azért ehhez ő még túl fiatal! — 
engedett az első csábításnak, óvatosan pasizgatni kezdett. 


A filmíró azt hitte, érti: A férjed miért nem hoztad el? Toncsi rázta a 
fejét, nem ővele lett baj, hanem az én anyámmal! -— mutatóujja a 
pöttyös műkörömmel Lilikére szögeződött: Mindjárt kiderül, csak 
várjál te! 


Kalandjairól a férj nem szerzett tudomást, most azonban Toncsi 
nemcsak beleszeretett valakibe, méghozzá egy Győrben élő magyar 
rock zenészbe, de ügyesen teherbe is esett tőle. A férje, az a drága 
ember megtörten bár, de igent mondott a válásra, viszont Zuzsikát 
magánál akarja tartani, hogy ő se legyen egyedül. Nagy Iván bólintott, 
tehát a kislányért harcoltok, erről van szó! Nem, dehogy, ne légy 
türelmetlen! — Toncsi, tanárnős mosollyal. Meg lett szépen beszélve, 
hogy a kis Zsuzsi éljen az apja lakásában, és ő elviheti minden 
hétvégén és szerdánként. 


Akkor mi a gond? A gond az, hogy a férj, a drága ember egyre 
komolyabb anyagi igényekkel áll elő, szerinte mi gazdagok vagyunk, 
az a minimum, hogy fizessünk, viszont csak az anyám gazdag, én nem, 
és tőlem válik, nem az anyámtól! - a mondatvég éle sebet ütött Lilikén, 
szinte megtántorodott ültében. 


Jó... de hogyan segíthetek én, ha itt sincs? -— Nagy Iván. Toncsi 


fölemelte a hangját: Micsoda mediátor vagy te, ha azt se bírod végig, 
hogy hallgassad? még most jön a lényeg! megy a vitatkozás a bíróság 
előtt, kell ügyvéd, sok beadvány papír, követeli a lakásbér felét, de 
ugye nekem is kell lakni, nem igazság, hogy mind a kettőt én fizessem, 
vagy? Nem tudom, mi a törvény itt Magyarországba, in Österreich 
vannak sok jogaim! 


Persze, mondta volna a filmíró, de okosabbnak vélte, ha tartja a száját. 
Kibontakozott a dráma: Lilike azt javasolta a lányának, hogy legyen 
nagyvonalú, engedjen, majd ő odaadja azt a pénzt, ne felejtse, ha a 
volt férje jobb anyagi helyzetbe kerül, az Zsuzsikának is előnyös, azt 
az ártatlan csöppséget, aki nem mellesleg az ő egyetlen unokája, nem 
érheti hátrány a válás miatt. Toncsi nagyon szépen megkérte az 
anyját, hogy ebbe most ne avatkozzék bele, akármilyen gazdag, ez 
kettejük ügye. 


És mit tesz erre az én anyám, a pénzember anyám, a pénzasszony 
anyám? - Toncsi hatásszünetet tartott. Nagy Ivánnak tippje se volt. 
Hát azt teszi, hogy a hátam mögött följár a férjemhez, a volt férjemhez 
unokázgatni, és egészen titokban kijátszik engem, az ő egyetlen 
lányát, vesz öröklakást a férjnek, Wien első kerületben, jó drágát 
annak a drága embernek, amiről én nem tudok, a férj harcol, mint egy 
oroszlán a bíróságon, hogy fizessek a lakbérére pénzt, mert én keresek 
több, de pedig nem is fog kelleni lakbér, lett saját lakása, csak még be 
kell költözni! 


Lilike lehajtotta a fejét, s néhány pillanat múltán: Toncsi, ne haragudj, 
én jót akartam... azért jártam föl unokázni nélküled, mert útba esett, 
amikor mentem a tangóshopba, nem direkt a hátad mögött... Igen? és 
a lakás Wien első kerület, az is csak útba esett? miért nem adtál oda 
nekem a pénzt, intéztem volna, de nem, te mindenbe beletenyerelsz, 
mindent elintézel, hogy neked legyen hálás az egész világ! hogy téged 
szeressenek! ezt nem lehet kibírni! már felnőtt vagyok! saját 
ügyeimmel én kell foglalkozni! mindent elrombolsz! mindent! még 
arra is rávettél, hogy idejöjjek a volt pasidhoz, akivel azért néha... — 
nem jutott eszébe a magyar szó, mutatta a dugás nemzetközi kézjelét. 


Egyikük se szólt, csak a kifulladt Toncsi zihált. Lilike sápadtan, Nagy 
Iván paradicsomvörösen várta, hogy eszébe jusson, mit lehetne 
mondania. 


Toncsi elvesztette a türelmét: Beszéljél, te mediátor, dolgozzál a 
pénzedért! Milyen pénzemért, barátságból vagyok itt! Barátságból, 
ismételte Toncsi megvetően. 


Lilike előrehajolt, igen, én kértem, mert azt ugye nem meséled, hogy 
minden kapcsolatot elvágtál, ha hívlak, sose veszed föl, találkozni nem 
vagy hajlandó, egyáltalán, kilöktél az életedből, csak azért, mert azt 
akartam, hogy a lányod, aki az én unokám, normál körülmények 
között lakjon, ez az én óriási bűnöm! Nem, anya, az a te óriási bűnöd, 
hogy úgy bánsz velem, mintha te volnál a királyné, a királynő, én meg 
az alattvaló, a kis udvari hölgy, és ez nem mehet így tovább, törődjél a 
saját dolgokkal, én is törődök az enyém dolgokkal, a szeretetet nem 
lehet megvásárolni, vegyed tudomásul végül... végre! — összekapta a 
holmiját, talpra ugrott, futott kifelé. Föltépte a bejárati ajtót, és 
összeütközött Kispéter Ivánnal, aki jött volna be. 


Egymáshoz koccant a fejük, mindkettőnek fájt. Szervusz! — vetette oda 
Toncsi a hangmérnöknek osztrák raccsolással, és leszaladt a falépcsőn. 


Asszem elkéstem, állapította meg Kispéter Iván. Nincs válasz. 


Majd megbékül! - Nagy Iván, Lilikének. Kötve hiszem, felelte az 
búsan. 


Beavatnátok, hogy mi történt? — Kispéter Iván. 
Később! - Lilike földúltan nézett maga elé. 


Hallgassunk zenét, ajánlotta Nagy Iván, hogy időt nyerjen. Átment 
Lilike nappalijába, a CD-állványhoz. Alatta a méretre gyártott három 
dobozpolc, dugig tele régi, fekete lemezekkel. Vinilek. 


Megtalálta a  NYOLCADIKAT, a csehszlovák szimfonikusokkal, 
kiejthetetlen nevű karmesterrel. Supraphon. Van Lilikének tűs 
lejátszója? Biztosan. Neki mindene van. 


Eszébe jutott az egyik tétel instrukciója. Allegro Scherzando, gyorsan és 
tréfásan. Talán a harmadiké. Tévedett, a másodiké, amivel Beethoven 
meglepte a korabeli közönséget, mert az általában lassú szokott lenni. 


Lassú tétel partot mos, gondolta Nagy Iván, és szégyellte, hogy ilyen 
drámai helyzetben is humorizál. Pedig már megszokhatta magától. 


III. 


A filmíró hiába próbálta rábeszélni, a hangmérnök nem hagyta abba a 
sofőrködést, és makacsul visszautasította, hogy tanácsadjanak ketten, 
ahogyan régen. Elég nekem a saját bajom, hagyjanak békén a 
másokéval, morogta. 


Nagy Iván folytatta a mediálást, kizárólag ismerősöknek. A káeftét 
Lilike . könyvelője és ügyvédje  fölszámoltatta, e procedúra 
háromnegyed évig tartott, a filmírónak sokkal több hivatalos papírt 
kellett aláírnia, mint amennyit a cég létrehozásához. 


Ha valamelyik páciens számlát kért, Gigi habozás nélkül adott egyet. 
Természetgyógyászati kezelésről, de úgy firkantotta oda, hogy senki 
nem tudta elolvasni. Soha nem lett ebből baj. 


Abból többször, hogy Nagy Ivánból hiányzott az igazi empátia, és a 
kellő türelem is — ezeket a képességeket Kispéter Iván hozta a buliba. 
Őhozzá változatlanul fordultak magánéleti tanácsért az ismeretségi 
körében, kedvetlenül hallgatta végig a vallomásokat, és a barátjához 
irányította őket. Nem mindenki volt elégedett a filmíró tartotta 
szeánszokkal, ez hamar elterjedt. Így a praxis nem épült, inkább 
leépült. 


Egye meg a fene, gondolta Nagy Iván. Amióta sikerült nyugdíjba 
mennie, havi százhatvanezer forint érkezett a számlájára az államtól, 
tudomásul vette, hogy ennyiből kell kijönnie. Plusz amennyiért bérbe 
adta a Gogol utcai lakást, mert Gigi biztatására az asszony budakalászi 
kertes házába költözött. Tulajdonképpen ő lett a mindenes, a gondnok, 
a kertész, a botcsinálta szerelő, a bevásárló, néha a takarító is. 
Továbbá sofírozta Balázskát a pomázi óvodába. Szívesen csinálta. 
Délelőttönként jutott ideje, hogy dolgozzon a forgatókönyvön, vagy 
elhitesse (magával is), hogy írja. A terhességi változatot. 


Gigi nem ért rá, az ő praxisa rohamosan nőtt. Kezelgette a fájós 
gerinceket, térdeket, bokákat az óbudai rendelőben, mert bár 
természetgyógyásznak hívta magát, valójában masszőr volt. Egy 
fölkapott kineziológussal osztozott a csupaüveg irodaház két és fél 
egybenyíló szobáján. Szerencsére a hordozható masszázságy a félben 
is elfért, átlósan. 


Szép az élet, hejehuja dínom dánom! -— dalolta a filmíró, ha valaki a 
hogylétéről érdeklődött.  Zengzetes szavakkal áradozott Gigi 
szépségéről, alakjáról, okosságáról. Igyekezett el is hinni. Csak a 
barátjának vallotta be a Basszuskulcsban, két Aperol Spritz után, hogy 
azért a helyzete nem fenékig tejföl. A legtöbb nehézséget Gigi 
négyéves fia okozta. 


Ne csodálkozz, kései gyerek, az ilyenek anyukája totál meghülyül, 
agyonkényezteti, mer olyan hepi, hogy lett neki. Igen... bánom is én, 
az ő kölyke, magának rontja el. A hangmérnök helyeselt, nem bír vele 
egy kicsit sem, a feje tetején táncol, attól olyan ideges! Ennyire 


látszik? -— Nagy Iván elcsüggedt. Persze. 


Kispéter Iván női szájtartással és hangon: Jaj, Baluka, ne ugrálj a 
kanapén, mer leszakad, gyere le, most azonnal, jaj, Baluka, hát 
megmondtam, látod, tényleg leszakadt, jaj, Baluka, ne rángasd azt a 
képet, mer az sokat ér, és ha megsérül, nagy kárt okozol, engedjed el, 
jaj, Baluka, leesett, megrepedt a keret... — idáig jutott a paródiában, 
nem tudta folytatni, annyira nevettek mind a ketten. A kis copfos 
csaposlány is bekapcsolódott a kacagókórusba. Ismerős? - kérdezte 
tőle a hangmérnök. Hajjaj, az én fiam három múlt, nálunk ugyanez 
megy, szünet nélkül! 


A hangmérnök élvezte a sikert, hajlongott ültében a bárszéken. A 
csaposlány, a filmíró és egy közelben iszogató pár megtapsolta. 
Ivánka, ne vedd a szívedre... talán kár volt odaköltöznöd. Lehet. Van 
más is? - a hangmérnök. Hm... nehéz elmondani... tudod, Gigi 
annyira nekem való, mintha receptre írta volna föl az Isten, de... de 
mégis... néha úgy elfog a... A csaposlány, segítőkészen: Az unalom? 
Hát... én nem így mondanám... ööö... olyasmi... az a baj, hogy túl 
fáradt, mire hazaér, már nincs kedve hozzám... cipóra melózza magát, 
érted? Értem, így a csaposlány, de ki nem? -— copfját hátralendítetve 
bólogatott, mint akinek összeállt a kép. 


Van tanácsod? - a filmíró a hangmérnöknek, súgva. A... mit lehet 
ezen tanácsadni? ha unod a banánt, válaszd a narancsot! 


Akkor még én is rájuk szavaztam! — a csaposlány, szintén súgva. Úgy 
néztek rá, mint egy marslakóra, nem értették, kire szavazott, és hogy 
jön ez ide. Azt, hogy valaha régen, jóval a regényidő kezdete előtt ez 
volt az egyik feltörekvő új párt jelmondata, már elfelejtették. 


Gyere, öregfiú! — Kispéter Iván fizetett. Belekarolt a barátjába, húzta 
magával. Jé... szemerkél a hó, dünnyögte a filmíró. Tél van, 
szemerkéljen csak, ha esik elég, szombaton menjünk szánkózni! -— a 
hangmérnök. Jó... hova? A Normafához, lecsúszunk vígan. 


Ahhoz, hogy lecsússzak, szánkó se kell, gondolta a filmíró. Rémülten 
érzékelte, hogy elrontotta az ikes ige ragozását. Lecsússzam! — 
ismételte némán. Romlás, öregedés... maradjál csak veszteg Gigi 
szoknyájánál. 


Testrészei közül leginkább a szeme kezdte fölmondani a szolgálatot. A 
szakorvosi vizsgálatot követően a doktornő -— a száján elmázolódott a 
rúzs — bonyolult szemüveget írt föl neki, három hétbe telt, mire érte 
mehetett a Látáscentrumba, újabban így hívták az optikai rendelőt. 


Egy vagyonban került. 


Trifokális. Három szeletkéből ragasztották össze a lencsét, a fölső sáv 
arra való, hogy messzire nézzen, a középsőn néhány méternyire, az 
alsóval olvashat. 


Nehezen szokta meg. Ha moccantott a fején, a számítógépen vonuló 
sorok hirtelen olyan közel ugrottak, mintha orron vágnák - vagy 
ellenkezőleg, kitűntek a látóteréből. Igazán veszélyesnek autózáskor 
érezte, a távolból közeledő járművek minden átmenet nélkül 
nagyítódtak óriásira. Sokáig nem is merte hordani sem utcán, se 
vezetéskor. Mindenhez hozzá lehet edződni! -— biztatta önmagát. 


Gigi szerint jól áll neki — sovány vigasz. Dührohamok jöttek rá, ha 
nem találta a fekete keretű szemüveget, amelyet igyekezett a kemény 
tokban tartani, s azzal együtt hagyta valahol, szerencsés esetben a 
házon belül. Ha Gigi kérdezte, mit keres, ritkán vallotta be, ám az 
asszony rögtön kitalálta, segített előkeríteni. Egy ilyen alkalommal a 
nő többperces kutatás után fölhívta a figyelmét, hogy a szemüveget a 
homlokára tolta föl, azzal mászkál ide-oda, míg kutatja, hol lehet. Ez 
azért szánalmas, gondolta. Remélte, hogy Gigi enyhébb jelzővel illeti, 
ha nem is mondja ki. 


Adódnak problémáink! - összegezte, amikor Kispéter Iván meg arról 
panaszkodott, milyen rondán kopaszodik. Az nem zavarna, ha nőne a 
homlokom, szóval, ha sávosan, de bazmeg mér hullik foltokban, 
összevissza? 


Nagy Iván együttérzőn megfogta a vállát: Te, nem is látszik... annyira! 
-— lódította. Kispéter Iván azonban már túl régen ismerte ahhoz, hogy 
észrevegye, mikor hamukál. 


Lilike azt mondta: Bőrgyógyász kell, hátha betegség. 


Gigi inkább a kineziológust ajánlotta, ő majd kideríti, mi a lelki 
probléma, amitől ritkul a haja. Bevitte a  hangmérnököt a 
munkahelyére, Irén, a kineziológus már várta a szomszéd helyiségben. 
A koszorúkontyos, tejszőke nő rövid beszéddel indított, minimum öt 
alkalom szükséges, hogy némi javulás mutatkozzon. A hangmérnök 
föltette a számára fontos kérdést: Mennyibe kerül? Magának semmibe, 
Gigivel így állapodtunk meg a barátokat illetően... hallgassunk zenét? 
Persze, ha lehet. Mit szeret? Beethovent. Az nincs, akkor én választok. 


Nyúlós angyalkórus zendített rá szöveg nélkül, Hammond orgona 
kísérte őket. Kispéter Iván sóhajtott, ettől fölállt a hátán a szőr. 
Mindegy, nem koncertre jöttél. Ugyanolyan masszázságyra kellett 


feküdnie, mint amilyet Gigi is használt. Különböző pontokat érintett 
meg a kineziológus a bal karján, aztán évszámokat sorolt lassan, 
lehunyt szemmel. A hangmérnöknek szólnia kellett, ha bármit érzett. 


Nem érzett semmit. Vagy... icipici bizsergés is számít? Minden számít! 
-— a kineziológus, szigorúan. 


Hát jó... talán most... ott, a könyökömnél. A tejszőke nő mindentudón 
bólintott, akkor 2010... mi történt magával 2010-ben? Semmi... nem 
emlékszem. Sokk, baleset, betegség, közeli rokon elvesztése? 


Kispéter Iván hiába erőlködött, nem tudott fölidézni ilyesmit. A 
kineziológus kötötte az ebet a karóhoz: Márpedig 2010 a kulcs, 
elhiheti! 


Az irodaház földszinti gyorséttermében ebédeltek a kezelés után, 
hármasban, Gigivel és a filmíróval. Kispéter Iván mesélte nekik. Azon, 
hogy Beethovent akart, jót nevettek. 


Nagy Iván behúzta a fejét. Nem mondta ki, hogy 2010-ben 
ismerkedtek össze ők ketten. A hangmérnök születésnapi buliján, a 
Basszuskulcsban. Tehát április 21-én. 


Gigi és a filmíró a menüt tette a tálcájára (csontleves, marhapörkölt 
tarhonyával, rizsfelfújt), a hangmérnök rántott fogast krumplipürével. 
A főételnél tartottak, amikor megszólalt Nagy Iván telefonja. Lilike. 
Budapesten van, szabad az estéje, rendezne egy laza vacsorát, jöjjön 
át, hozza Gigit, Kispéter Ivánt majd még fölhívja. Itt ül! — a filmíró. 
Akkor add át neki. 


Amikor Gigi már visszament dolgozni, megkérdezte: Van nőd? Egy 
nincs, felelte a hangmérnök, a fülkütyüjével babrálva. Nem hallasz 
jól? De, csak túl erős a teremzaj. 


Nagy Ivánnak most tűnt föl, hogy a barátjának igaza van, csúnyán, 
flekkesen kopaszodik, miközben megmaradt hajtincsei a vállát 
verdesik. Okosabb volna kopaszra nyíratnia, gondolta, hátha attól 
erőre kapnának a hajhagymák, állítólag ez működik. Egy középkorú 
magyar színész minden nyáron lenullásgépezi a koponyáját. Hm, 
ősszel mintha éppen ugyanannyi nőne vissza, amennyivel korábban is 
rendelkezett. 


Lilike vacsorája olyan egészséges volt, hogy a fal adta a másikat. 
Gyömbéres tökmagkrém leves, roston sült padlizsánszeletek guinoa 
körettel, desszertnek almapép. Frissen facsart narancs és cékla állt 
kancsókban, és persze volt egy palack Mumm pezsgő. 


A szőke táncosnő újabban kevés időt töltött Magyarországon. Most 
azért jött, mert visszeresedik a lába, megmutatta. Talált egy 
magánklinikát a Kapás utcában, ahol lézeres módszerrel eltüntetik, 
kezelésenként húszezerért. 


Még a szőke méhecskének is adódnak problémái, állapította meg Nagy 
Iván elégedetten. Ehhez képest a trifokális szemüveg habostorta. A 
hangmérnök kopaszodó fejére tévedt a tekintete. Az embernek mindig 
azzal lesz gondja, ami a legszebb rajta. Kispéter Iván dús hajkoronája 
szóbeszéd tárgya volt az ismeretségi körükben. Lilike fantasztikus 
lábai hasonló sikereket arattak. 


De mi van énvelem? Olyan szép lett volna a szemem? Hm... 
mitagadás, szokott tetszeni a nőknek. 


Másként is nézhetjük, kinek-kinek a legfontosabb munkaeszköze kerül 
veszélybe. Lilikének a lába, nekem a szemem, Ivcsinek a füle... bár 
mostanában inkább sofőr, mint hangmérnök. Kaphat jogosítványt, aki 
tök süket? Kérdés. Amikor hosszabbítani kell, látásvizsgálat van, 
fülorvoshoz viszont nem küldenek. 


A vacsora végén Lilike beterelte őket a nappaliba, gyorsan 
elmosogatok. Gigi segíteni akart, nem engedte: Szórakoztasd inkább a 
fiúkat. 


A filmíró belesüppedt az őzbarna bőrkanapéba, melyet mindig irigyelt. 
Okostelefonján a Google-ba mélyedt. Ezt találta: , Az egészségügyi 
miniszter 2010 tavaszán írta alá a közúti járművezetők egészségi 
alkalmasságának megállapításáról szóló rendelet módosítását. A 
rendelet mellékletének 2.1.2. pontja szerint: Egészségi alkalmatlanságot 
kell megállapítani süketség esetén. Nagyothallás esetén pedig az egészségi 
alkalmasság fül-orr-gégész szakorvosi vélemény ismeretében állapítható 
meg. Szegény Ivcsi. 


A hangmérnök bekapcsolta Lilike tévéjét, pontosabban projektorát, 
mely a falon gombnyomásra leereszkedő vászonra vetítette az adást. 
Donald Trump tartott beszédet, Koreát fenyegette. A filmíró arra 
gondolt, hogy ez a hetven fölötti ember a pletykák szerint 
beültetésnek köszönheti természetellenesen sárga fürtjeit. Na tessék. 


Lilike négyszemközt már fölajánlotta Kispéter Ivánnak, utánakérdez 
Bécsben, hol csinálják, s mennyiért. A hangmérnök a fejét rázta, 
látszik, röhejes, és kurva drága. Lilike ennek ellenére érdeklődött, s 


csak azért nem hozta többé szóba a témát, mert valóban, még az ő 
mércéjével is kurva drága. 


Donald Trump az Amerikai Egyesült Államok elnöke, már majdnem 
egy éve. Rémületes, gondolta a filmíró, januárban iktatták be. Micsoda 
bohóc! Basszuskulcs, a világ sok pontján kerülnek hatalmi pozícióba 
paprikajancsik. Dróton rángatható marionettfiguráknak tekintik az 
állampolgárokat. Akik ugye megszavazták őket... tehát tulajdonképp 
tényleg... Hatalmas bábszínházakká alakulnak az országok, erről kéne 
forgatni egy filmet. Rövidfilmet. Rajzfilmet? 


Gigi unta Trumpot, visszament a konyhába Lilikéhez. A szőke 
táncosnő már bepakolta a tányérokat és az edényeket a 
mosogatógépbe, a maradék elemózsiát guszta műanyag dobozokba 
rakta, s úgy a krómozott jégszekrénybe, melynek jégkockakészítője is 
volt. Bécsből hoztad? -— Gigi, a dobozkákról. Igen -— Lilike, a kétajtós 
frizsiderről. Szünet után Gigi: Ritkán látunk mostanában, jól vagy? 
Megvagyok, eltekintve attól, hogy a lányom szakított velem... tudod. 
Gigi bólintott, persze, szörnyű. És te hogy vagy? Nem 
panaszkodhatom - Gigi lekopogta a konyhapulton. Mondd csak, Lili, 
téged annak idején nem zavart a korkülönbség? Milyen korkülönbség? 
Ivánka és közted! Lehet, hogy meglepő, de egyáltalán nem, én a 
mában élek, jó volt nekünk, azzal beértem, gondoltam, a jövő majd 
alakul. Irtó okos vagy, drágám! 


Lilike biztatóan mosolygott. Gigi pedig megállapította, milyen kedves 
és rendes, szorosabbra kéne fűzni vele a barátságot, kilátogathatnánk 
hozzá Bécsbe. Egyúttal soppingolhatnék, amitől az én Ivánom 
megőrül, de ha négyesben lennénk, betehetnénk a két pasit egy 
kávéházba. Örvendezett, hogy milyen jól kitalálta. 
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A nappaliból odaszűrődött a zene. Jaj, istenem, Beethoven, már 
megint? - Gigi kérdésnek szánta, Lilike megállapításnak vette. 


A NYOLCADIK. Nagy Iván a harmadik tételt nyomatta, Lilike DVD- 
jéről. Tempo di menuetto. A fölvétel 2011-es, Zubin Mehta vezényli az 
Izraeli  Filharmonikusokat Tel-Avivban, valami Hangar 11 nevű 
helyen. Erről a lemezről Kispéter Iván még nem is hallott. Kíváncsian 
figyelte, mit hoz ki a világhírű indiai maestro a szintén világhírű 
izraeli zenekarból. Érdekes, a szokásosnál több nő ül a kottaállványok 


mögött. Ilyen emancipatívak a zsidók? 


Ekkor jött be a két nő, Lilike zöld teát hozott, meisseni 
porcelánkannából  öntögette a hozzá való  csészékbe. Alig 
észrevehetően ringatta a csípőjét a zenére. Egyszer talán mehetnénk 
táncol... — a végét elharapta. 


NEM! - a két Iván, uniszónó. 


IV. 


Az óvoda előtt ott a tábla: megállni tilos. Ezt azonban reggel és este 
képtelenség betartani. A kedves szülő nem lökheti a járdára a 
gyerekét, mert az ő dolga, hogy átöltöztesse, a nagyobbaknak se megy 
egyedül, pláne télen. Libasorban vesztegelnek a kocsik a ferde úttest 
szélén, bekapcsolt vészvillogóval, míg az anyák - ritkábban: apák — 
rohannak a kölykökkel a padhoz, kapkodva letépik róluk az utcait, 
rájuk adják a bentit, s inádkoznak, hogy mire kiérnek, ne várja őket a 
szélvédőn mikuláscsomag. 


Nagy Ivánnak egyre ádázabb közelharcot kell vívnia Baluval. Újabban 
sűrűn elhangzik: Haggyá békibe, te nem vagy az apám! 


Tény. De ha már az anyád rám lőcsölt, én vagyok élet-halál kapitánya! 
- gondolta. Néha mondta is. Hiába, a gyerek fütyült a kéréseire, 
hisztizett, toporzékolt, olykor rugdosott. A most tollhegyre kerülő 
napon olyan sikeresen telibe találta a filmíró sípcsontját, hogy az 
térdre rogyott. A kurva anyád, suttogta. Szidod az anyám? 
megmondalak! - visította a kisfiú, és a másik sípcsontjába is 
belerúgott. Elég legyen! — mordult rá, ennek se volt foganatja. 


Jött egy óvónő az utcáról, kié a sárga Citroén? Nagy Iván jelentkezett. 
Siessen, most büntetik! 


Basszuskulcs... - ügetett a kocsijához, sajgó lábszárakkal. A 
közterület-fenntartók — túlsúlyos férfi és nő — már lefotózták az autót, 
épp a piros nejlonzacskóba passzírozták a kitöltött nyomtatványt. Ő 
pontosan tudta, hogy elkésett, fölösleges érvelnie, mégis tett egy 
kísérletet, hogy érzékeltesse szülői helyzetét. Amazok sajnálkoztak, de 
a következő kocsihoz léptek. Az a sorstárs viszont gyorsan beszállt, és 


kilőtt a sorból. Mázlista. A mögötte lévő három meg fogja szívni, 
gondolta Nagy Iván, miközben visszasántikált az előtérbe. 


Balu semmit nem csinált, még a fél csizmája cipzárát se húzta le. A 
filmíró szemrehányt, amire válaszul újra megkapta: Haggyá békibe, te 
nem vagy az apám! 


Cérnája elszakadt, vállon ragadta a büdös kölyköt, és rásózott a 
fenekére egy nagyot. Arra a velőtrázó sikításra, amit a kis rohadék 
hallatott, nem állt készen se lelkileg, se dobhártyával, tenyerét a fülére 
tapasztotta. Mi van, mi van? — az óvoda nyugdíjba készülő vezetőnője 
kacsázott elő: Kedves apuka, már megint maga? Megvert! — rikoltotta 
Balu, vádlón mutatva Nagy Ivánra. 


Ő lehajtotta a fejét. Tudta, óriási baklövést követett el. Itt 


magyarázkodhat, de az igazi baj odahaza lesz, amikor Gigi értesül 
arról, mit tett a kicsi fiával. Márpedig a sunyi kölyök alaposan 
bemártja, az tuti. 


Megadóan tűrte a hosszadalmas fejmosást, már fölösleges sietnie, az 
autójára — véglegesen — és  — visszavonhatatlanul odakerült a 
mikuláscsomag. Basszustuba, szívás. Őt magát is készületlenül érte, 
hogy legfőbbképp Gigire haragszik. Ha képes lett volna ránevelni 
Balut, hogy értsen a szóból, őneki is könnyebb volna a gyerekkel. Gigi 
azonban mindent eltűr a fiától, nem csoda, hogy a kis rohadék azt 
hiszi, bármit megengedhet magának. 


Tegnap például nem akart az étkezőasztalhoz ülni vacsora idején, nem 
vagyok éhes! - hajtogatta nyúlósan. Aztán amikor már bebújt az 
ágyba, rákezdte: Éhes vagyok! éhes vagyok! éhes vagyok! — mint a 
gramofon. Nagy Iván bekiabált: Látod, mondtuk, hogy gyere kajálni, 
magadra vess! Igen ám, de Gigi csak bevitt neki egy melegszendvicset, 
tálcán. Pedig megállapodtak, hogy sem a tévé előtt, sem az ágyban 
nincs kajálás. Ha az anya nem tartja be a szabályokat, miért 
engedelmeskedne a gyerek? 


Végre sikerült átöltöztetnie. Balu beszaladt a Tigris csoportba, Nagy 
Iván pedig lehuppant a padra. Szakadt róla víz. Csak ült, és 
káromkodott némán. 


Kéne egy szigorú és következetes apa ennek a gyereknek. Nem olyan 
túlkoros, mint én, aki ráadásul folyton attól retteg, mikor s miért feddi 
meg a kedves édesanya. 


Észre kellett vennie, hogy Gigi újabban már csöppet sem kedves. 
Hozzád sincs türelme. Lehet, hogy a kapcsolat a végét járja? Jaj, ne... 
túl öreg vagyok, hogy megint kint legyek az elhagyott férfiak 
falujában, ahol mindig tél van, szürke, hideg december. 


Gigi sose volt hajlandó elárulni, hogy ki a gyereke vér szerinti apja. 
Félszavakból Nagy Iván azt okoskodta ki, hogy kevéssel Balu 
megszületése után szakítottak. Próbált rákérdezni Gigi anyjánál, az 
idős asszony, aki ritkán jött föl hozzájuk, rápirított: Gigi ügyeiről tőlle 
érdeklődjél, fiacskám. 


A filmírónak tetszett a , tőlle", viszont a , fiacskám"-at nehezen tudta 
értelmezni — azonos korúak voltak ők ketten. Nem csoda, ha ellenséges 
veled. Bármely bunkót szívesebben látna a lánya oldalán, Gigi kortárs- 
csoportjából. Ez van, öregfiú. 


Ősszel elhatározta, mediátorként továbbképzi magát. Első lépésként 


szakkönyveket rendelt internetes antikváriumokból, a címek alapján. 
Válás harc nélkül — túlélőkönyv életed legnehezebb időszakához. Egy 
amcsi nő írta. A szakítás művészete. Ezt meg egy francia házaspár. A 
társas érintkezés pszichológiája. Végre egy magyar szerző. A családból 
fakadó erő-t (német) csak előjegyezni lehetett. 


Olyan, hogy A barátból fakadó erő még nincs. Neked kéne megírnod? 
Kispéter Iván többször noszogatott, csinálj könyvet a tanácsadásokból. 
Majd, ha a zenefilm részedről elkészül, gondolkodhatsz rajta. 


Régebben nem vizsgálták annyit úgynevezett kutatók a párkapcsolatok 
sajátosságait és problémáit. Mostanában szinte naponta közzétesznek 
ilyen tárgyú cikkeket. E témakörben is főleg a brit tudósok aktívak. 


A Science for Everyone nevű szájton hosszadalmas elemzést talált arról, 
hogy előreláthatóan meddig marad együtt egy pár, találtak néhány 
tényezőt, melyeknek szignifikáns a hatásuk. A szociológusok és a 
pszichológusok szerint a felek életkora, a köztük lévő korkülönbség és 
az iskolai végzettségük komolyan befolyásolhatja az együttélés 
időtartamát. A fölmérések szerint sokkal esélyesebbek az együtt 
maradásra azok a párok, amelyek a húszas éveik végén vagy a 
harmincas éveik elején kerülnek össze. Akik már tizenévesen, vagy a 
harmincon túl, azoknak a sansza folyamatosan romlik. Észak-amerikai 
adatok szerint a harminckettőnél idősebben házasodók minden egyes 
év késésért a válás valószínűségének ötszázalékos emelkedésével 


fizetnek. Ez az együtt élő párok szakítási arányaira is áll. 


Mik a kilátásaim? Hatvanon túl költöztem Gigihez. Erre nincs adat a 
cikkben. Sajnos azt is kimutatták, hogy komoly veszély, ha a férj nem 
dolgozik. Azoknak a házasságoknak, amelyekben a férj elveszti a 
munkáját, körülbelül négy százaléka válással végződik egy éven belül. 
De én nem vesztettem el, nyugdíjas voltam már, mikor összejöttünk. 
Kisnyugdíjas. Vagy közepes, fene tudja. 


Akik a középiskolát se fejezték be, az esetek ötven százalékában 
elválnak, az egyetemet végzetteknél ez csak harminc százalék. Nagy 
Iván örvendezett, jogi diplomája plusz pontokat jelent. Gigi az 
érettségi után csak tanfolyamokat végzett, az is több a semminél. 


Mindezeknél nagyobb súllyal esik a latba, ha a házastársadat az 
alattvalódnak tekinted. John Gottman pszichológus szerint rossz ötlet 
olyan emberrel lépni frigyre, akit titokban lenézünk, ez ugyanis szinte 
biztosan kivégzi majd a házasságot. (Gottman ,a halál csókjának" 
nevezi az ilyen helyzetet.) A filmíró magába mélyedt, megállapította, 
ő sose nézte le Gigit. Talán Gigi sem őt. Mi oka volna rá? 


A rosszul alakuló és szakítás felé tartó kapcsolatok egyik legbiztosabb 
jele, ha sok negatív jelző hangzik el. Oöö... Gigi nem éppen pozitív az 
utóbbi időkben. 


Nagy Iván világéletében könnyen befolyásolható ember volt, tudta ezt 
már, de gyakran elfelejtette. Mindig arra hallgatott, akivel utoljára 
beszélt az adott témáról. Olvasmányaira is állt ez, amit éppen 
magáévá tett, az hatott rá erősebben. Most mérlegelni kezdte, hogyan 
lehetne a párkapcsolatokról frissen szerzett tudását fölhasználni a 
forgatókönyvben is. Úgy döntött, vár, míg a beszerzett szakirodalmat 
végigböngészi és kijegyzeteli. 


A forgatókönyvre rá se nézett, amióta egy szakállas linkóci átvágta. Az 
a bozontos fiatalember (hm, már nem is annyira) a valaha híres 
rendező fia, az apától Nagy 


Iván kapott kisebb dramaturgi feladatokat, de nem akkorát, hogy 
kiírták volna a nevét a stáblistában. A gyereket óvodás korától 
ismerte, futólag, az apja néha behozta a gyárba. A fénykorban csak így 
hívták a szakmabeliek a MAFILM Lumumba (ma Róna) utcai telepét, a 
magyar játékfilm fellegvárát. 


E vékonyka szálba kapaszkodva kereste meg Nagy Iván a bozontost a 
Facebookon. A fiú már negyven körüli, tévésorozatok rendezője lett. 
De csinált egy szinte házilagos kivitelezésű mozit, fillérekből, a saját 
víkendházában forgatta, főiskolát frissen végzett, ismeretlen 
színészekkel. — Szilveszteri házibuli története - arisztotelészi 
dramaturgia (egy cselekményszál, folyamatos idő, huszonnégy óránál 
nem hosszabb). Szinte végig szólt a zene, igaz, nem klasszikus, hanem 
többnyire Rolling Stones. Ezt Nagy Iván kedvező jelnek érezte. 
Szívélyesen gratulált, s megemlítette, hogy amikor még az édesapjával 
dolgozott, milyen sokszor üldögélt annak tahitótfalusi nyaralójában. 


Valójában csak kétszer járt a felturbózott rönkházban, melyet lengyel 
ácsok építettek, az alapanyagot tűzifaként csempészték át a két 
határon. A filmgyáriak kirafinálódott simlisek voltak. Mindegy, a 
bozontos elhitte, találkoztak, úgymond dumálni. Nagy Iván 
megemlítette a zenefilmet, és a rendező mutatott némi érdeklődést, 
fölajánlotta, hogy elolvassa a treatmentet. Kezdetnek jó. 
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Treatment - filmnovella - még nem létezett, ő rögtön a 
forgatókönyvön molyolt. Sebaj, két nap és két éjszaka gyártott egyet. 
A legutolsó koncepció szerint. Kilenc tétel, egy terhesség hónapjai, 
miközben a házasság kilenc konfliktusát veszi sorra a film. Összeállt, 
gondolta, amikor biztonsági másolatot készített. Elégedetten ásítozott. 


Csak megcsináltam, a rohadt életbe! Innen már egyszerű lesz 
forgatókönyvvé bővíteni. Az addigi változatokat berakta a 
BEETHOVEN dossziéban lévő RÉGIEK-be. A novellának ezt a címet 


adta: Szimfonikus film (a születés tragikomédiája) . 


Ám a bozontos hetek múltán se jelentkezett. Nagy Iván a gyári 
emlékeiből tudta, rendezőre fölösleges rátelefonálni. Ha gerjed az 
anyagra, nyomul rád magától, le se bírod vakarni. Ha nem, akkor 
nincs segítség. Mégis megpróbálta. Többször. A bozontos olyan 
linkócinak bizonyult, hogy vissza se hívta. Ilyenek ezek mind, 
gondolta Nagy Iván elcsüggedve. Azzal vigasztalta önmagát, hogy hála 
ennek a hülyének, lett egy épkézláb treatmentje. Igyekezett nem 
törődni azzal a tapasztalatával, hogy a filmírás olyan mesterség, mint 
a mérték utáni szabóság, az egyik rendezőnek fazonírozott , ruhát" 
szinte soha nem veszi föl egy másik. 


Ezeket darálgatta az agya, míg este végighallgatta Gigi szűnni nem 
akaró szózuhatagát, váltakozott a letolás és a fenyegetőzés. Fő szólam: 
HA MÉG EGYSZER HOZZÁÉRSZ A FIAMHOZ, EGYETLEN UJJAL IS, 
AZT MEGEMLEGETED!!! 


Fölöslegesnek érezte, hogy magyarázkodjon vagy védekezzen, a 
felbőszült anyatigris agyáig úgyse jutnának el az észérvek. De 
basszuskulcs, ne hagyja rám a kölykét ilyen sokszor, küszködjön vele 
ő, ha nem felel meg, ahogyan én... Jó, jó, ütni nem szabad... a 
sajátodat se vernéd... nyugalom, várj, míg kiordítja a dühét. 


Úgy lekonyította a jelenet, hogy telefonált a hangmérnöknek, szabad-e 
az estéje, mert akkor átmenne, és elbliccelte az otthoni vacsorát. Amit 
pedig őneki kellett volna  megfőznie, kedvenc receptjéhez — 
bazsalikomos tészta lazacdarabkákkal — mindent bevásárolt délelőtt. 
Gigi imádta ezt az ételt, noha sose hagyta ki, hogy: hizlal. 


Eegen. Ami finom, az hizlal, ilyen az élet. A sunyi gyerek persze nem 
eszi a lazacot, neki külön kell csinálni egy adagot, csirkecomb- 
darabkákkal. Hát... ez a legkisebb baj vele. 


Gigi hiába tiltakozott, Nagy Iván kirohant a házból, de az ajtót nem 
merte becsapni, arra háklis a nő, mert lehullik a vakolat a keret 
peremén. Pedig mindenképp pereg onnan, szarul dolgoztak a festők. 


Mit szólsz, Ivcsi? — kérdezte, amint egyhajtóra megitta a vodka- 
narancsot (most csak az volt Kispéter Ivánnál), s elpanaszolta a 
történteket. A hangmérnök nem szólt semmit. Kevert még egy italt. 
Aztán a foszladozó házi papucsát bámulta: Érik. Micsoda? A 


szakításotok! Ugyan, ne viccelj... különben remekül megvagyunk! 
Akkor tiszta jó! -— koccintásra emelte a nyolcszögletű poharat. Nagy 
Iván odacsattintotta a magáét, igyunk a szerelemre! Ha csak úgy 
nem... egészségedre, te vén marha! 


Kispéter Iván zenét keresett: Még mindig a NYOLCADIK-nál tartasz? A 
filmíró bólintott, nem akarta elárulni, hogy lett egy treatmentje, 
tapasztalatai szerint okosabb hallgatnod a készről, amíg lehet, mert 
elpénecolod a szerencsédet. De mi a helyzet, ha nincs? Se szerencséd, 
se igazad? Basszuskulcs. 


Melyik tételt akarod? — Kispéter Iván. Az utsót... mondjuk. 
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Amikor már a nagybőgők zúgták bánatukat, Allegro vivace, a 
hangmérnök, csöndesen: Különben mér versz te gyereket? Ugyan, 
Ivcsi, tudod, hogy van az, a szülő is ember, el-elveszti a fejét. Honnan 
a toszból tudnám, sose volt gyerekem, bazmeg! Te bazmeg, nekem 
még feleségem se volt egy kicsit se! Ne ordítsál, mer átkopog a 
szomszéd.  Kopogjon csak! - bömbölte Nagy Iván.  Kérése 
meghallgatásra talált, jobbra és alul. Balra és fönt valószínűleg nem 
voltak otthon. 


De nekem még azt se mondta meg Gigi soha, hogy Balunak ki az apja, 
ha kérdezem, pofákat vág, szerinte jobb, ha fogalmam sincs rólla, még 
Balázska se tudja. Kispéter Iván gyanakodva: Mér? börtönbe van? 
maffiózó? miniszter? A filmíró vonogatta a vállát, jobb, ha fogalmunk 
sincs róla. Erre igyunk! — a hangmérnök. 


Megszólalt Nagy Iván telefonja, ő nem moccant, sejtette, Gigi az. 


Valamivel később Kispéter Iváné is csilingelt, de ő se vette föl, noha 
tippje se volt, ki lehet. 


Lilike próbálta elérni mind a kettejüket. Azzal az ötlettel, hogy 
szilveszterezzenek Bécsben. Lesz egy jó buli Grinzingben, élő zenével, 
tangóbemutatóval. Szinte kizárólag magyarokból áll a társaság, a 
házigazda sikeres orvos házaspár, akiknek hamarosan szükségük lehet 
mediálásra, majd megbeszéljük. Alhatnak ott, a villában három 
vendégszoba is van, szükség esetén nála, ez majd még alakul. 
Szerencsére ő épp harmincegyedikén tér vissza Bécsbe, s másodikán 
újra Budapestre kell mennie, tehát hozza-viszi őket. 


Lehet egy ilyen ajánlatra nemet mondani? 


Ami azt illeti, Gigi elsőre visszautasította, Balázska miatt, neki még 
nem való a bulizás. Lilike megtörte az ellenállását, tucatnyi gyerek 
lesz, ők a manzárdban alhatnak, ha kidőlnek. 
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Késő délután indultak, Budakalászról. Lilike egy fogadásról jött, 
bepezsgőzve. Gigi hepciáskodott, így nem ülhet a volánhoz. Jó, 
édesem, vezess te! — a szőke méhecske nyújtotta a pici dobozkát, mely 
indítókulcsként szolgált a vadonatúj, az eddigieknél is szuperebb SUV- 
hoz. A dobozkát sehová se kellett bedugni, csak magunknál tartani, a 
kocsi a kilincs érintésére nyílt, s gombnyomásra indult. 


A hangmérnök ült Gigi mellé, hátul Lilike és a filmíró közrefogta 
Balut, aki száz kérdést tett föl az autóval kapcsolatban. Lilike 
szorgalmasan felelgetett, nem látszott rajta, mennyire idegesíti. Nagy 
Iván lehunyta a szemét, alvást színlelve. Oldalra fordult, s néha 
kinézett a sötétbe burkolózó tájra. 


Szevasz, 2017, gondolta, gyorsan elteltél. 


A hold sárgásvörösen lebegett odafönn. Eszébe jutott a híres verssor: 
Nap, elvágott nyak. Baudelaire? Vagy Rimbaud? Jó volna egy kicsit 
alaposabb műveltség. Most szakíthatnál rá időt. 


Közeledtek a határhoz. Aggasztotta, hogy a brexit után esetleg 
Magyarország is kilép az EU-ból, s akkor megint lesz útlevél- és 
vámvizsgálat. Nyissa föl a csomagtartót! Brrr. 


Úgy látta, odaát felhőtlenebb az ég, egyenletes tintakék, s fényesebbek 
rajta az osztrák csillagok. 


KILENCEDIK 
(d-moll, , Örömóda") 
I. 


2018. március 14-ig lehet pályázni az Első Budavári Beethoven 
Zeneszerzőversenyre, a megmérettetés összdíjazása 6 ezer euró. Nevezni 
önálló, új, eddig elő nem adott zeneművel lehet, amely Beethoven An die 
ferne Geliebte (A távoli kedveshez) című dalciklusának egy tetszőleges 
témára írt variációja vagy parafrázisa. A 7-12 perc hosszú pályamű 
apparátusa kötelezően zongora, valamint hegedű, brácsa és cselló, a vonós 
hangszerek közül legalább egy kötelező, de akár mindhárom szerepelhet. A 
hangszerek csak akusztikusan szólhatnak, elektronika nem használható. A 
megmérettetés összdíjazása hatezer euró, az első helyezés háromezer, a 
második kétezer, a harmadik ezer euró. A zsűri elnöke Maros Miklós 


zeneszerző, tagjai Balog József zongoraművész, Fekete Gyula zeneszerző, 
egyetemi tanár, Oláh Kálmán dzsesszzongorista, zeneszerző, egyetemi 
tanár, Tihanyi László zeneszerző, karmester, egyetemi tanár és Mácsai 
János. A zsűri a döntését legkésőbb 2018. március 26-ig nyilvánosságra 
hozza. A díjazott művek az eredeti dalciklussal együtt a Beethoven Budán 
Fesztivál május 2-i koncertjén hangzanak majd el. (MTD 


Amióta a filmíró Beethovennel foglalkozott, a jelek szerint mindenki 
más is rásziffant. Kapucsengők és telefonok Für Elizélnek, reklámok 
örömódáznak, mely ugye EU-himnusz, satöbb-satöbb. Sietnie kéne, ha 
nem akarja, hogy  lekörözzék.  Basszuskulcs... alapeset, hogy 
megelőznek, lehagynak, bármit csinálsz. 


Viszont a Kinyírás napja óta Nagy Iván lényegében semmit nem csinált. 
Sodródott az árral, hagyta, hogy a hétköznapok hullámai átcsapjanak 
rajta. Világéletében aggályosan pontos és precíz volt, sose késett 
találkozóról vagy számlabefizetéssel. Ezekben a hetekben azonban föl 
se tépte a borítékokat. Telefonokra csak végszükség esetén válaszolt. 
Lilikét például végszükségnek minősítette, vele kapcsolatban súlyos 
lelkifurdalás gyötörte. A szőke méhecske most először nem tudott 


(akart?) tekintettel lenni a  filmíró érzékenységére. Ő hívta 
következetesen Kinyírás napjának azt a... bizonyosat. 


A budakalászi ház koszosodott, nőtt a rendetlenség, a konyhát ellepte 
a mosatlan edény és a kidobásra váró göngyöleg, pizzák doboza, 
fölvágottak ragacsos tasakja, tejesdobozok. A filmíró korábban úgy 
ügyelt a tisztaságra, hogy többen megjegyezték (élükön a 
hangmérnök): Itt a földről lehetne enni! 
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Azért senki nem próbált a konyhakőről enni, kivéve a büdös kölyköt. 
Ő előszeretettel hasalt az asztal alatt, s tömte magába a csipszet, a 
kekszet, a pattogatott kukoricát. Az még mindig tűrhetőbb, mint 
amikor a nappaliban szórja szét, tévézés közben, később a süppedős 
szőnyegbe alaposan beletapossa. Nagy Iván biztosra vette, az a célja, 
hogy vele kiszúrjon. Mióta egyszer - egyetlenegyszer! - a fenekére 
csapott, nem bántotta, a szóbeli figyelmeztetéseket is lenyelte inkább. 
Csináljon, amit akar. A Kinyírás napja óta végképp a lovak közé dobta 


a gyeplőt. 


Az MTI híre eszébe juttatta, hogy a forgatókönyvet is elhanyagolta. 
Mindegy. Manapság úgyis csak az készíthet filmet, aki közel ül a 
tűzhöz, az állami alapítványhoz. Mihez ülök én közel? A 
szívinfarktushoz. Vagy a szélütéshez, a körzeti doktornő — a háziorvos 
-— azzal riogat, a magas vérnyomás miatt. Állítólag a szemem romlását 
is gyorsíthatja. Rendesebben kéne bekapnom a gyógyszereimet... — 


újabban el-elfelejti. A Kinyírás napjáig Gigi odakészítette a reggelihez. 
Az milyen jó volt, a közös reggeli, ahhoz Gigi ragaszkodott, 
akármilyen zűrös napja kezdődött. Néha hallgattuk a Mester 
szimfóniáit, nem túl erősre állítva, hogy tudjunk beszélgetni. 


Kispéter Iván gyűlölte, ha fontos komolyzene (így mondta) szólt, és te 
fontos dolgokról akartál dumálni. Márpedig Beethovennél nincs 
fontosabb komolyzene. Érdekes, hogy a mediálásokon nem zavarta, 
sőt, ő javasolta. Általában az ügyhöz választott a kilencből. Na... ez se 
lesz többé... soha már. 


Nagy Ivánnak eszébe jutott a KILENCEDIK kezdete. Amikor először 
hallotta, úgy érezte, tisztára olyan, mintha még hangolna a zenekar. 
De aztán... mire az üstdobok rákapcsolnak, az ember már akadozva 
veszi a levegőt. 


Kár volt kurtán-furcsán abbahagyni a  dobtanulást. Mindent 
abbahagyok, a kurva életbe... pláne, amióta... Csak az evést nem. 


Megmarkolta a hasát. Sose volt még ekkora, picit rálóg a szíjára. 
Valamit tenni kell. Kéne. Unalmadban falsz, te barom! Nulla sport, 
folyton ülsz... — régebben élvezte Budakalász előnyeit, a Dunapartot, a 
vaderdőt a víz mentén, sokat sétált, rendszeresen bicajozott is a 
díszkövekből kirakott kerékpárúton. Ahol véget ért, gát húzódott 
keresztben, ha azon elkerekezett jobbra, nemsoká még romantikusabb 
földes ösvény kezdődött, lenn a folyónál indult, s Szentendréig tartott. 
Lombos fák hajlottak össze kupolaként, mesebeli táj. A festők 
városának jó hírű cukrászdájában, a tizenegyes út túloldalán vehetett 
magának egy fagyit az ember, mielőtt visszafordult. 


Tervezgetett a két Iván egy egész napos biciklitúrát, a hangmérnök 
Gigi bringáján pedálozott volna, a nyerget föl lehet emelni. De nem 
került rá sor. Erre sem. 


A pocakosodással az a legnagyobb baj, hogy lecsúszkál a nadrágja a 
hasa alá, bizonytalan érzés, mintha bármelyik pillanatban 
továbbsiklana a térdekig, ahogyan a bohócoknak szokott. Ők 
szándékosan csinálják, hogy röhögjön a nép. Én meg szarul érzem 
magam... csak úgy, ingyen. Le kéne adnom... komolyan! 


Másik énje viszont: Ugyan, öregem, mi a francnak? Jó lesz ez már 
így... erre a kis időre! - utóbbi a szavajárása volt, boldogult 
ifjúkorában. Akkor még szellemességnek hangzott. Most vészjóslónak. 
Hatvan fölött az ember - a nyugger - sose tudhatja, mennyi jut még. 


Irigyelte Balut, a kissrác kétpofára zabált, tömte magába az ételt, 


mégis ugyanolyan nyeszlett maradt. Jó az anyagcseréje, mondta 
szegény Gigi. 

Nagy Iván a Kinyírás napján egyszerre vesztette el a barátját - ,a" 
barátját, és a barátnőjét. 


Hm, mennyire semmi köze a barátnőnek a barátsághoz! A BARÁTNŐD 
nem a BARÁTOD. Akkor sem, amikor még minden forró és vörös... 
vagy legalább rózsaszín. Ami nem azt jelenti, hogy kevésbé fontos, és 
ugyanúgy fáj, ha... Elég, ne sírdogáljál itten, csinálj valamit... szedd 
össze magad, ezen már túl vagyunk! — dünnyögte. Maga is tudta, hogy 
nem. 


Újra elolvasta az MTI-hírt a hordozható számítógépe képernyőjén. Ha 
zenész volnék, biztosan pályáznék valamivel. Kezdetnek végig kéne 
hallgatnom A távoli kedveshez című dalciklust. Talán megtalálom a 
YouTube-on. Biztosan ott van. 


Nem moccant. Ezzel a címmel... fájni fog. Akkor is, ha nem értem 
pontosan a szöveget, nyilván németül éneklik. 


Gyerekkorában még az operákat is magyarul adták elő. ,Ó, az lesz a 
kéjes óra, majd, ha áll az akasztófa, és a gége megszorul, megszorul..." 
Mi is ez? Ja, Ozmin áriája. Akasztás a szerájban... dehogy, Szöktetés a 
szerájból. Rémlik, mintha Mozart. Későbbi divat, hogy mindent eredeti 
nyelven énekelnek, és a fordítás villanyújságon olvasható. Hát... 
könnyebben beleragad a fülbe, ha az ember anyanyelvén... Most 
komolyan, ez érdekel? 


Nem. Ez sem érdekelte. Sem a film, sem a zene, sem a 
forgatókönyvírás, sem az olvasás... sem, sem, sem. 


Azért így nem maradhatsz. Ebben a félkataton állapotban. Csinálnod 
kell valamit. Kirángatnod önmagad abból, amiben vagy, ha kell, a 
hajadnál fogva. Annyira nem vagy még kopasz, mint a barátod... van 
mit megragadnod. 


Ragadd meg a pillanatot! — a gimnáziumi magyarórákról érkezett ez a 
mondat. Antal tanár úr latinul is beléjük verte. Carpe diem! A régi 
rómaiak a napot akarták megragadni. Mi magyarok mér a pillanatot? 
RAGADD MEG A NAPOT! semmivel se hangzik rosszabbul. 


Eleget méláztál, rakjál rendet, lesz egy mediálásod, talán az utolsó. 
Tuti az utolsó itt, a budakalászi házban. Igen... — egyszerre érzett 
félelmet és megkönnyebbülést. 


Felütötte a tanácsadói jegyzetfüzetét. Beethoven jegyzetfüzeteinek 
neveket adtak késői korok zenetörténészei. Ezt az enyémet Lilike- 
füzetnek kéne hívni. Szóval. Balla Andrea érkezik, nem írtam be, hogy 
kinek a révén, Leventével. Fótiak, jelezték előre, hogy plusz-mínusz tíz 
perc, forgalomfüggő. Okés. Addig hallgassunk zenét! — érzékelte, hogy 


félhangosan beszél, mint egyre többször. Sokat van egyedül. 


Beatles vagy Pink Floyd? A Kinyírás napja óta a Mester szimfóniáit 
hanyagolta. Mintha megsokszorozódott volna bennük a düh és a 
fájdalom. Karácsonyra minihifitornyot vett neki a barátja. Újabb 
bizonyíték, hogy a rohadt tárgyak túlélik az embert. Ha meghalok, 
úgy fogja eladni vagy kidobni valaki, hogy eszébe se jut néhai Kispéter 
Iván, aki vette, és néhai Nagy Iván, aki kapta. Jó... tovább, tovább. 
Agyában ez szólt: 


Ballag már a vén diák, tovább, tovább, 

Isten veletek cimborák, tovább, tovább! 

A hifi négy kis hangszórójából pedig kristálytiszta akusztikus gitárok. 
So, so you think you can tell 

Heaven from Hell, 

Blue skies from pain. 

Can you tell a green field 

From a cold steel rail? 

A smile from a veil? 

Do you think you can tell? 


Míg a ballagási dalocskában a "cimbora"? vágta fejbe, a Pink Floydban 
már a cím: Wish You Were Here. Mégse zárta el. Eszébe jutott, hogy a 
másik Iván szerette megnézni a Facebookon, kik jönnek a mediálásra, 
rendszerint rábukkant a páciensekre. Már ő is eltanulta tőle. Hamar 
megtalálta Balla Andreát. Termetes, kissé elhízott, szőke nő, ábrándos 
tekintettel, aranykeretű szemüveggel. Személyi asszisztens, bármit 
jelentsen is ez. Most volt a negyvenedik születésnapja, ajándékul 
Levente (teniszedző) elvitte a Plitvicei-tavakhoz. Havas szakadéknál, 
félig befagyott vízesésnél szelfiztek, a nő ott fújta el a pici tortán a 4- 
est és 0-ást formázó gyertyát, mosolyogtak, mint a vadalma. Mi lehet a 
bajuk? 


Fészbuk. Észbuk. Vészbuk. 


Nem bírta magát visszatartani, megnézte Kispéter Iván profilját. 
Biztatgatta magát: Sírni csak a győztesnek szabad... te a vesztes vagy, 
basszuskulcs. Ivcsinek már jó... vagy? Mindig attól féltünk, hogy 
megsüketül teljesen, aztán tessék... Sosem az történik, amitől 
tartunk... valami sokkal szarabb. 


Erőlködött, hogy legalább Gigi profiljára ne ugorjon oda, de képtelen 
volt megállni. 


Ahogyan a hangmérnöknél, Giginél is éppen ő volt az első az 
Ismerősök között. Ugyanúgy szerepelt bizonyos fotókon. A büdös kurva 
anyját a sorsnak! Vagy az úristennek. Vagy a balszerencsének. 


A Facebook a világ legnagyobb temetője, gondolta. Le kéne szedetni 
azokat, akik meghaltak. Nem tudta, lehetséges-e, s ha igen, hogyan. A 
saját profiljára ment. Szánalmas fotó. Kitörölte. Egy kamaszkori képét 
tette oda, melyen az akkori Ifjúsági 


Park, a mai puccos Várkert Bazár kőkorlátjára támaszkodva néz a 
szebb jövőbe. Ki kapta le ott? Már elfelejtette. 


Az adatlapon a FILMÍRÓ-t törölte, beírta: NYUGGER. A családi 


állapotnál nem volt mit javítani, eddig sem állt ott semmi. Tűnődött, 
jelezze-e, hogy OZVEGY. Fura szó. Mindegy. Hagyd a francba. 


Látta az amerikai konyha ablakán át, hogy megérkeztek a kuncsaftok, 
egy viharvert Volkswagennel. Nyomta a gombot, akadozva húzódott 
félre az általa fehérre mázolt vaskapu. Gyertek csak, utolsó ügyfelek, 
gyertek szépen. 


A fémgörgők csikorgása emlékezetébe idézett egy futamot a 
KILENCEDIK-ből. Az elejéről. Allegro ma non troppo, ha igaz. Un poco 
maestoso. Sírnak-rínak a vonósok. Kivéve a nagybőgőket, azok 
brummognak. Az az én hangszerem, elvégre én vagyok a Nagy Bőgő! — 
csodálkozott, hogy a kézenfekvő poén idáig miért nem jutott eszébe. 
Kispéter Ivánnak e logikával mi a hangszere? Hm... a kishárfa? -— tőle 
tudta, hogy van olyan. Azt is, hogy a cselló — gordonka - voltaképp a 
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kisbőgő. Kis Bence. Recefice, bumm, bumm, bumm. 
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Beeresztette az emberpárt. Amikor kihámozódtak a kabátból -— a nőét 
lesegítette -, Balla Andreát vaskosabbnak látta, mint a képeken, 
Leventét pedig fiatalabbnak és kisportoltabbnak. Odaültek a hosszúkás 
asztalhoz. Kérdezte, zavarja-e őket a zene, rázták a fejüket, kicsit azért 
lehalkította. 


A tájékoztatás után Balla Andrea előadta, hogy nyolc éve járnak, s már 
a második alatt világossá vált, annyira egymásnak teremtődtek, hogy 
leélhetik együtt az életüket. Tudták, a következő lépés a lánykérés. 
Sajnos, akkortájt daganatot találtak a férfi veséjén, naggyon dúúrva! — 
a nő ököllel az asztalra csapott, az írószerszámok fölugrottak, az egyik 
ceruza gurulni kezdett, s leesett a kövezetre. Bocsika! — Balla Andrea 
utána hajolt, visszarakta a helyére. 


Nagy Ivánnak ettől a csámcsogó bocsikától fölállt a hátán a szőr. Úgy 
érezte, ez önmagában elegendő ok volna, hogy elhagyja Balla Andreát. 
Leventén nem látszott, hogy zavarná. A nő folytatta. A daganat elleni 
küzdelemre összpontosítottak, műtét, sugár, kemó, újabb műtét — 
érthető, hogy az esküvő szóba se került. De aztán elmúlt a kritikus öt 
év tünetmentesen. Levente csak nem szánta rá magát, hogy átnyújtsa a 
kis dobozkát a karikagyűrűvel. Balla Andrea elvesztette a türelmét, mi 
a jóistenre várunk? jó karban lévő harmincasok lettünk, itt az ideje, 
hogy... már mindennek itt az ideje... legalábbis ami még nem múlt el, 


nincs igazam? - kérdőn pillantott Nagy Ivánra. 


Ő viszont Leventére függesztette a tekintetét, halljuk az ő változatát. A 
sportos testalkatú férfinak nem akaródzott  megszólalnia, 
pálcikaembereket rajzolt az egyik jegyzettömbre. A bemutatkozáskor 
elmormolt vezetéknevét Nagy Iván sehogy se tudta felidézni: 
Tisztelt... uram, az ön változatára is kíváncsiak vagyunk! — a többes a 
barátja miatt jött a szájára, elharapta. 


Én... az én változatom... ezt hogy érti? — Levente folytatta a firkálást. 
Nos... miként látja ön azt, amit a felesége... Nem vagyok a felesége! — 
kiáltotta Balla Andrea velőtrázón. Persze-persze... szóval, a kedves 
élettársa beszámolójáról mi a véleménye? Ja... én... az a véleményem, 
hogy a tiszta igazat vallotta, csakis a tiszta igazat! 


Jogász ez, vagy mi? - Nagy Iván a foglalkozására sem emlékezett. 
Nem akart közbeszólni, remélte, hogy Levente csak belekezd. A férfi a 
jelek szerint úgy érezte, túlesett a nehezén, dimbes-dombos talajt 
rajzolt az eddig a levegőben lépkedő pálcikaemberek alá, füvet 
jelképező vonalkákkal. A nő rászólt: Figyu, Levi, ez nem rajzszakkör, 
mondjad már, hogy mi a szent szar van velünk, mér stagnál a 
kapcsolatunk? Stag-nál? — a férfi erre már fölnézett, hát... én ezt nem 
értem. Tényleg nem érted? akkor figyu, stagnál, megfeneklett, áll, 
ugyanott tartunk, mint nyolc éve, ha nem lépsz, akkor én leszek 
kénytelen lépni, érted? ÉRTED? - a másodikat visította, Levente 
arcába, közvetlen közelről. 


A férfi firkált tovább. Kezdett mindkettejük idegeire menni. Nagy Iván 


dobolt az asztalon: Most komolyan, miért nem véleményezi Andrea 
jogos fölvetését? hall engem, Levente, ide tudna figyelni egy kicsit? 
Én... figyelek, csak olyan ideges vagyok, hogy rajzolgatnom kell... tart 
idehaza egy kis csokit? Csokit?! — ismételte Nagy Iván elképedve. 
Bocsi, úgy értem, valami édességet, attól lenyugszok. 


Lenyugszom! - Nagy Iván, akár egy zord tanár. Én... most őszintén, 
nem mindegy? De... tehát mi tartja vissza attól, hogy végre feleségül 
vegye Andreát? Hülye kérdés, én... nem tudom, mi lesz velem, van ez 
a betegségem, ugye... A nő félbeszakította: Nincs, nincs, vége az öt 
évnek! Igen, de én nem tudok lenyugodni. 


Nagy Ivánnak agyába szállt a vére: Nem az a cél, hogy lenyugodjál, 
épp ellenkezőleg, hogy fölkavarodjál! és megértsed, amiben vagy, 
amiben élsz! amiben semmit nem teszel a kapcsolatodért, mer azt 
hiszed, ráérsz! azt hiszed, csak úgy lubickolhatsz a langyos semmiben! 
— észre se vette, hogy áttért a tegezésre: Tévedsz, haver, nincs idő! és 
nem a betegség miatt, az se biztos, hogy megéred a holnapot! lehet, 
hogy amikor kilépsz ebből a házból, a fejedre esik egy tégla! nem 
csodálnám, azt se, ha Andrea fejére esne, vagy mindkettőtöket telibe 
találná valami jó nehéz, és akkor elkéstél, basszuskulcs! lekéstél 
mindenről, te szerencsétlen! kapjál már a diódhoz! lánykérés, 
eljegyzés, lakodalom, de sebesen! vagy hagyd, hogy keressen magának 
valaki mást! érted, amit mondok, te ökör! te hülye állat!!! — kicsavarta 
a kezéből a ceruzát, apró darabokra törte, és a mosogatóba hajította, 
hegyes koppanásokkal landoltak. 


Én... most ez komoly? - Levente döbbenten és szelíden: Most ezt így 
kell? tényleg? ez valami teszt? 


Nagy Iván áthajolt az asztalon, galléron ragadta, fölhúzta. Levente 
sokkal magasabb volt nála. Pillanatokig farkasszemeztek, aztán a férfi 
lefejtette Nagy Iván kezét a zakójáról: Maradjá, ember, vagy 
megkeserülöd... Andrea, gyere szépen, egy idióta karmaiba kerültünk. 


A pár sietve távozott, értelemszerűen fizetés nélkül, őneki mégis nagy 
kő esett le a szívéről. Bevégeztetett, állapította meg teátrális 
kézmozdulattal. Figyelte az ablakon át, ahogyan a ramaty Volkswagen 
a vaskapuhoz közelít. Vicces volna, ha nem nyitnám ki nekik. 


Persze, nyomta a gombot. Báj-báj. A bizonytalan napfény lobot vetett 
a kocsi hátsó ablakán. Lobot vetett? Inkább seggre esett. Jöjjön már a 
tavasz, ne csak ígérgesse. 


II. 
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Lilike, a lenge nő, a választékos ízlésű asszony, a szőke méhecske 
mostanában szünet nélkül káromkodik. Mint egy zupás őrmester. 
Többször németül, mint magyarul. Der Teufel soll das alles busieren! — 
rikoltja például. Ezt Nagy Iván véletlenül ismerte, a Svejkből. 
Találkozunk a háború után hatkor a Kehelyben! - dörmögte. Ezt is 
onnan. Lilike nem emlékezett rá. A katonai rendőrség viszi el Svejket 
és Vodicka szapőrt, különböző irányokba. Nagy Iván nem mondta el, 
tudta, Lilikét csöppet sem érdekli jelen állapotában. 


A kilátásra se hederített, pedig az  Unfallkrankenhaus hófehér 
épületének legfölső (talán ötödik) emeletén helyezték el, a szoba 
ablakán át messzire látni. A meidlingi temető közelében vagyunk, ezt 
a portás úgy adta Nagy Iván tudtára, mintha a Niagara-vízesés 
szomszédságában volna a baleseti kórház. A Kinyírás napja után egy 


éjszakát neki is itt kellett töltenie, noha ő csodával határos módon 
sértetlen maradt. 


Lilike privát szobát kért és kapott, csak pénzkérdés. Az ágy mellett 
üvegasztal és két kis bőrfotel, a padlóvázában mindennap friss virág, 
kék, óriási szirmokkal, Nagy Iván ilyet még sose látott. Legnagyobb 
hatással azonban az egész intézményben érezhető ravasz illat volt rá, a 
magyar egészségügyre jellemző szagok itt nem léteztek. És persze a 
fenséges kilátást is értékelte, Lilikével ellentétben. 


A hálás betegek üzeneteinek se vége, se hossza az Unfallkrankenhaus 
honlapján. Habe mich sehr gut aufgehoben gefühlt, wurde nach meinem 
Unfall schnell und professionell behandelt und operiert. Jól fölemelve 
éreztem magam, amikor a balesetem után profi ellátást és műtétet... 
kaptam? - Nagy Iván próbálta magyarítani. Az "aufgehoben" jelentését 
csak kikövetkeztette. Lilike is profi ellátásban és műtétben... részesült, 
de hiába, számára katasztrófa, hogy az egyik bokája és a másik térde 
darabokra tört. Haragudhatott a szembejövő furgonra, mely picit 
megcsúszott, az időjárási viszonyokra, vagyis a jeges útra, vagy Gigire, 
aki a kormány mögött ült - és valóban, tajtékozva hibáztatott 
mindent, mindenkit. Csupán önmagát nem, pedig ha bekapcsolta 
volna a biztonsági övet, a fölfúvódó légzsák nem üt rajta akkorát, 
hogy a szilánkosra repedezett hátsó ablakot fejjel áttörve az árokig 
röpül. 


De Lilike sose kapcsolta be a biztonsági övet, amióta vagy tizennégy 
éve balesetet szenvedett egy pici Opelban, annak légzsákja nem volt, s 
éppen az öv törte el Lilike jobb alkarjában a singcsontot. Az 
igazságügyi orvosszakértő magyarázta neki, hogy vannak ilyen esetek, 
amikor a biztonsági öv többet árt, mint használ. A mostani balesetben 
viszont megmenthetett volna, a rohadt büdös életbe! - így Lilike. A 


húsz körüli ápolónő mosolygott, a hanglejtésből sejthette, hogy a 
kedves beteg káromkodik. Később derült ki, hogy soproni magyar 
lány, ám ezt titkolja, túl negatív az osztrák betegek és orvosok 


véleménye a magyar munkaerőről. 


Basszus, basszus, basszus, én táncosnő vagyok, és azt se bírják 
megmondani, tudok-e járni rendesen még ebben az életben, fuck, fuck, 
fuck! Hm... angolul is megy neki, gondolta Nagy Iván. Amikor leült az 
ágy mellé az áramvonalas székre, megfogta Lilike kezét. Az tűrte egy 
darabig, aztán elrántotta az ujjait, neee, izzad a tenyerem, hagyjál 
békén! 


Bal bokáját begipszelték és fölfüggesztették, a jobb térdét másfél óráig 
műtötték. Nem éppen schnell, de remélhetőleg professionell behandelt 
und operiert. Még aznap fixátort szereltek rá, ami nagyon idegesítette a 
szőke asszonyt. 


Schon gut! — Nagy Iván, ezt már eltanulta Lilikétől, kifújta a tüdeje 
tartalmát: Hozzak neked egy kávét vagy bármit a büféből? Lószart, 
Ivánka, ha szívességet akarsz tenni, szereld le rólam ezt a Lánchidat, 
mert megőrülök! — félrerántotta a paplant, a lába még így is erotikus 
képzeteket keltett, a ftémszerkezetben. Nagy Iván borzadva látta, hogy 


több helyen bemegy a hús alá. Később Lilike mondta, hogy a csonthoz 
erősítették. 


És mi fog történni? Tudja faszom! — Lilike kék szeme jégdárdaként 
szúrt: Várni kell, hogy összeforr-e rendesen... ha nem, újabb műtét, 
végső esetben térdprotézis, tanulhatok járni, mint az óvodások, az se 
biztos, hogy sikerül, de nyilván megpróbálom. 


Nagy Iván csak addig maradt az Unfallkrankenhaus-ban, ameddig úgy 
tippelte, most már nem kínos távoznia. Tartott a hazaúttól. Egyrészt a 
Citroénből szivárgott az olaj, kétszáz kilométerenként utána kellett 
töltenie. Másrészt az utak taknyosak, egy baleset elég erre az évre. 


A Kinyírás napjának éjszakáján őt is alaposan kivizsgálták. Nem 
találtak semmit, ami a karambollal kapcsolatos lehetett volna, de 
fölhívták a figyelmét, hogy 1. túl magas a vérnyomása, 2. a cukra és a 
koleszterinje túllépi a normális tartományt, 3. előrehaladott szürke 
hályog van mind a két szemén, operációra érett. 


Oda se figyelt. Megkapta írásban, a zárójelentésben. Abschlussbericht. 


Sokáig föl se tépte a borítékot. Később Lilike olvasta el helyette, s 
ajánlotta: Gyere ki, megszervezem, itt nagyon profin csinálják! — 
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eltűnődött: Ti Ivánok sose voltatok túl kíváncsiak a világra, mely 


körülvesz titeket. Ezt hogy érted? A szegény barátod hallani nem 
akart, te meg látni. 


Nagy Iván épületes marhaságnak gondolta Lilike elméletét, ám azért 
szöget ütött a fejébe. Hátha van ebben valami. Én tényleg 
beszűkültem... egy hosszú, sikertelen élet végén érdeklődésem 
lehanyatlott, majdnem mindennel kapcsolatban. Már nem villanyoz föl 
sem a zene, sem a színház, alig olvasok, a képzőművészet régebben se 
vonzott. Mi maradt? Az evés... és valamelyest a dugás. Áh... az is 
csak... az sem úgy... hm. 


Ausztriában az utat letisztították, de Magyarország latyakos 
burkolattal fogadta, s szemerkélő hóval. Lassított. Soha többé nem 
fogok úgy vezetni, mint régen? Nincs élvezet, csak rettegés. 
Iparkodnia kellett, Gigi húga csak négyig vállalta Balut. 


Ma kezdődik az óvoda a téli szünet után, Nagy Iván úgy gondolta, 
hogy a kisfiút ezen a héten még otthon tartja. Gigi rokonságából 
többen jelentkeztek, hogy besegítenek, de Balut senki nem akarta 
magához venni. Csak Lilike dobta be, hogy amint kieresztik az 
Unfallkrankenhaus-ból, ő szívesen befogadja Bécsben, keres 
magánóvodát, a srác egykettőre megtanul németül, tiszta haszon, 
amíg eldől, mi lesz vele. 


Mi lesz Baluval? 
Nehéz kérdés. 


Nagy Iván főbe kólintottan próbálta tudomásul venni, hogy egy 
apátlan-anyátlan árva maradt a nyakán. Az ő ráncos nyakán, mely 
évek óta fájt, ha kihúzta magát. Annyi baj legyen, élhetsz görnyedten. 
Lilike szerint az a probléma, hogy túl sokat ül, a computer 
képernyőjére meredve. De basszus, mikor volt az? Hétszám csak 


híreket olvasok, s néha arckönyvezem. Napokig ki se nyitom a gépem. 


A budakalászi háznál kevés híján áthajtott a zárt autóskapun, tíz 
centire vészfékezett. Kurva élet! — ráadásul otthon felejtette a nyitót. 
Dudált, hátha Gigi húga meghallja és beereszti. 


Otthon? Nem... lakom egy ideje itt, de ez a ház sose volt otthonom. 
Most nyilván el kell költöznöm, a rokonság kezdettől ellenséges volt 
velem. Míg Gigi élt, nem számított. Álljon meg a menet, Balu a 
törvényes örökös! Csak ő küldhet el, ha akar. Mellesleg a legrosszabb 
esetben is csak jóhiszemű jogcím nélküli lakónak minősülök, nem 
dobhatnak ki. Persze ha Gigi csinált végrendeletet, akkor esetleg... Á, 
nem valószínű, kire hagyná a vagyonát, ha nem a fiára? különben is, 


hallottam volna róla, jogi ügyekben tőlem kért tanácsot. 
Ki lehet Balu apja? Ideje, hogy fölbukkanjon. 


Hiába kérdezte Gigi húgát és nővérét, nem tudták. Vagy titkolják? 
Ugyan... miért tennék? Esetleg azért, mert börtönben ül... mondjuk, 
emberölésért. Naaa, ne írj krimit, ember! 


Balu egyszer közölte vele gyászhangon, hogy a papája már nem élt, 
amikor ő megszületett. Beteg volt? Nem, autóversenyző, forma egy... 
baleset lett... — elsírta magát. Jaaaj, gondolta Nagy Iván. A baleset 
talán igaz, a Forma-1 biztosan nem, magyar pilóta sose volt... 
szerintem. Ellenőrizte a Google-ban. Keresett aztán közúti balesetről 
szóló híreket a gyerek születése körüli években -— semmi nem derült ki. 
Balu hamukál, mint annyiszor. 


Gigi húga — Zitus — a füle botját se mozdította, így Nagy Iván a kapu 
előtt hagyta a Citroént, benyomakodott a kerítés résén, melyet még az 
évekkel korábban elpusztult golden retriever használt kijáratul. 


Megjöttem! - kiáltotta az előszobában. Nincs válasz. Rosszat sejtve 
sietett a gyerekszobába. A vastag padlószőnyeg közepén hatalmas 
domb, Lego darabkákból. Balu és Zitus ott aludt mellette, kérdőjellé 
kunkorodva. Nagy Iván nézte őket egy darabig. Éppenséggel Zitus is 
nevelhetné a srácot. Akkor persze ő hurcolkodik ide. Ez észszerű 
megoldásnak tűnt, Gigi húgának se férje, se gyereke. Van két 
macskája, jól ellesznek itt, a kertben éldegél néhány mezei pocok. Bár 
azok az elhízott cirmosok már elveszthették vadászszenvedélyüket, 
mindig tele a tálkájuk kalóriában gazdag száraz kajával. 


Nagy Iván otthagyta az alvókat, leült a nappaliban az asztalhoz, ahol a 
régi, szebb időkben dolgozott, szemközt a dupla ablakkal. Bekapcsolta 
a számítógépét. Se kép, se hang. Ja... lemerült. A konnektorba dugta a 
tápegység végét. Kisvártatva zümmögni kezdett a hard drive, a 
képernyőn napsütötte téli tájjal kedveskedett neki a Windows, 
háttérben  templomkupola, elöl kanyargó havas út. Kérték, 
véleményezze, tetszik-e. A kurzort a NEM-re húzta, s nagyot csapott az 
egér gombjára, reccsent a műanyag káva. 


Átfutotta az Index híreit. Egyik sem érdekelte. 


Ferenc pápa dél-amerikai körútra indul, ellátogat Peruba és Chilébe, 
misézni fog. 


Hamarosan megtudjuk, bekerül-e Enyedi Ildikó Testről és lélekről-je a 
legjobb öt idegen nyelvű film közé, melyeket Oscar-díjra jelölnek. 


Szokatlanul enyhe idő várható. A tél azonban jövő héten visszatér. 
Visszatél, gondolta. Eh, hagyd a szar favicceidet. 
Kapott néhány e-mailt. A régiek között is volt, amit még ki se nyitott. 


A szíve akkorát dobbant, hogy egy pillanatig nem kapott levegőt. 
Kispéter Iván küldte az egyiket. 


Ivánka, tudtad, hogy a második tétel eleje volt a Bartók rádió szignálja 
sokáig? Akkor még épp ott voltam. Na csá. 


Alatta egy link. YouTube. A KILENCEDIK, Leonard Bernstein vezényli a 
Bécsi Filharmonikusokat. Basszuskulcs. Lekapart egy pattanást a 
homlokáról, vérzett. Szar ügy. Kispéter Iván ezt december 31-én 
küldte, kora reggel. Kurvaélet. 


Elindította a szimfóniát, csöndesre állította a hangerőt. Szemét 
befátyolozták a könnyek. A második tétel közepén -— Molto vivace — 
Balu kacsázott oda: Hátte micsináász? Nagy Iván mutatta, hogy a 
zenét hallgatja. Bétóven, mi? -— fintorral. Igen... jól vagy? 


Balu vállat vont, faképnél hagyta. Kisvártatva Zitus is előjött, ásítozva: 
Na szia, mi újság? Olyan nagyon semmi... hogy telt a nap? Lassan... 
eleven fiú, mint tudod... éhes vagy? 


Nagy Ivánnak nem volt különösebb ehetnékje, de tudta, utoljára 
reggel az odaúton dobott be egy szendvicset a hegyeshalmi benzinkút 
büféjében, ahol teletankolta a kocsit. 


Zitus mutatta az ebéd maradékát a tűzhelyen, rántott csirkemell sült 
krumplival (TESCO mirelit, a két üres műanyag zacskó a pulton 
hevert). Megyek akkor, szia, egy-két kis emléktárgyat elviszek! — 
mutatta a két tömött szatyrot. Okés, szerbusz. 


Puszi nincs. Annyira nem szeretnek ezek. 


A nő, akire már fölraktak néhány plusz kilót a harmincas évei, 
kettesével vette a falépcsőket. A feneke formás maradt, pontosan 
tudta, hogy Nagy Iván nézi, ringatta kicsit. Amikor leért az udvarra, 
látta, hogy a Citroén ott áll az útban, visszafordult, integetett. Nagy 
Iván utána baktatott, kezében a kapunyitóval és a slusszkulccsal. 


Csak amikor Zitus már kihajtott az útra, Nagy Iván akkor vette észre, 
hogy basszus, a húg Gigi kocsiját vitte el, a dzsipszerű Toyotát. Az is 
egy kis emléktárgy, gondolta. Mindegy. Le van szarva. Ugysem olyan 


nagy öröm autót vezetni, amióta... állandó bennem a frász, hogy 
mikor történik valami. 


Újabban gyakran álmodott rettenetes összeütközésekről. Furcsa, hogy 
soha nem gépkocsiban ült. Legtöbbször motorcsónakban -— nincs 
magyarázat. Néha kisrepülőn. Sínautón. Szárnyashajón. Egyszer 


griffimadáron. Mégis mindig a jellegzetes csattanás, a gyűrődő fémek 
robaja, üvegszitálás, aztán a csend. 


Zitus persze csak a Toyotát kéri, Balut nem. Nyilván szólt volna, ha... 
Istenem, hogy a pébe lesz ez? Der Teufel soll das alles busieren. 


Benézett a gyerekszobába. A kisfiú törökült a szőnyegen, 
legótéglácskákkal dobált célba a falra függesztett Darts táblára, 
melyhez eredetileg pingponglabdákat adtak, az igazi csak tíz éven 
felülieknek ajánlott. Nagy Iván vette ezt a készletet karácsonyra. Hol 
vannak a labdák? -— kérdezte. Nem tom... itt minden eltűnik, morogta 
Balu. Bizony, és a zoknik folyton elvesztik a párjukat! — Nagy Iván úgy 
döntött, nem fegyelmezi a szegény árvát. Melléje telepedett, ő is 
hajigálni kezdte a legódarabokat. 


Halogatta napok óta, hogy fölkeresse a gyámhivatalt. Már utánanézett: 
a Szentendre járásihoz kell fordulnia, melynek van kirendeltsége 
Pomázon. Talán ott rövidebb a sor. 


A következő hétfőn sikerült elérnie őket telefonon, kapott időpontot. 
Vitte a halotti anyakönyvi kivonatot és a többi szükséges iratot, 
lediktálta neki az ügyintéző. 


Várakozásával ellentétben könnyen, gyorsan, simán ment. Bár azon 
rugózott egy darabig a fáradt tekintetű hivatalnok, hogy nem tudják 
az apa kilétét. Buzdította Nagy Ivánt, túrja föl odahaza az 
iratszekrényt, csak talál valami erre vonatkozót. Ő nem mondta, hogy 
nincs iratszekrény, inkább azt hazudta, föltúrt már mindent. 


Melyik rokon venné magához a fiúcskát átmenetileg? — a hivatalnok. 
Nagy Iván közölte, nincs olyan, majd ő vigyáz rá, addig is, amíg. 
Tehát kijelölhetem önt ideiglenes nevelőszülőnek? Persze. Ezt 
jegyzőkönyvbe vehetjük, és alá is írja? Igen. 


Aztán ha örökbe akarja fogadni, elindítjuk az eljárást, ahhoz persze a 
rokonok hozzájárulása szükséges, és kiszállunk az otthonába, 
esettanulmányra, pszichológus fogja megvizsgálni a gyereket, tart egy 
darabig... már persze ha akarja örökbe fogadni. 


Nagy Iván erre képtelen volt rábólintani. Az, hogy "örökbe, 
rémisztően hangzott, a fogadni se sokkal jobban. Elbír ő Baluval, 
MINDIG? Más volt Gigi mellett, mindig a nőt terhelte a felelősség, 
Nagy Iván csak tette, amivel megbízta. 


Át kell ezt gondolnom még! és Baluval is meg kéne beszélnem! - 
mondta, hosszabb hallgatás után. Egy verejtékcsöpp legurult a 
halántékáról az állára. Természetesen, bár a gyerek ugye nem 
cselekvőképes, önnek kell döntenie! — az ügyintéző lassan, két ujjal 
lepötyögte a jegyzőkönyvet. Bumm, bumm, bumm! - pecsétek. 


Nagy Iván nem tudott szabadulni a kényszerképzettől, hogy most 
pecsételődik meg a sorsa. Aláírta a példányokat. Szakadt róla a víz. 


III. 


Lilike "megkérte, jönne ki, hogy őt az  Unfallkrankenhaus-ból 
hazaszállítsa a lakására. A feladat elég bonyolult. Mindenekelőtt 
jelenjen meg a kórházban, vegye át a lakáskulcsot. Utána oldja meg a 
parkolást a Citroénnel Lilike lakásánál, trafikban kaphatóak az ehhez 
szükséges jegyek. Ugorjon föl hozzá, ne felejtse, hogy a hevederzár 
jobbra nyílik. Az előszoba rokokó varróasztalán lévő kerámiatálból 
vegye magához a szőke asszony megmaradt autójának, az 
áruszállításra használt Mercedes furgonnak az iratait és indító 
bigyóját. Lilike társasgarázsának vasredőnyös kapuját az indító 
karikáján lógó, fekete proxy nyitja. Csak óvatosan, mert szűkek a 
kanyarok, sok autó lökhárítója dörzsölte már oda a színét. A 28-as 
hely az övé a mínusz egyen, a tetőcsomagtartó ott található, a falnak 
támasztva, csak be kell kattintani a négy lábát. Utána keresse meg 
Lilike egyik tangós barátnőjének üzletét, ahol átveheti az elektromos 
rokkantkocsit, remélhetőleg befér a Meredesbe hátul, ha nem, akkor a 
tetőcsomagtartóra — kell rögzíteni. — Végül jöjjön érte az 
Unfallkrankenhaus-ba. 


Nagy Iván tizenhat évesen szerzett jogosítványt, korengedéllyel. 1966- 
ban. Augusztusban kapta meg, postán. 2018 van, február, tehát 
majdnem negyvenkét éve vezet. Frászt, ötvenkettő! — volt ideje 
beletanulni. Soha nem félt a volánnál, még jeges utakon vagy 
hóviharban se. Most viszont, amikor föltette a rácsot, aztán beült a 
Mercedes furgonba, úgy érezte, egy autóbuszt kell fölnavigálnia a 
kihajtó személykocsikra tervezett kanyarain át. Nedvesedett a háta. A 
bécsi belváros szűk utcáin is folyamatosan attól rettegett, hogy a túlsó 
tükörrel lekaszálja a parkoló autókét. 


A tolókocsi szerencsére befért hátra. De az Unfallkrankenhaus-nál nem 
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volt rá szükség, Lilikét a középkorú ápolónő a kórház jóval 
primitívebb kerekes székén tolta ki a Mercedeshez, s minden 
körülményeskedést megelőzve ölbe kapta, úgy emelte a félretolt ajtón 
keresztül a hátsó bőrözött üléssorra - a középsőt Nagy Iván a 
garázsban kiszerelte, és a tetőcsomagtartó helyén hagyta. Megy ez, 
mint az ágyba szarás! -— Lilike a fixátoros lábát két kézzel pakolta 
maga mellé az ülésre. Okés - Nagy Iván indította az alig hallhatóan 
zümmögő motort. A németek még mindig tudnak autót csinálni, 
gondolta. 


Nehezebb volt a garázsból följutni Lilike lakásába, mert a tolókocsit 
nem lehetett betolni a liftbe, pontosan egy centin múlott. Sebaj — az 
ápolónőtől ellesett mozdulattal összenyalábolta a szőke asszonyt, s 
lépkedett a széles, középen szőnyeggel borított műmárvány lépcsőkön. 
Milyen pillekönnyű... még mindig, gondolta az első fordulón. Mire a 
másodikig ért, Lilike súlya megduplázódott. A harmadikra 
triplázódott, Nagy Iván lihegett, a térde reszketett. Csak le ne ejtsem... 


A kulcs a zsebében. Hogyan vegye ki? Támassz a falnak, ajánlotta 
Lilike, valamennyire meg tudom tartani magam. 


Az előszobában égett a villany, úgy felejtette. Lilikét a kanapéra 
eresztette, s indult vissza. Ivánka, hová mész? A tolókocsiért. Nem 
kell, jó helyen van lenn, itt nem lopnak, főleg tolókocsit. Rendben, 
akkor csak bezárom az ajtót. 


Ha kérsz egy kávét, szolgáld ki magad, tudod, automata, amilyet 


vittem neked... nektek Pestre. Köszönöm... kicsit később -— törölgette 
az izzadságot a homlokáról. Lilike hátradőlt, jaj, de jó, végre itthon! 


Az ablakokon beömlött a téli napfény, barátságosra festve a bútorokat 
és az embereket. Nagy Iván eltehénkedett a  virágmintás 
nagypapafotelban. Mindig vágyott egy ilyenre. Boldogan szunyókált 
volna rajta félórácskát. Sőt inkább másfelet. 


Sietsz? — Lilike, a gondolatolvasó. Nem... nem nagyon. A kis csávót 
hol hagytad? Gigi nővérééknél, ott is alszik, holnap reggel beadják az 
oviba, este majd megyek érte. És eldőlt, hogy mi lesz hosszabb távon? 
Dehogy... . tök zavaros... — kijelöltek átmeneti... ideiglenes 
nevelőszülőnek, döntenem kell, akarom-e örökbe fogadni... félek, nem 
bírok helyt állni egy életen át, anyagilag is bizonytalan a helyzetem, a 
rokonság rátenné a kezét mindenre, érted, Gigi kocsiját a húga rögtön 
elcapcarázta. 


Lilike higgadtan kifejtette, hogy az autót nyomban vissza kell kérni, 
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majd a hagyatéki eljárásban hoznak határozatot, hogy kié, ő úgy 
tudja, a magyar jog szerint a kiscsávó az örökös, vagy? Nagy Iván 
bólintott. Bénító fáradtságot érzett, és semmi erőt ahhoz, hogy az 
ügyet boncolgassa. Témát váltott: Tulképp mi van... mi lesz a 
láboddal? - magában helyesbített: lábaddal. Hm, ezzel a nyelvtani 
inkvizítorsággal már az agyamra megyek. 


Kérlek szépen, van a bal boka, az szépen összeforrt, levették a gipszet, 
fájdogál, de működik. Van a jobb térd, ripityára tört, imádkozni kell, 
hogy valamennyire megoldja a természet vagy az atyaisten vagy ki a 
lószar, mert ha nem, újabb műtét lesz, végső esetben protézist tesznek 
be. Nagy Iván összeszedte minden bátorságát: A tánc... fogsz tudni? 
Ne viccelj, Ivánka, az a tét, hogy képes leszek-e mankó nélkül járni! a 
Kinyírás napján a tánckorszak lezárult, valószínűleg végleg. 


Ahhoz képest, amit mondott, egészen derűlátón világított a kék szeme. 
Csönd lett, mély, gyászcsönd. 


Nagy Iván sóhajtozott. Ivánka, ne lógassad az orrod, így alakult, kész, 
szerintem örömhír, hogy még mindig itt vagyok! nem virulok, de élek! 
hallelúja! 


Ideiglenesek vagyunk mind a ketten, gondolta Nagy Iván. 
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Lilike később megkérte, keresse meg a kamrában a két könyökmankót, 
s amikor megkapta, fürgén szökdécselt, amíg a konyhapulthoz ért. 
Honnan van ez neked? Mit tippelsz? édes Ivánka, törtem én már lábat, 
kétszer is, először sízésben, másodszor színpadon... összedobok egy 
könnyű ebédet, addig hallgassunk zenét. 


A jégszekrényhez bicegett, a jobb mankót a derekához támasztotta, 
míg kipakolta az alapanyagokat. Nagy Iván az újnak tűnő 
zeneszekrény elé térdelt, nézegette a CD-ket, melyek a rend látszatát 
keltve . sorakoztak három polcon, noha műfajilag teljes 
összevisszaságban. A Beethovenek a középsőn balra! - Lilike. 


KILENCEDIK. Herbert von Karajan és a Berlini Filharmonikusok. 


Ez az a felvétel! Aminek a linkjét megkapta a barátjától az utolsó 
üzenetben. Meg kell a szívnek szakadnia. Az ismertető szöveg szerint 
1983 végén készült. Karajan 1989-ben halt meg. 


A harmadik tételhez ugratta a lejátszót, az olyan lassú, szomorú, 
gyászos, illik a hangulathoz. Zokogtak a vonósok, a fafúvósok 
helyeseltek. Csak én ne zokogjak, gondolta. 


Adagio molto e cantabile — Andante moderato — Adagio. 


Lilike tofupörköltet készített, köleskásával. Nagy Iván terített, a szőke 
méhecske instruálta, mit honnan vegyen elő, aztán jó étvágyat kívánt, 
és meggyújtott két halványlila gyertyát. Nagy Iván a levendulaillattól 
megnyugodott. Lilike mindig tartott otthon különleges gyümölcslét, 
ezúttal áfonya és málna keverékét töltötte a metszett poharakba, 
amelyekbe érdekes módon ezt vésték vagy csiszolták körbe-körbe: 
HOL VAN AZ A NYÁR, HOL A RÉGI SZERELEM. Nyilván az Ecserin 
lőtte. 


Ivánka, figyelj csak, ha örökbe akarod fogadni a kis csávót, ugorj bele 
bátran, énrám mindenben számíthatsz, és ha téged túl öregnek tart a 
gyámhivatal, majd odamegyek, örökbe fogadom én, adom a nevem, de 
azért a te gyereked lesz, érted! 


A filmíró elérzékenyült. Igyekezett leplezni. Ha ezt Gigi tudná... ha 
Emőke is tudná... oh my God. 


Lilike közölte, hogy elviszi majd egy olyan pesti ügyvédhez, aki 
megzabolázza Gigi rokonait. Sajnálni fogják, hogy ujjat húztak veled, 
ne aggódj, a költségeken se, majd én megelőlegezem, nekem van 
pénzem elég, fizetsz, amikor akarsz. 


Nagy Iván tátott szájjal hallgatta. Mintha tündérmesébe került volna. 
A szőke méhecske átalakult szőke őrangyallá. 


Nem gyanította, hogy Lilike voltaképp a saját életét akarja 
tartalmasabbá tenni. Mozgássérülten sok mindenről le kell majd 
mondania. 


Kopogtattak a lakás ajtajának kerek katedrálüveges ablakán. Toncsi 
nyitott be, ébenfekete bőrkabátban és sárga túracipőben, tömött, 
Meinl márkajelzéses papírzacskót hozott. Lilike úgy meglepődött, hogy 
köhögőroham jött rá, szájából ételdarabkák permeteztek Nagy Ivánra. 


Szervusz... tok... én nem hagytam abba a haragudást, csak szünet 
tartok, tekintettel a tekintendőkre... bevásároltam! — a papírzacskót a 
pultra emelte. 


Szia, édes Toncsikám, juj, de örülök, bearanyoztad a napom! Éppen 
ebédelünk, gyere, jut neked! - egy üres székre mutatott, Nagy Iván 
túloldalán, mert a mellette lévőt elfoglalta a lánchidas lába. Toncsi 
kibújt a bőrkabátból és a túracipőből. Az arcán azt olvashatták: 
maradna zordan elutasító, de szíve szerint hajlana bizonyos fokú 


békülésre. Nagy Iván a mediátori gyakorlatából tudta, érdemes 


kussolni ilyenkor, mert senki nem képes hatásosabban meggyőzni az 
embert, mint saját maga. Amúgy olvasta is ezt egy könyvben. A 
rábeszélőgép a címe, hogy ki írta, elfelejtette. 


Lilike talpra akart állni, de Nagy Iván megelőzte, tálalt Toncsinak az 
ételből, s töltött az áfonyás málnaléből egy harmadik metszett 
pohárba. Hol van az a nyár, hol a régi szerelem, dúdolta. Jesszusatya, ez 
pont egy dal? - Toncsi csodálkozott, már mennyiszer elolvastam, de 
nem tudtam. Lilike biccentve rázendített: Jaj, de messze jár, bánat ül a 
szívemen! 


Ez a második strófa, gondolta Nagy Iván, a fejében volt, Latinovits 
Zoltánnal és Ruttkai Évával, csatlakozott, próbálta eltalálni a 
férfiszólamot: Közeleg a tél, hull a fáról a levél, Hol van az a nyár?! 
Elsuhant már. 


Duettjükhöz szinte disszonánsan zengett a szimfónia a zenegépből. 
Zavarba jöttek, elhallgattak, Toncsi megtapsolta őket: Ti szoktatok így 
dalolni? 


Rázták a fejüket. Mindkettejük agyában az járt: nem ildomos énekelni 
a Kinyírás napja óta. Egyébként azelőtt se daloltunk soha, gondolta 
Nagy Iván. Nem is táncoltunk, gondolta Lilike, nagyon úgy néz ki, 
hogy eztán se fogunk. Nézte a lányát, a szeretetrohamtól felhős 
szemmel. Toncsi vette az adást, alig észrevehetően bólintott. Anya 
csak egy van, gondolta, eztet csak magyarul lehet. 


Nagy Iván arra számított, hogy tisztázó beszélgetésbe fognak, de 
Toncsi fölállt, odalépett, átölelte az anyját, s ezzel le is zárták az 
egészet. Az Isten mediált itt most, gondolta Nagy Iván. Hm... a 
továbbiakban rá kéne bízni az ilyesmit. 


Anya és lánya ivott egy kis Mumm pezsgőt, neki is töltöttek. A 
koccintás ezúttal elmaradt. Toncsi bepakolta a jégszekrénybe a sok 
drága finomságot, amit a Meinlből hozott, s indulni készült. Lilike 
megkérdezte, siet-e. Nem különösen, miért? Légy szíves és tegyél 
nekem egy szívességet. Toncsi szája elkeskenyedett, azt hitte, a 
lányával vagy a volt férjével kapcsolatos kérés következik, de Lilike 
borítékot húzott ki a retiküljéből. Idén hatszázötven éves az Osztrák 
Nemzeti Könyvtár. Ünnepi rendezvénysorozat van, Ivánkát biztosan 
érdekelné a mai program, mert filmekkel kapcsolatos, de meg lehet 
nézni a Gutenberg Bibliát, a Mozart Reguiem eredeti kottáját, az arany 
tintával írt 1368-as evangéliumos könyvet, satöbb-satöbb. Még 
decemberben vettem jegyeket, azt reméltem, mind elmegyünk. 
Légyszí, vidd el Ivánkát, aztán hozzad is vissza, nagyon hálás leszek. 


Toncsi vállalta. Nagy Iván fölvetette, hogy Lilike is csatlakozzék, 
beültetik a kerekesszékbe, és végigtolják. A szőke őrangyal köszönte, 
de inkább itthon szeretne maradni, olyan régen élvezhette a lakását. 
Hirtelen új ötlete támadt: Vagy akarsz inkább a Beethoven 
Múzeumba? tudod, Toncsi, Probusgasse! Oda ne! — Nagy Iván, szinte 
visítva. Lilike empátiáját dicséri, hogy meg se kérdezte, miért. 


Josefsplatz 1. Az épület előtt a császár lovas szobra. Österreichische 
Nationalbibliothek. Több mint tizenegymilliós készletével Ausztria 
legnagyobb tudástára, olvasták az ismertetőben, Toncsi fordított, mint 
a gép, azt is, amit Nagy Iván értett. Van itt továbbá 
földgömbgyűjtemény,  papiruszok, és  eszperantóval kapcsolatos 
anyagok. Egy délután kevés, hogy mindent megnézzen az ember. 
Nekünk elég lesz, gondolta a filmíró. 


Hosszan bámészkodtak a húsz méter magas barokk díszteremben, 
lökdösődő japán turistacsoportok közé préselődve, a különleges 
freskók miatt hátrahajtott fejjel. Állítólag kétszázezer kötet van az íves 
polcokon. 


A Gutenberg Biblia, a Mozart Reguiem és az arany tintával írt 1368-as 
evangéliumos könyv után kávéztak a büfében. Toncsi mézet kért 
hozzá. Idáig egyetlen szót se váltottak. Iván, az stimmt, hogy a te régi 
neved Neun, mint a kilenc szám? Igaz. Miért változtattad meg Nagyra, 
amiből sok-sok van Magyarországban? Hát csak azért, mert a Neun 
idegen szó, bár mi úgy írtuk, ahogy ejtjük... én író akartam lenni... 
érted. Ja, de most, hogy te mégse vagy író, lehetnél újra Neun, az 
olyan szép név! 


Kösz, gondolta Nagy Iván szíven ütve. Ha nem író, akkor mi vagyok? - 
kérdezte. Én azt hittem, Scheidungsberater, válástanácsoló! Hát... igen. 
Azt tudod te, honnan lett tinektek a Neun név? Sejtem, azt hiszem, 
elírás, amikor kellett német nevet választani a zsidó helyett, mert I. 
Ferenc így rendelte, Neuer akart lenni a dédapám, hogy miért éppen 
Újabb, arra tippem sincs! 


Magában ízlelgette, a Neun tényleg szép volna? Neki sose tetszett. 
Najn. Naaajn. Vagy esetleg kicsit á-san, Nájn? Hát... A "Nagy? sosem 
azt juttatta eszébe, hogy átlagos, mert sok van belőle, inkább, hogy 
nem kicsi, nem közepes. NAGY SÁNDOR, a világ ura. NAGY PÉTER 
cár. NAGY Budapest. NAGYvilág. 


A Neun viszont immár egyértelműen Beethoven kilenc szimfóniáját 
jelentette neki. Ettől most élőbbnek és érdekesebbnek érezte - annak 
idején csak németnek. Kóstolgatta tovább. Lehet, hogy Toncsinak 


igaza van? 


Amikor visszaértek Lilikéhez, ugyanabban a pózban találták az 
étkezőasztalnál, melyet - rá nem jellemző módon - le se szedett. 
Ücsörgött az esteledésben. Toncsi villanyt gyújtott, mama, jól vagy? 
Istenien... kicsit elábrándoztam. 


Toncsi rendet rakott, teát főzött. Aztán rohant a dolgára, puszival 
búcsúzott. Lilike ettől szétolvadt, mind a hárman tudatában voltak. 
Nagy Iván is menni akart, a szőke őrangyal marasztalta: Aludj itt, hely 
az van bőven, ne vezess sötétben. 


Kriptacsönd lett. Agyuk visszajátszotta a  Kinyírás napjának -— 
voltaképpen éjszakájának -— filmjét. 


Nagy Iván segített Lilikének a mosakodásban, nem fürödhetett. 
Levetkőztette, ráadta a hálóingét, a széles franciaágyra emelte, 
betakarta. Odadőlt mellé. Tévét néztek, szörföztek az osztrák és 
amerikai adók végtelen sokaságában. Végül egy  operára 
specializálódott "csatornán állapodtak meg. Figaro házassága, 
Salzburgból. Orosz szólóénekesekkel. Legalább tízéves fölvétel. 


Amikor befejeződött, Lilike kikapcsolta. Jólesett a csend. Aztán a 
szőke őrangyal, barátságosan: Ivánka, szeretnél kielégülni? 


A filmírónak torkán akadt ez a javaslat, köhécselt: Eee... élvezném, de 
nem biztos, hogy menne... és nekem a barátságod fontosabb! Ne félj 
semmit, bízzad rám magad, ez nem mindig lesz, fogadd hálám jeléül! 
-— szakavatottan húzta le a cipzárt Nagy Iván sliccén: Most csak kézzel 
tudom! - nekilátott, azokkal a kecses ujjaival. 


Mindenről gondoskodik. 
IV. 


A KILENCEDIK zárótétele úgy indul, hogy a hangszerek segítségért 
kiabálnak, baj van! baj van! nagy a baj!!! Bőgők, üstdob, bőgők, jaj, 
jaj-jaj-jaj. Utána viszont enyhülés, mintha azért megoldódnának a 
dolgok. Akkor kezdi az egyik férfi, a bariton: Ó barátaim, ne ezeket a 
hangokat! Hadd zengjünk kellemesebbeket és örömteljesebbeket! 


Oh Freunde, nicht diese Töne! sondern lasst uns angenehmere anstimmen 
und freudenvollere! 


És Örömóda. Szoprán, alt, tenor, bariton. Plusz a vegyes kórus. Ezt 
még Kispéter Iván mutatta a partitúrában. Az ujjával jelezte, hol 


tartunk. Nagy Iván úgy érezte, megelevenednek a kottafejek az 
ötvonalas sorokban. D-moll, mint rendesen, ha fölkavaró érzelmekről 
szól a zene. 


Fölkavaró érzelmek... Ivcsi, bazmeg, hol vagy? - a plafonra nézett, 
ahová Gigi ovális gipszstukkót tetetett a festővel. Az általa 
muránóinak nevezett csillár köré, mely egyszerű üveggolyókból álló 
utánzat volt, bármely lámpaboltban kapható. 


Hátha van Isten, mégis... talán Emőke, Gigi és Kispéter Iván odafönn 
az égben lebeg, dumálnak, esetleg Aperol Spritz-cel koccintanak, s rám 
gondolnak. 


A hangmérnök hiányzott a legfájóbban. Íme bizonyság Isten és ember 
előtt, hogy a barátok fontosabbak, mint a nők. Nem, a nagy barátság 
fontosabb, mint a... nagy szerelem? Ha ugyan nagy szerelem volt az a 
kettő... 


Nemrég olvasott egy tanulmányt, mely valamilyen értelemben 
hátrányos helyzetű embercsoportok lelki problémáit elemezte, 
reprezentatív mintán végzett közvélemény-kutatások alapján, öt 
európai országban. Nagy Iván figyelmét azért keltette föl, mert az első 
célcsoport az árvák. Szerette volna, ha ügyesebben kezeli a faramuci 
helyzetet, hogy Balu apjává tette a... végzet. 


Az árvák, az alkoholisták, a holokauszt-túlélők, és utóbbi két kategória 
gyerekei egy szempontból azonos nehézséggel küzdenek a tanulmány 
szerint. Nehezen tudnak különbséget tenni az érzelmek között. Többé- 
kevésbé összefolyik számukra a szerelem, a barátság és a szeretet, 
továbbá az is, hogy mit éreznek ők, és mit a másik. Példának okáért, 
ha ellenszenvesnek találnak valakit, akkor megeshet, hogy inkább a 
másik látja őket ellenszenvesnek, csak átveszik és magukévá teszik ezt. 


Balu ugye árva, én egy holokauszt-túlélő fia, nem csak a haláltáborok 
számítanak, apa  hetedmagával jött vissza az ötezer fős 
munkaszolgálatos izéből... zászlóaljból, vagy mi a túró volt az. Akkor 
talán a kissrác mégsem utál annyira... lehet, hogy én utálom? Á... 
Mióta az anyja nincs, mintha picit barátságosabb volna velem. Hát... 
mondjuk úgy: nem annyira szúrós. Persze, én azóta jobban figyelek rá. 


Nagy Iván tiszta erőből próbált hősleg helytállni ideiglenes 
nevelőszülőként. Pedig néha nagyon nehezére esett. Ilyen 
rendszerességre soha nem kényszerült még. Szerencsére a Lilike 
szerezte ügyvéd elintézte, hogy maradhasson a budakalászi házban, és 
hozzáférhessen Gigi bankszámláihoz. A dzsipet is visszahozták, talán 
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csak átmenetileg, mindenesetre a bíróság döntéséig. De ő nem 
használta. Szörnyűséges gondolat, hogy Gigi holtában is rendezte az 
anyagi helyzetét. 


Kitöltötték a kilónyi nyomtatványt az örökbefogadáshoz a 
gyámhatóság irodájában, ehhez Lilikére is szükség volt, azt hazudták, 
élettársak, amit az ügyvéd tanácsára előzőleg bejegyeztettek a 
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közjegyzőnél - semmi jelentősége, bármikor lehet törölni. 


Tavasszal beíratta Balut a békásmegyeri Montessori iskolába, közelebb 
van, mint a pomázi óvoda. Amikor szeptemberben Balu járni kezdett, 
hamar kiderült, Nagy Iván jó döntést hozott, a liberális szellemben 
oktató tanárok tudták, mekkora tragédiát élt át a kisfiú, és a 
szokásosnál is kesztyűsebb kézzel bántak vele. Így a várakozással 
ellentétben egészen jól tanult. Nagy Iván minden egyes piros pontot 
megtapsolt. 


Balu Ivánnak szólította. Ő nem is vágyott rá, hogy apának vagy 
apunak hívja. 


Atyaságom is Giginek köszönhető. Amíg élt, nem becsültem eléggé. 


Az istenit, én senkit nem becsültem eléggé! Magamat a legkevésbé. 
Ideje változtatnom ezen... ha nem késő. Azért talán maradt még időm 
hogy... — számolgatta, hány éves lesz, mire Balu elvégzi az általánost. 


És amikor leérettségizik. Tulképp megérhetem, ha egészségesen élek. 


Lilike lehülyézte, táncolni fogsz a lakodalmán, s amilyen peched van, 
velem! 


Ez a lába miatt derűlátó kijelentés. A bal bokája tökéletesen 
meggyógyult, jobb lábáról áprilisban levették a Lánchidat, de a térde 
nem hajlott rendesen. Járni tudott, bottal, táncról azonban szó se 
lehetett. Egyelőre! -— mondta ő. Amilyen elszánt, képes és beteteti 
magának a protézist, noha az orvosai szerint nem száz százalék, hogy 
azzal táncolhat. 


Nagy Iván habozott, vajon Lilike iránt mit érez? Főleg hálát? 
Szeretetet? Barátságot? Vagy? 


Most már úgy vélte, Emőkébe és Gigibe szerelmes volt, csak ezt nem 
tudta elhinni. Hm, és ha inkább azok voltak szerelmesek beléd? Ugyan 
már, egy ilyen öreg csótányba... - Emőke hívta így Nagy Iván 
kortársait. 


Talán azért nem nősültél meg soha, mert őket kellett volna 


megkérned. 


Eegen... melyiket? Esetleg mind a kettőt. Vagy még Lilikét... ő az 
egyetlen, aki benne volna a trigámiában. 


Lilikébe biztosan szerelmes voltál az elején. Ő beléd nem, világosan 
megmondta. A kelleténél többször. Akkor ez fájt. Lám, Emőke és Gigi 
már nincs sehol, Lilikére viszont számíthatsz. És egy őrangyal sokat ér. 


Ebben a pillanatban habozás nélkül oltárhoz vezette volna, ha Lilike 
rááll. Arra semmi esély. Pedig már közös gyereketek is van... kis 
túlzással. 


Hétvégén Bécsben járt Baluval, már péntek délben elhozta az 
iskolából. Próbált sok programot szervezni a gyereknek, jó 
gondviselője szeretett volna lenni. Nehéz kenyér. Olvasta valahol, 
hogy Beethoven is sokat küszködött elhalt bátyja fiával. Ott az anya 
jelentette a legfőbb nehézséget. 


Lilike  koncertjegyeket szerzett a  Musikverein-be. Nagy Iván 
aggodalmaskodott, Balu aligha bír ki kétszer ötven percet. Ugyan már, 
Csajkovszkij pontosan neki való. Csodák csodája, a gyerek kifejezetten 
élvezte, főleg az első részt, amikor a Diótörő-ből játszottak részleteket, 
és bábunak öltözött táncosok jöttek be a színpadra. 


Amerikai turistacsoport ült a nézőtér közepén, a második részben 
beletapsoltak a szimfónia tételszünetébe, a karmester szemrehányóan 
hátranézett, mutatta az ujjain, hogy egy, kettő, három, négy, és kérdő 
mozdulatot tett. Nagy Iván az amerikaiakkal értett egyet, ha az 
embernek annyira tetszik, mér ne tapsolhatna? 


Ez Nagy Iván vesszőparipája volt. Kispéter Iván viszont azon szeretett 
rugózni, hogy miért nem lehet hangosítani a komolyzenét. Az 
operaénekeseket még mindig arra tanítják, hogy be tudjanak énekelni 
egy hodályt. A musicalszínházakban elfogadott a  mikroportok 
használata, miért nem próbálják ki az operaházban és a koncerteken? 
A három tenor is mikrofonokba énekelt, igaz, szabadtéren, 
stadionokban. A klasszikus zenészek hangszereit lehetne erősíteni 
egyenként, kis pick upok-kal, ahogyan a rockosok és a dzsesszesek 
csinálják. 


Biztosan lesz ilyen, gondolta Nagy Iván, valahol, valamikor. 
Somewhere, over the rainbow... — énekelte egy lágy női hang az agya 
harmadik sávján, átmenetileg elnyomva Csajkovszkijt. Szegény Ivcsi 
már nem hallhatja, ha tényleg bevezetik egyszer. 


A koncert után hideg vacsorát kaptak a szőke őrangyalnál. Balu úgy 
falta a füstölt lazacot, mintha azon nőtt volna fel, és Lilike 
gyümölcsleveit is végigkóstolta. 


Jó itt, mondta. Örülök! - Lilike egy pirinyó Sacher tortából szelt neki: 
És meg tudod, mondani, hogy miért? Hát mer olyan családias a 
hangulat! 


Ez a két felnőttnek jólesett. Barátságuk -— szövetségük - mintha 
elmélyült volna, amióta örökbe fogadó szülőtársak voltak, bár lehet, 
hogy ezt csak Nagy Iván képzelte be magának. Hiába célozgatott arra, 
hogy akár össze is házasodhatnának, Lilike semmi többre nem volt 
hajlandó, már a barátsági extrákra sem. Ugyan, Ivánka, minek mennék 


férjhez egy ilyen búsképű nyuggerhoz... vagy nyuggerhez? hogyan 
kell mondani korrektül? 


Nagy Iván nem tudta. Sokszor a magyar szavak se jutnak eszembe, 
gondolta, aggasztó. 


Egy este, amikor Balut hazahozta az iskolából és megetette, a gyerek 
köszönte szépen a kaját -— erre Lilike szoktatta rá -, s kiment a kertbe 
játszani. Nagy Iván szemmel tartotta az ablakokon át. Ölébe vette a 
számítógépét. 


Hirtelen ötlettől vezérelve belement abba a dossziéba, melyben a 
zenefilmmel kapcsolatos anyagokat tartotta. Beethovenre vonatkozó 
jegyzetek, dokumentumok, az összes forgatókönyv-kezdemény, és a 
treatment, melynek most az volt a címe: KILENC. 


Na... - mély levegőt vett, és bedobta a kukába. Mielőtt 
meggondolhatta volna, kiadta a parancsot: Lomtár ürítése. Mire a gép: 


Biztos benne, hogy végleg törli ezeket a file-okat? 

Tuti! — az Igen-re kattintott. Zümmögött a merevlemez, és: 
A lomtár üres. 

Helyes. A szívem is. Ennyit a zenefilmről. Meg az írásról. 


Bávatagon figyelte, ahogyan Balu egymagában focizott odakinn. Két 
kapura játszott, s közvetítette is a mérkőzést. El Classico. A gyerek a 
Barcelonának drukkolt, igazából csak azért, mert Nagy Iván a Reál 
Madridnak, ez még az idő tájt alakult ki, amikor Gigi élt, és 
mindenben rutinszerűen ellentmondott az anyja pasijának. 


Ha kimennél hozzá, játszhatnátok rendesen... azzal a megszorítással, 
hogy hagynod kell nyerni, különben dührohamot kap. Ő is tudja, hogy 
engeded, te is tudod, és mégis. Így megy ez. 


Mekkora hibát követtél el, hogy nem te ültél a kormányhoz. Lilike már 
ivott, okés, de Gigi sötétben mindig bizonytalanul vezetett. Nagyon ki 
akarta próbálni azt a meseautót, ez lett a veszte. A vesztünk. 


Amikor átléptétek a határt, fergeteges jókedv ragadt rátok a kocsiban, 
pedig a magyar autópályán még csak Lilike csinálta a szilveszteri 
hangulatot, szerpentint hajigált hátra, konfettit szórt szét. Arra 
gondoltál, milyen nehéz lesz összeszedni a pici papírkorongokat, de az 
ő kocsija, majd megoldja. Nyilván kiporszívóztatja a benzinkútnál. 
Vörös Csepel, add le a jattot. Lilike pezsgőt kínált műanyag 
poharakban, melyek megszólalásig — hasonlítottak az üvegre. 
Valamennyien ittatok, csak Gigi nem, még Balu is, neki gyerekpezsgőt 
hozott a szőke méhecske. Papírtrombitákat osztogatott, egy darabig 
fújtátok teli tüdőből, amíg Gigi rátok szólt, csöndesebben vigadjatok, 
így nem tud vezetni. Akkor Lilike bedobta, énekeljetek. Osztrák 
slágerbe kezdett, de ti, magyarok azt nem ismertétek. Kispéter Iván — 
mindenkit meglepve - német dalba fogott. 


Sah ein Knab ein Röslein stehn, 
Röslein auf der Heiden. 


Szép, erős hangja volt. Lilike bekapcsolódott, egy oktávval 
magasabban: 


War so jung und morgenschön, 
Lief er schnell, es nah zu sehn, 
Sahs mit vielen Freuden. 
Röslein, Röslein, Röslein rot, 
Röslein auf der Heiden. 


Ezzel fölléphetnétek, mondta Nagy Iván. Még sor kerülhet rá! — Lilike. 
Mi ez? - Nagy Iván. Schubert! - Kispéter Iván. A szöveg Goethe — 
Lilike. Hát én ezt nem is tudtam! 


Nagy Iván mozgalmi dalra gyújtott, ifjúkorából. 


Kezdjük el a bunkócskát, de nem azt a bús nótát, 


Életünkről új dalocska szól! 
Kispéter Iván volt az egyetlen, aki még emlékezett rá, és tercelt. 


Folytatták — Beatles-számokkal. Amikor abból kifogytak, Lilike 
zümmögni kezdte az Örömóda dallamát, szöveg nélkül. Valamennyi 
felnőtt beszállt. Gigi finoman  mocorgatta a puhára  bőrözött 
kormánykereket jobbra-balra. 


Ekkor csusszant meg a kocsi, szinte észrevétlenül, és szállt oldalra, a 
semmibe. Néma csönd lett, Gigi sikoltott bele: 
Jézusomjézusomjézusom! - aztán az ágyúlövést idéző első csattanás, a 
földrengésjellegű ütközés, majd az üvegdarabok szitálása. 


Nagy Iván elvesztette az eszméletét. Arra tért magához, hogy csöpög a 
homlokára valami. Később vált világossá, hogy Gigi vére. A 
sötétségben semmit nem látott. Előretapogatott. Az anyósülésen csak a 


fölfúvódott légzsák, Lilike hová tűnt? 


Gigi a fejtámlára passzírozódott, s hiába szólongattad, nem válaszolt. 
Jézusom, mondtad te is, Ivcsi, jól vagy? Ő se felelt. 


Nagy Iván kitapogatta a táskáját, abban mindig tartott egy apró 
zseblámpát. Annak  fénykörében legsötétebb várakozásainál is 
rettenetesebb látvány tárult elébe. Gigi feje szinte elvált a nyakától. 
Jaj, meghalt... ezt nem lehet túlélni. Kispéter Iván a csomagtartóba 
röpült hátra, nincs szembeszökő sérülése, de merev, élettelen. 


Áááááááááááááááááááááááá! — ez a vonítás Nagy Iván torkából tört ki. 


Erőtlen nyöszörgés felelt rá. Balu... hol vagy? - lassan rájött, hogy a 
gyereken fekszik. Ez volt Balu mázlija, így úszta meg. 


Jajistenem. 


Addigra lefékeztek mögöttük jóakaratú osztrákok, s tették, amire volt 
mód. Lilike a padkán hevert, az oldalán, mindkét lába 
természetellenes pózba facsarodva. Magánál volt, négy nyelven 
szitkozódott. Nagy Iván nem tudta, hogy spanyolul is gagyog 
valamennyire. Ekkor jelentette be magyarul, hogy a Kinyírás napja 
van ma, nem szilveszter. 


E néhány perces rövidfilmet az élet forgatta, s annak sokkal erősebb a 
képzelőereje, mint bármely írónak vagy rendezőnek. Nagy Iván azóta 
százszor volt kénytelen végignézni. Inkább ezerszer. 


Már az énvelem kapcsolatba kerülő nők is karamboloznak, gondolta 


keserűen. Vagy... lehetséges, hogy Ivcsi és Gigi... összeszűrte a levet?! 


A, nem valószínű... Nem is kizárt. Volt már ilyen, ugye. Mindegy... 
tök mindegy. 


Végrendeletet nem találtak. Balu kijelentette: Anyu azt akarta, szórják 
szét a ház teraszáról. Biztos? Igen, sokszor mondta... a te dolgod, hogy 
elintézzed! 


A húg és a nővér tiltakozott, de ideiglenes nevelője tolta maga előtt 
Balut, újra és újra megismételtette vele Gigi szavait. Kitartásuk 
győzelmet aratott. Borús délelőtt, szitáló hóban szórták le a teraszról 
mindazt, ami Gigiből a hamvasztás után maradt. Tort nem rendeztek. 
A kéttucatnyi gyászruhás emberből Nagy Iván csak Gigi testvéreit, 
anyját és Lilikét ismerte. Gigi anyja úgy omlott a nyakába, hogy alig 
tudta megtartani: Ivánka... hogy történhetett ez... hogy történhetett? 
Ő remélte, költői kérdés, mert mit válaszolhatna? 


Alapjában véve nem bánta volna, ha Kispéter Ivánt is szétszórják 
valahol, ám cserben hagyta a fantáziája. Mi volna a megfelelő hely? 
Ilyet nem talált. Végül hamvasztás után urnafülkét kapott a barátja a 
rákoskeresztúriban, ahol az anyja volt. Csak néhány kollégája jelent 
meg, és ők ketten Lilikével. Balut inkább kihagyták ebből, egy 
temetést átvészelni bőven elég neki. 


Tudtával Kispéter Ivánnak nem él már semmiféle családtagja. 
Biztonság kedvéért hirdetést adott föl, jobb híján internetes lapokban. 
Némelyik követelte, hogy mutassa be a halotti anyakönyvi kivonatot — 
ezen ne múljék. Partecédulát is csináltatott, ötven példányban, de nem 
tudta, hova küldje őket. Néhányat postázott a rádiókba és stúdiókba, 
ahol a barátja korábban dolgozott. 


Mély szomorúsággal tudatjuk, hogy Kispéter Iván hangmérnök 2017. 
december 31-én tragikus körülmények között életét vesztette. Barátai, 
ismerősei és mindenki, aki szerette, a rákoskeresztúri temetőben búcsúzhat 
el tőle folyó hó... 


Tíz évre szól az urnafülke bérlete. Majd ne felejtsem el 
meghosszabbítani. 


Engem ki fog betenni egy olyan lyukba? Vagy szétszóratni? 
Az őrangyalom. Ha túlél. Esetleg Balu. Ha eléggé megszeret addigra. 


Nagy Iván ezekben a hónapokban sokat gondolt a halálra. A sajátjára. 
Egyre jobban rettegett tőle. Erről nem mert Lilikének beszélni, tudta, 
azt mondaná: Te csak ne aggódjál! 


Alaposan kivizsgáltatta magát. A leletek tanúsága szerint az utóbbi 
években nőtt a koleszterinszintje, a vérnyomása, a prosztatája és — 
meglepetés! - a szíve. Az baj? - kérdezte a háziorvosát a 
tizenharmadik kerületben. Nem örülünk neki, mert előbb-utóbb 
nyomni fogja a többi belső szervet, és viszont! — tablettákat írt fel, 
jelentős mennyiségben. 


Nagy Iván szerette úgy gondolni — néha mondani -, hogy nagy szíve 
van, mit tesz isten, ez már orvosi tény. 


Megkereste a néhai dr. Plisszár Emőke pszichológusát. Járni kezdett 
hozzá. Nem javult az állapota. Elment egy családállításra. Aztán 
beiratkozott  agykontrollra. És ez így van! Végül NLP - 
neurolingvisztikai program - tanfolyamra. 


Mindezek során volt ideje, hogy  agyonelemezze önmagát. 
Megállapította, milyen kevésszer volt boldog. Még ritkábban 
elégedett. Talán ha többször tudja átélni az elégedettséget, boldog is 
lehetett volna. Á... fából vaskarika. 


Tanulja meg becsülni, amije van! — mondta neki a családállítást végző 
német terapeuta, aki magától Bert Hellingertől sajátította el a 
módszert, így többet kért, mint a magyar kollégái. 


Jó. Igyekszem. Reggelenként végigzsolozsmázta, amit becsülnie kéne. 
Kulcsmondat: MEGHALHATTUNK VOLNA MIND AZ ÖTEN. De aztán 
rendre belefutott abba a listába, amit már elvesztett. Kispéter Iván állt 
az első helyen, toronymagasan. 


Hülye állat vagyok, hogy nem szántam rá még több időt. Hülye állat 
vagyok, hogy olyan keveset foglalkoztam azokkal, akiket szerettem, 
ehelyett ostoba filmekkel telt az életem - konkrétan az egész 
ifjúságom... meg a középkorom... meg az ö... egészen a Kinyírás 
napjáig. Ha legalább elkészültek volna azok a filmek! De én csak 
reménykedtem bennük, ábrándoztam róluk, tervezgettem őket. Ivcsit 
is mennyit zaklattam a beethovenes projekttel. 


Kifüttyentett az ablakon, hogy behívja Balut. Elément a bejárathoz, s 
életében talán legelőször, odatérdelt, karjaiba zárta, szorosan ölelte. 
Micsináász, Iván, megőrültéé? - így a gyerek, keskenyedő hangon. 
Ennélfogva hevesen arcon csókolni már nem volt bátorsága, pedig az 
eredeti fölbuzdulás azt is sugallta. Meg bizony, dünnyögte ő, Balukám, 
mit kérsz vacsira? A fiú összehúzott szemmel pislogott, és óvatosan: 
Mekdodó lehet? Mér ne lehetne! - Nagy Iván szolgálatkészen 
felöltözött. Kocsiba ültek, hogy elhajtsanak a Szentendrei útra, a 


McDonald "-hoz. Hazavigyük, vagy itt? Balu mutatta, menjenek be. 


Érzelmes öregúr lettem, állapította meg, amikor letelepedtek az ablak 
mellé a tálcával. Vett a gyereknek fagyit és turmixot is, Gigi már nem 
sokallja az édességet. Hadd örüljön! - szentimentális hangulatban 
nézte, ahogy a kissrác falja a Big Mac-et, a nadrágjára csöpögtetve a 
paradicsomszószt. Majd kimossa a gép. 


Úgy érezte, mintha megállt volna az idő. A gyorsbüfé vendégeinek és 
eladóinak a mozgása valahogyan lebegőssé lassult. A hangok vattává 
puhultak. A háttér homályosra fakult. Mindez furcsamód ismerősnek 
tűnt. Talán már átélt ilyet, de nem emlékezett rá, hogy mikor. 


Most sújt le rá a kilencedik átka? Arról is szegény drága Kispéter Iván 
mesélt neki egy réges-régi délutánon, ugyanilyen szűrt fényben, 
amikor még a filmen dolgoztak. Gustav Mahler és sok más zeneszerző 
rettegett tőle. Beethoven már komponálta a TIZEDIK-et, az első tételt 
valamennyire kidolgozta, a többit vázlatolta, amikor meghalt. 
Schubert, Bruckner, Dvofák és Mahler ugyanígy belepusztult abba, 
hogy túl akartak menni a saját kilencedikükön. 


A kilencedik a határ. Aki azon átlép, annak távoznia kell! — vélte 
Schönberg. 


Túlmentél a kilencediken, és milyen a sors? helyetted Kispéter Ivánnak 
kellett távoznia. 


Tiszta jó, hogy letöröltem mindent, gondolta Nagy Iván. Ekkor az idő 
visszazökkent medrébe, a hangok és mozgások szokásos ritmusukba. A 
filmíró lihegett. 


Hazavitte ideiglenes fiát, megeresztette neki a fürdővizet a kádban. 
Balu szótlanul vetkőzött. Kis hasa feszült, mint a dob. Nem lesz semmi 
baja... bocs, Gigi, gondolta Nagy Iván, s vetett egy pillantást fölfelé. 
Leült a kerek székre, figyelte, ahogyan a gyerek játszik a műanyag 
hajókkal. 


A vízcsobogás zenéjéről eszébe jutott az a réges-régi délután, amikor 
Kispéter Ivánnal az Orömódáról beszélgettek. Közben megguglizták, 
ahogyan a hangmérnök mondta. 


Schiller verse - An die Freude - 1796-ban jelent meg, saját 
folyóiratában, a Thaliában. Beethoven rögtön úgy érezte, hogy dalt 
kéne komponálnia belőle. Ám erre csak a KILENCEDIK megírásakor 
került sor. Sokáig abban se volt biztos, hogy jó ötlet a kórus a 
zárótételben. Vázlataiból kiderül, hogy a végső döntést csupán 1823- 


ban hozta meg. Schiller huszonnégy versszakából éppen kilencet 
használt, itt-ott módosítva. Szimbólium. 


A NYOLCADIK és a KILENCEDIK között tizenkét év telt el. Az 
ősbemutatóra 1824. május 7-én került sor a Kártnertor színházban. A 
nagy Ludwig von Bé addigra már szinte teljesen megsüketült. Nem ő 
volt a karmester, hanem a rutinos Umlauf, a hasonlóan tapasztalt 
Schuppanzigh pedig a rengeteg muzsikus között állt, hogy továbbítsa a 
jelzéseket. Beethoven Umlauf mellett imbolyogva próbálta diktálni a 
tempót, egy szemtanú szerint hadonászott, akár egy őrült. A zenekart 
ez nem hozta zavarba, jó előre megbeszélték, hogy csak Umlaufra 
figyelnek, az ő intéseinek megfelelően játszanak. 


A zárótételben a Mester szokatlanul sok instrukciót írt a kottába: 
Presto — Allegro ma non troppo — Allegro assai — Presto — Allegro assai — 
Allegro assai vivace, alla marcia — Andante maestoso — Allegro energico, 
sempre ben marcato — Allegro ma non tanto — Poco adagio — Prestissimo. 
Mindezt hajszálpontosan be akarta tartatni a zenekarral. 


A közönség üdvrivalgásban és tapsviharban tört ki. Carolina Unger 
szólóénekesnő a szerzőt a tomboló publikum felé fordította. Beethoven 
látta az őt felállva ünneplő tömeget, és fejet hajtott. 


Nagy Iván a zenefilm egyik fontos jelenetének képzelte ezt a 
bemutatót. Elhatározta, a forgatáskor ők ketten szépen becsücsülnek a 
zenekarba, korabeli jelmezben, valahova hátra. Így szerez örömöt a 
barátjának. 


Ettek, májpástétomos kenyeret, állítólag az volt Beethoven kedvenc 
eledele. Ittak, nehéz rajnai bort.  Becsíptek. A hangmérnök 
megtanította a filmírónak az Örömóda dallamát, szöveg nélkül, 
szolmizálva. Kodály-módszer. A zene mindenkié. 


Jaj, de jó volt akkor... istenem-istenem. 


Amikor Balut elvitte az iskolába, kiverte a hideg az üres házban. Nézte 
a termosztátot, huszonhárom fok. Belső fázás tehát. Fölhívta Lilikét. 
Mentőangyala éppen Budapesten volt, megígérte, nemsoká átugrik. 


Olyan hórihorgas férfi hozta kocsin, mint amilyen a hangmérnök volt. 
Csak kitette a szőke méhecskét az automata kapunál, és elhajtott. 
Amikor Lilike fölbicegett a bottal, Nagy Iván megkérdezte, ki az a 
pasas. Dzsorzsi, felelte Lilike, brazil, úgy írják, Jorge. Hm, értem, és... 
—- elakadt. Mi a kérdés, Ivánka? igen, a pasim... most épp, tangós 
ismeretség. 


Nagy Iván kávét főzött. Közben elmesélte azt a réges-régi délutánt 
Lilikének, amikor a barátjával örömódáztak. Szőke őrangyala 
gondolkodni látszott, aztán rázendített: 


Miért kellett pont ott ülnöm, az anyósok helyszínén, 
Hatszemélyes volt a Chrysler, sok kényelmes bőrülés, 
Annyi e-szem le-hetett volna, én ve-ezessek, én-én-én, 
Jaj, de nem volt, és a térdem összezúzott őrlemény. 


Te így tudsz rögtönözni? Igen... én táncosnő vagyok... voltam, és a 
tangó az improvizáción alapul, a ritmusérzékem se rossz... a rögtönzés 
a szellemi képességek próbaköve. Nagy Iván álmélkodott: Atyagatya, 
honnan veszel ilyen magvas izéket? Ezt speciel Moliére-től... az 
impróhoz csak bátorság kell, átgondolod, ritmizálod, kiejted. Próbáld 
meg. 


Nagy Iván lehunyta szemét, s úgy tett, ahogyan a szőke őrangyal 
javasolta. Majd fennhangon: 


Jól elkúrtuk ezt a dolgot, két halottunk szerte szét, 

Nem csoda, ha szegény ember búsul, jajjaj... hm, menyét! 
Lilike felkacagott. Nagy Ivánt vitte tovább a lendület: 
EU-himnusz, kurva-a isten, ausge-etippelt mér velünk 
Történt ez a hihetetlen, kész csoda, hogy létezünk. 

Ivcsi volt a jóbarátom, Gigi meg a kapcsolat, 

Megsérült a szív, a lélek, szétrobbantja vad harag. 

Nem segít a düh, sem a méreg, leng a sötétlő gyászszalag, 
Nincs vigasz, ha itt az éjjel, nincs, ha itt az alkonyat. 
Mire Lilike: 

De az élet képzelete sokkal jobb, mint emberé, 
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Fordulatban nincs hiányunk, Nagy Ivánka, jé, é, é! 
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Nagy Iván röhögött: Mi az, hogy jé, é, é? Lilike nem hagyta magát 


kizökkenteni: 
Erre gondolj, és ne aggódjál, lesz mé-ég szőlő, lágy kenyér, 
Sőt a rossz, az más szempontból jó, ebben biztos legyél. 


Nagy Iván hiába erőlködött, semmit nem tudott hozzátenni. Kezdte az 
eredetit: 


Lángolj fel a lelkünkben szép égi szikra szent öröm, 

Térj be hozzánk drága vendég, tündökölj ránk fényözön. 
Egyesítsed szellemeddel, mit zord erkölcs szétszakít, 

Testvér lészen minden ember, merre lengnek szárnyaid. 
Lilike csak németül tudta: 

Freude, schöner Götterfunken, Tochter aus Elysium, 

Wir betreten feuertrunken himmlische, dein Heiligtum. 
Deine Zauber binde-en wieder, was di-ie Mode streng geteilt, 
Alle Menschen werden Brüder, wo dein sanfter Flügel weilt. 
Megtapsolták magukat. 

Odakinn dudaszó, megjött a brazil Lilikéért. 


Amikor elhúztak, Nagy Ivánnak nem volt maradása egyedül. Sétálok 
egyet. 


Mire kiért az útra, tiszta ég fogadta, bágyadt napfénnyel. A hófoltok 
ropogtak a talpa alatt. Elgyalogolt a Szentendrei útig. Szívesen átment 
volna a túloldalára, az Auchanba, venni ezt-azt, de életveszélyes 
átfutni a négy sávon száguldó autók között. Inkább a Metro áruházig 
ballagott. Úgy tudta, annak nincs büféje, pedig ivott volna egy 
narancslét. 


A parkoló félig tele. Megbámult egy csinos kisteherautót, amerikai 
filmekben ilyeneken száguldoznak a húsz körüliek. Pick up truck, igen. 
Előkerült az autó gazdája, rövid hajú nő, szürke cejgnadrágban és 
pufajkában, dugig telerakott bevásárlókocsival. Vigyorgott: Nem 
ismersz meg, fiúka?! Hú... Rita? - Nagy Iván bizonytalanul. 
Megváltoztam, mi? Deeehogy! -— hazudta: Mi van veled, ezer éve! 


Rita tőmondatokban sommázta, hogy elvált, férjhez ment, lánya 
született, elvált, egy építőanyag-kereskedésben dolgozik itt nem 
messze. Aztán: Ugye megbánta? Ki? A haverod, a másik Iván! Mit? Ne 
szórakozzál, hogy nem vett feleségül! Ja... lehetséges, de... De mi? 


A halálhír megroggyantotta Rita térdét, erősen markolta a 
bevásárlókocsi pirosra festett rúdját, mintha attól félne, összeesik. 
Szeeegény... sajnálom... és nálad mi a pálya? Ez... ja, meg volt egy 
élettársam, ő is meghalt, ugyanabban a balesetben, ennek folytán lett 
egy mostoha fiam... ideiglenes nevelőszülő vagyok. Aha... nem 
néztem volna ki belőled. 


Hallgattak. Nagy Iván, óvatosan: Rita, esetleg találkozhatnánk? Hogy 
jut ez eszedbe? Hát... bocs. Nem kell bocsánatot kérned, de pénzért 
már nem csinálom, és... 


Nagy Iván bólogatott, mint aki számított a válaszra. Tartott tőle, hogy 
elbőgi magát. Rita tétovázott: Nem kell így kétségbe esni... na jó, ha 
annyira akarod, a haverod kedvéért, az ő emlékére... egyszer... — 
megadta a számát. 


Csütörtök délelőtt beugrott a budakalászi házba. Nem volt benne sok 
köszönet. Nagy Ivánnak végig a barátja járt a fejében, gyöngén 
muzsikált. Rita hamar szedelőzködni kezdett: Semmi baj... ne vedd a 
szívedre... azért a szegény haveroddal más volt. Mennyiben? Tudod 
te... annyiban, hogy először nem is hittem, hogy készen állok akkora 
méret befogadására. Komolyan? Igen, nyilván láttad. 


Ta-ta-ta tanmm. 


Nagy Ivánnak könnyes lett a szeme. Ő ugyan sose látta a barátját 
pucéran, az sem őt, annál sokkal szemérmesebbek voltak. 


Ne törj le, fiúka, legközelebb majd sikerül. Ha mondod... ezek 
szerint... lesz legközelebb? Velem nem, de találsz majd valakit, akit 
jobban akarsz... én is hibás vagyok, tudom, kicsikét megereszkedtem, 
sportolnom kéne, na pá! - elviharzott. 


Legközelebb majd sikerül? — kizárt, hogy ez az egyszerű teremtés 
hallott volna a Mester mondásáról. Hacsaknem Kispéter Ivántól. 


Ha célt ért a férfi végül: társa mellett hű barát, 
S kedves nőt nyert hitveséül, zengje vélünk víg dalát. 


Minden szív, ha dobba-an érte, szív csa-ak egy a földtekén! 


Ám ki ezt még el nem érte, sírva fusson el szegény. 


LEGKÖZELEBB MAJD SIKERÜL... vonatkozhat ez az egész életedre? 
Lesz egy következő? Ami jobban sikerülhet? S nem kell sírva elfutnod? 
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Hívők szerint feltámadunk, ezoterikusok szerint újjászületünk. Ezt már 
csak el kéne hinni. Let it be. 


Sokkal szarabbul érezte magát, mióta Rita itt járt. Nem baj. Elmúlik. 


Így történik ez bizony ezen a kurva földön, gondolta. Sejtette, hogy ezt 
is valaki mástól veszi. Rémlett, hogy egy híres színdarabból. 
Idézetekkel él, akinek nincs sajátja. Lehet, hogy még ez is idézet? 


Isteneknek nincs mit adni; istenülni nagy dolog. 

Gyász, szegénység, jöjj: vigadni várnak ím a boldogok! 
Fátyol hulljon bűnre, bajra, ellenednek megbocsáss: 
Szíved többé könny ne marja, ne rágódjék rajta gyász. 
Csillag, csillag, csillag. 
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